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余生趣潭

5 月 18 日为国际博物馆
日。回忆 23 年前，2000 年 5
月，中国科技馆二期新展厅正
式对外开放，我从中国科学院
调入中国科技馆任馆长。2006
年5月，中国科技馆新馆隆重
奠基，之后我离任。算起来，
我在中国科技馆馆长岗位上工
作了整整 6 年。这 6 年，在党
的领导下，中国科技馆人迎来
了发展的好时机，取得了可喜
的成绩，积累了丰富的经验。

常设展览是中国科技馆最
主要的科普阵地，是科技馆的
核心。为了保证常设展区常
新，我们主动与国内外知名企
业进行合作，联合开发了环境
保护、信息技术、清洁能源、
汽车与安全等新展区，坚持知
识性、趣味性、互动性相结合
的原则，很好地保证了展品的
科学前瞻性和科学普及性。

专题展览具有主题鲜明、
重点突出、形式灵活、反应迅
速等特点，是常设展览的有效
补充。我在中国科技馆工作的
6 年内，先后举办或承办了一
系列各具特色的专题展览，努
力把国内最新科技成果、科技
人物、社会热点呈现给观众。

在2000年的世纪之交，中
国科技馆隆重举办了“回顾与
展望——20世纪重大科技成就
和 21 世纪科技发展前景”和

“世纪辉煌——诺贝尔科学奖
回顾展”大型展览，这两项专
题展览气势恢宏，内容丰富，
吸引了美籍华裔物理学家、诺
贝尔物理学奖获得者李政道以
及 100 多名两院院士、数百名
科学家和广大公众前来参观。
后来李政道还到中国科技馆参
加青少年科普活动。

2002 年，配合第 24 届国
际数学家大会在北京召开，中
国科技馆举办了别开生面的

“中国古典数学玩具展”，首届
国家最高科技奖得主吴文俊院
士亲自向参观的中外数学家和
公众作讲解。

2003年，全国抗击非典疫
情，打了一场没有硝烟的战
争。疫情发生后，中国科技馆
经过多方努力，迅速向有关单
位和部门征集了救护车、血液
病毒灭活仪、呼吸机、防护
服、封闭担架和可视电话等医
疗设备，向观众推出了防治非
典的小型科普展览，从技术装
备这一侧面再现了广大医务工
作者依靠科学、战胜非典的情
景。随后，中国科技馆与北京
市卫生局、中国人民解放军
302 医院、北京大学等单位合
作，举办“征服瘟疫之路：人
类与传染病斗争科学历程”
展览。

2003年神舟五号遨游太空
之后，中国科技馆在航天热潮
下，及时举办了“两弹一星功
勋奖章”获得者事迹展、“火星交响曲”大型科普
展览、“星宇探索之旅——中国载人航天空间科学
与应用科普展”，还把神舟五号返回舱搬运到展览
大厅，一时间，返回舱、太空服等实物引起轰
动。“两弹一星功勋奖章”获得者王大珩、朱光
亚、杨嘉墀、周光召、彭桓武和航天员杨利伟、
聂海胜、翟志刚在中国科技馆与观众见面。世界
第一位女宇航员捷列什科娃和日本首位宇航员、
日本未来馆馆长毛利卫也前来参观了神舟五号返
回舱。

2004 年，中国科技馆承办的“科学发展观：
人与自然和谐发展篇——大自然的警示与启示展
览”大型科普展览，以 500 多幅照片和数十个标
本，直观、形象地宣传了全面、协调、可持续的
科学发展观，受到了广大群众的欢迎。

2005 年，配合国际物理年，中国科技馆成功
举办了“穿越时空的物理之光”大型科普展览和

“爱因斯坦：宇宙大匠”大型图片展。
2006 年，在全国科普日主会场举办的“节约

能源，你我共参与”展览，通过科普剧以及60余
件互动型展品，向观众普及节约能源的知识，成
为主会场的一大亮点。

在展览交流方面，按照“走出去，请进来”
的思路，“中国古代科技成就”展览作为文化交流
的使者，2000年之后继续在北美、欧洲、东南亚
等地巡展，弘扬了民族精神和中华民族优秀传统
科学文化，为世界了解中国、中国走向世界作了
积极有益的工作。同时，中国科技馆也相继引进
部分优秀的国外科普展览，如德国“科学隧道”
大型展览、英国“活灵活现的科学”科普展、法
国“破解头发的奥秘”展览，等等。
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2000年，李政道到中国科技馆参加青少年科
普活动。右起张玉台（时任中国科协党组书记）、
李政道、王渝生。 （图片由作者提供）

行胜于言
马国馨

院士篆刻

微生物能造香水，吃再多的糖也不
怕发胖……

5月14日，在中国科学院天津工业
生物技术研究所举办的2023年公众科学
日活动“科普嘉年华”模块上，十几个
互动小实验和小游戏得到了公众特别是
青少年的一致好评，他们纷纷为这场能
通过“听”“看”“闻”“尝”“摸”等多
感官互动的科普盛宴点赞。

这场主题为“遇见科学，预见未
来——合成生物技术助力碳中和”的
公众科学日活动，聚焦“双碳”、科普
嘉年华和科学家精神主题宣传三大模
块，设置了科普讲座、创意科学实验、
科技成果演示讲解、重大科学基础设施
参观、科普微视频展播等丰富的活动环
节，吸引了幼儿园、中小学学生以及社
会各界人士的到来，在有趣的科学体验
中探寻合成生物技术的奥秘。

到底什么是合成生物技术？它为
什么会跟“双碳”目标高度关联？中
国科学院天津工业生物技术研究所精
心组织的主题科普讲座为公众揭晓了
答案。

“合成生物技术是一个将工程学原
理与方法应用于遗传工程与细胞工程等
生物技术领域的交叉技术，其本质是通
过设计改造细胞，来生产人类想要的物
质。这一生产过程通常在常温常压下进
行，原材料以生物质为主，具有数量巨
大、价格低廉、可实现碳循环等特点，
有望在碳中和背景下发展为绿色制造的
主流路径之一。”科普讲座上，天津工
业生物技术研究所研究员张玲玲从“二
氧化碳之旅”入手，从二氧化碳的来

源、对环境的影响及回收处理方式，深
入浅出地讲解了合成生物技术的概念和
原理，并以科学家们用二氧化碳为原料
生物合成淀粉、蛋白、氨基酸、医药、
化学品等生动案例，揭示了“一切皆可
造”的合成生物技术为实现“双碳”目
标提供的强大科技支撑。

活动现场的展览及互动环节更是引
人入胜。在展厅中央，“二氧化碳到淀
粉的人工合成”沙盘模型吸引了公众的
目光。通过观看沙盘科普演示，与一线
科研人员零距离交流沟通，公众进一步
了解了相关科学知识以及这一重大原创
性科技突破背后的科学故事。

在合成生物样品陈列展台，精美的
玫瑰精油、香叶醇等 10 余个样品供公
众试闻，帮助公众通过“闻香”来认识
生物合成的“芬芳”；品尝着阿洛酮
糖，听着科研人员的生动讲解，公众在
回味唇齿间丝丝香甜的同时，也了解了
健康糖“甜而不胖”的秘密；用微生物
菌液作画，通过观察菌落生长成画的过
程来体悟科学之美。

当 听 到 工 作 人 员 说 能 用 香 蕉 、
盐、洗洁精、可乐、酒精等生活中常
见的材料就能提取出 DNA 时，现场的
小朋友们发出一片惊讶之声；在长长
的画布前，小朋友们变身为“科学小
画手”，用画笔共同绘出了“科技助力
双碳”主题图画；还有酵母吹气球、
面团小能手、探秘微世界、DNA 双螺
旋折纸……活动现场丰富多样的互动
环节给公众带来了有趣的沉浸式体验，
让公众在快乐中了解科学知识，感悟科
学的神奇。

走进科学基础设施平台，乐高移液
工作站模型引起了公众的极大兴趣。在
科研人员详细系统地演示讲解下，公众
直观感受到了自动化实验室的先进性和
便捷性。

作为中国科学院科学家精神教育基
地，天津工业生物技术研究所还通过科
学家精神微视频展播、科普讲解、科学
家事迹展等方式，带领公众走近优秀科
学家，感悟追求真理、勇攀高峰的科学
家精神。

在“科学梦想绘”环节，现场的青
少年记录下了自己对科学的希冀。“我
想当一名科学家”“我以后想当一名技
术型军人”“想当教授级高工”……一

个个承载着梦想的种子正在心中生根
发芽。

作为2023年中国科学院公众科学日
的系列活动之一，中国科学院天津工业
生物技术研究所旨在让公众在丰富的科
普体验中探索科学世界、培养科学思
维、学习发扬科学家精神、引导青少年
爱上科学、树立远大理想。天津工业生
物研究所副所长王钦宏表示，研究所经
过十多年的发展，已经发展成为我国在
工业生物技术领域的中坚力量。“本届
公众科学日，我们充分运用了研究所在
人才、资源方面的优势，意在引导公众
体验工业生物技术的科学魅力，促进公
众科学素养的提升。”

一切皆可造，科学日体验合成生物技术
□□ 科普时报记者 陈 杰

孩子们在做酵母吹气球实验 （图片由主办方提供）

血液为什么是红色的？献血会影响健
康吗？人为什么会得白血病？

5月13日，带着这些问题，我们搭乘
“血液号”列车，在“列车长”——中国
科学院北京基因组研究所 （国家生物信息
中心） 副研究员陈艾莉的带领下，一路沿
着“血管线”轨道往前行驶，开启一场血
细胞的神奇之旅。

“人体作为一个整体，各个系统、器
官和组织每时每刻都需要营养物质和氧
气，并不断产生二氧化碳等废物。人体内
运输这些物质的载体是血液，而通道就是
血管。”陈艾莉说。

如果将血液比作列车，那么血管就是
错综复杂的铁路网。咔嚓咔嚓，火车
开动！

四通八达的铁路网发挥的作用非常
关键，不管是运输氧气和营养物质，还
是代谢废物，都需要“血液号”列车转
运到身体各个地方。在铁路网上，沿途
风景着实不错。沿着不同的动脉或静
脉，你会看到各种各样的器官们：大
脑、胃、肠、肺……它们都需要“血液
号”列车运输的氧气和养料来保证身体健
康。“血液号”列车一路奔波，总有动力
不足的时候，偶尔到心脏这个大“泵站”
加个油，又开始了新一次旅程。

铁路网总共有多长呢？“血管也是人
体内最长的器官，由动脉、静脉和毛细血
管组成，加起来有 1000 亿根，全部长度
约 10 万千米。”陈艾莉说。这是什么概
念？“血管线”轨道之长可以绕地球两
圈半。

针对列车车厢构成，陈艾莉讲解道，
“血液号”列车由55%的血浆和45%的血细

胞组成，正常人的血液总量约占体重的
8%。需要注意的是，一旦一次性失血超过
全身血量的 20%，列车就将面临严重故
障。根据 《中华人民共和国献血法》，一
个健康公民无偿献血量在200—400毫升之
间，所以献血对健康没有影响。

扮演如此重要角色的血细胞是由红细
胞、白细胞、血小板组成，每个部分都各
司其职，为健康保驾护航。

一路上，红细胞就像不辞辛劳的“快
递员”，具有不少超能力，负责向体内各
处运输氧气，向肺部运输二氧化碳，本身
富含血红素，所以颜色是红的。

白细胞的种类比较多，分为嗜中性细
胞、嗜酸性细胞、嗜碱性细胞、单核细胞
以及淋巴细胞等。它们就像是这趟列车的

“乘警”，铁面无私地维持列车内的秩序，
并把一切可疑分子消灭掉，在此过程中英
勇牺牲的白细胞会聚集成大脓包。

而血小板就像列车的“维修工”，虽
然是人体最小的细胞，却能帮助我们止血
和加速凝血，一旦列车发生故障，它们总
会第一个出现，把受损的部位维修好。

列车继续向前开，不同的血型也来跟
我们打招呼了——

血型A：我办事细心周到
血型B：我性格直爽
血型AB：我就是天才
血型O：我是一个乐观努力的实干家

“血型一般指红细胞抗原，目前人类
已经发现44种血型系统了，但它们其实对
性格影响没那么大。目前，最常见的为
ABO 血型系统和 Rh 血型系统。”陈艾莉
说，医生在给患者输血时，考虑的是红细
胞抗原的一致性；但在有移植需求时，要
以匹配白细胞为准。

当我们的身体处于健康状态，列车平
稳驾驶。一旦列车突然紧急制动，说明我

们的身体亮起了红灯。人们谈之色变的白
血病，就是影响列车运行安全的因素
之一。

人为什么会得白血病呢？
陈艾莉解释，白血病是造血干/祖细

胞异常导致的克隆型血液病。简言之，就
是造血干细胞生病了，不再分化出可以正
常工作的血细胞，而是生产出很多不干活
的细胞，造成列车故障。

1827年，世界上第一例疑似白血病患
者被发现。20年后，直到1847年，一位德
国病理医生才首次提出了“白血病”的概
念，因为他发现这类病人的白细胞明显增
多。但实际上白血病人的血液仍然是红
色的。

一百多年来，为了保证“血液号”列
车的正常运行，医学界针对白血病开展了
大量且深入的研究，让其从不治之症变成

“可治愈”的疾病。比如，1975 年，医生
首次应用骨髓移植治疗白血病；2001 年，
靶向药首次被应用于白血病诊治中。

这里不得不提一个治愈肿瘤的神奇
魔弹——伊马替尼，在医学专家的努力
下，它被用于治疗成人白血病患者中常
见的慢性粒细胞白血病 （CML），将该病
的生存率从 50%提高到 95%。我国的科学
家们也对白血病的治疗作出了突出贡
献，如提出治疗早幼粒白血病 （APL）
的标准方案、造血干细胞移植的“北京
方案”等等。

然而，截至目前，还有很多白血病
亚型没有被攻克。有很多科学家正致力
于白血病的攻坚克难。随着医学研究的
发展，相信总有一天人类终究会战胜白
血病。

一 列 “ 血 液 号 ” 火 车 的 奇 幻 旅 程
□□ 文文//图图 科普时报记者 史 诗

孩子们在老
师的带领下，正
在进行“土豆凝
集血细胞”的科
学小实验。

今年，北京市社会科学界联合会所属
的北京市学习科学学会要举办读书活动，
我父亲傅惟慈翻译的书籍荣幸地被选为
读物。

他的专业是外语，新中国成立初期，
在北京大学留学生高等预备班教书，培养
准备出国的学生，后来这个机构又升级为
语言学院，直至今天的北京语言大学。

教学之余，他勤奋地干着他热爱的翻
译工作。我记得，他翻译过一本匈牙利剧
本 《小花牛》，那时我可能只有五六岁。
当时收音机居然播放这部广播剧，广播员
字正腔圆地说“翻译傅惟慈”，我听到
后，着实兴奋了好一阵。

直到现在，我的脑子里时不时浮现这
样的画面：在黑夜中，一盏昏暗的老式桌
灯的灯光，映照着父亲伏案工作的背影。
那种绿色玻璃灯罩的台灯，现在只能在电
影、电视剧中看到。他一生翻译了二三十
本外国文学作品，其中包括诺贝尔文学奖
获得者托马斯·曼的 《布登勃洛克一家》。
翻译家李文俊的夫人张佩芬告诉我，他们
夫妇二人当时在外国文学研究所工作，出
版 《世界文学》 杂志。“我们看到你父亲
翻译的《布登勃洛克一家》这本书，内容
真是太好了，我们马上决定把选段登在我
们的期刊上，后来才被人民文学出版社出
版。”

我父亲是一个地地道道的热爱中国的
文化人。1969年底，北京语言学院搬到天
津附近的茶淀农场，父亲、母亲和妹妹也

到了天津。我当时在山西，多次探望过父
亲。父亲抓紧时间给我补了些古典文学缺
口，见面时就给我讲解《聊斋》等。他作
为一个外语匠人，枕边永远放着中国古典
文学书籍、诗词、章回小说，等等。他爱
中国文化、爱中国山川大地、爱同胞重亲
情，这是他骨子里的东西。在此期间，我
父亲到了一个木器厂学做木工，有了些木
工基础，后来回到北京后还为自家做了桌
子、沙发等物件，受到大家的称赞。

改革开放后，他翻译过的书也都陆续
再版。他重新站上讲台的同时，又翻译了

很多本相当畅销的外国文学作品，这是他
人生的春天。

再讲几个小小的翻译趣闻。现在听起
来都不是事，但当时搞翻译的人，因为没
有机会出国，没有在一个真实的外语环境
中学习过，所以在翻译过程中，会遇到一
些问题。《布莱顿硬糖》是格雷厄姆·格林
的著名小说，曾被搬上银幕，但英文原文
是 “Brighton Rock”。 大 家 都 知 道

“rock”明明是“岩石”的意思，这又是怎
么回事？父亲就去找了外国留学生询问这
个问题，后来知道，原来Brighton这个地
方一直生产一种糖块，因为是硬的，所以
习惯把这种糖块称为“rock”。在他翻译另
外一本书时出现了“去药店买了个三明治
吃”，如果直译会让人莫名其妙，一打听
才知道，原来英国的药店也卖人们常用的
日化产品、牙膏、洗头水等，还有一个柜
台卖吃的，去药店买三明治就顺理成
章了。

改革开放的春天，不但沐浴了中国，
也浇灌了他的人生。父亲终于有机会迈出
国门，他去德国洪堡大学教了几年书，去
英国讲学，BBC 还为他开了一个专栏。
他翻译一些故事，每天去播讲，其中的重
头戏就是马克思的故事。在英国，他还见
了著名作家格雷厄姆·格林。我父亲翻译
了他的作品《问题的核心》。

他去世前几年，漓江出版社的老编辑
刘硕良有一个出版计划，找了当时仍健在
的 10 个翻译家，挑出自己最满意的作

品，给每个人出一本 《自译集》。他挑出
他最喜欢的作品、片段打印出来，我读他
听，然后对个别地方作修改，这是我唯一
一次有机会细细地读了他的一些作品，真
有让我拍案叫绝的地方，最终出了一本非
常珍贵的《自译集》。

他是一个极其热爱生活的人，爱好广
泛，干什么都要干出名堂。篇幅有限，我
挑着说几件事。父亲特别喜欢古典音乐，
在没有接触到别的音乐形式前，他小时候
喜欢过大鼓书、梆子戏，等等。自从听到
西方古典音乐后，就一发不可收拾。后
来，他的大部分稿费都去王府井的外文书
店买了进口的密纹唱片。著名乐队、演奏
家、指挥家的唱片，他一定要买。所有的
唱片都制作精美，封面都是绝好的艺术
品，更不要说音乐本身。每个周日的早
晨，我都在大声响着的音乐中醒来，其实
这也是一种文化的熏陶。我五六岁就开始
学习小提琴，虽然不用功，拉得也不怎么
样，但对音乐的喜爱，让我一直觉得是件
很幸福的事。

后来，年过 70 岁的他跑过印度、游
过伊朗，完全是自助游。祖国的名山大
川更是大都留有他的足迹，他的摄影作
品被很多专业杂志刊登。晚年的他跑不
动了，又倚仗外语“功力”积攒外国钱
币和纪念币，里面的故事深深吸引着
他。慢慢地，他在全国的集币界也成了
数得上的人物。

（作者系北京156中学退休英语教师）

我 的 父 亲 ， 是 地 道 的 文 化 人
□□ 傅嘉嘉

傅惟慈（（图片由作者提供图片由作者提供））


