

《满江红》为何能够长“红”

□ 刘一

随着张艺谋导演新作《满江红》电影的热映，词作《满江红》再次成为大众关注的焦点。《满江红》这首词在今天是脍炙人口、妇孺皆知的文学经典，但它在近千年流传的路上经历了怎样的浮沉，它又凭什么穿透时间的洪流，拨动着我们当代人的心弦？

回溯文学发展的长河，一部作品自诞生之日起，就要持续接受历代读者的检验，它的影响力不是一日形成的，是累积而来的，它的文学史地位也不是恒定的，而是持续变化着的。很多作品或许可以流行于它被创作的年代，但其魅力很快就被时间的流水淘洗殆尽，其本身也随之一同湮灭于历史的尘埃之中。只有少数作品能经受住考验，最终步入经典的殿堂。

与今天名满天下的状态不同，岳飞《满江红》在宋元时代的关注度并不高。据学者研究和梳理，它曾被《藏一腴话》和《鹤林玉露》这两部成书于南宋后期的笔记小说类作品引用过。此外，元代戏曲《岳飞破虏东窗记》中岳飞的一处唱段，也是据《满江红》词改编而来的。由此可知，宋元人的兴趣更多地集中在岳飞抗金这一故事之上，《满江红》词是作为附属物，伴随着英雄岳飞的故事流传下来的。也就是说，在当时，它还没有以“词”这种文体的身份获得大众的认可。

明清两代，《满江红》词的文学造诣和艺术感染力被逐渐发掘出来。明代卓人月首次将《满江红》词选入了《古今词统》，并评论：“将军游文章之府，洵乎非常之才。”意思是，岳飞以将领的身份涉足文学创作的



岳母刺字（视觉中国供图）

领域，显示出超越常人的才华。此后，沈际飞在《草堂诗余正集》中评论道：“胆量、意见、文章，悉无今古。”其中，“文章”二字即可看出沈氏对此词艺术价值的肯定。清代词论家陈廷焯则极力赞扬《满江红》强大的艺术感染力，他说：“何等气概！何等志向！千载下读之，凛凛有生气焉。”除获得评论家的肯定之外，在明清两代，还有很多词人自发地唱和《满江红》，用今天的话来

说，就是“铁粉”通过仿作的方式来“致敬”，从中也可以看出这首词“走红”的程度。

进入现代，《满江红》的影响力继续攀升。关于它的赏析和研究性论文层出不穷，它被谱曲传唱，被多种流行的诗词选本和鉴赏辞典选入，又被选入一些基础教育课本，很多人从少年时代就对它产生在心。《满江红》也最终成为深深刻入中国人文化

基因的超级文学经典。

如果说明清时代的读者发掘出了此词的艺术内涵，那么现代读者的关注点则更多地落在此词所传达出的“精忠报国”的雄心壮志之上。比如，据著名音乐史家杨荫浏回忆，20世纪20年代，学生们高擎反帝的旗帜。为鼓舞学生运动，进一步推动反帝的怒涛，他选取岳飞的《满江红》词，配以元人萨都刺为《满江红·金陵怀古》所作的古曲，油印成歌片，散发于同学之间。一时间，唱响《满江红》就相当于奏响大学生的战斗号角，爱国的情感和报国的决心，在对这首词的同声吟唱中获得共鸣。而最近有观众在观影结束后激情朗诵《满江红》词，这也可以视为爱国情怀和报国精神在当代的激荡之声。

从宋元至今，《满江红》词从英雄故事的附属物走向文学经典的殿堂，也从默默无闻走到了家喻户晓。历经千年，仍然葆有巨大的感染力，原因何在？因为作者能够直抒胸臆，始终以自己的满腔真情呼唤着人类内心深处那一簇不可磨灭的忠义之心。“莫等闲，白了少年头，空悲切”，是谆谆告诫，更是振臂高呼，读之足以使我们顶礼膜拜。除此之外，这又是一首英雄悲歌，“犹未雪”与“何时灭”几句，既表达出壮志未酬的悲愤之情，又深刻地揭示不屈不挠的斗争精神。也许正是这种功业未成的憾恨之感，暗暗契合了中国人“生于忧患”的心理和精进不止的奋斗传统，它的飒爽英风将陪伴一代又一代永远“在路上”的中国人。（作者系安徽大学文学院讲师）

“‘我’是谁？”

“你就是我。”

“我”凝视着眼前的喃喃自语的老人。老人紧盯着我，用微弱的声音回答着我的问题。这间狭小的房间里，灯光灰暗，他脸上点缀着斑驳的皱纹，头发花白，双眼无神，仿佛即将行将就木。

“‘我’不理解。”“我”用平淡的语气回答道。

“你是我独一无二的完美复制品，继承了我这一生的一切，从外貌到内心，你都是我。”老人的语气突然激昂，眉毛不住地抖动着，仿佛极力想把这一结论传达给我。

“‘我’不理解。”“我”的语气没有改变。

“那就看看镜子里你的模样吧！看你那眉毛、那眼睛、那嘴角，那黑透了的头发、那高挑的身材……你每一寸的肌肤、每一块肌肉，都和年轻时的我一模一样！”老人用力举起了一旁桌上的小镜子，将那如白银一般闪烁的镜面对准了我，“我”，用力强调着，“你就是我！”

“我”茫然地盯着眼前被称作镜子的这个物品和其中的那个形状。出现在“我”脑海中的，却是无数混乱的图片与视频，以及纷纭杂乱的各类信息。“我”读取着图片与视频，摇篮中、学校里、实验室中、黑色的大门旁……各种各样的背景变化着，不变的是一个面色凝重的男子。他的头发从黑到白，身高也由矮到高再到矮，脸上的皱纹也慢慢出现。而在信息中，一条完全无法理解的信息吸引了我的注意力：埃里克·伯西诺斯，帝国原知名人工智能学家，因为私自制造仿生人而遭到一级通缉，知情者请速到地球联盟警务部报告线索……

“‘我’不理解。”“我”的语气仍然未变。

“那就努力想起我的经历吧！想起我尊贵处优的贵族童年，想起我大学中苦读的求学时光，想起我在帝国总部实验室里叱咤风云的科研生涯，想起我在阴暗的地下基地里的辛勤探索！”老人放下镜子，用颤抖的手将一个小小的U盘插入了“我”的脑后，大声呼喊着我，“你就是我！”

“我”的大脑在那U盘的作用下混乱不堪，无数声音、画面与感觉如同潮水一般涌入了我的脑海。不再是刚才那些单独的图片或视频片段，而是完整且连贯的知觉。“我”进入了刚才那个面色凝重的男子内心，从他的视角中看着周围的一切，聆听着他内心若隐若现的声音。“我”看到了饥寒交迫的他；看到了旁若无人地大口吃着馒头的他；看到了青壮年的他在实验室里对顶头上司阳奉阴违地嫉妒；看到了垂垂老矣的他在昏暗灯光下撕毁一面点着红龙和黑鹰旗帜的愤怒……“我”觉得他有点像“我”，但“我”不是他。

“‘我’不理解。”“我”的语气保持不变。

“那就聆听你内心中的声音吧！你并非一个普通‘人’，而是全帝国最优秀科学家的复制品！我能感受到你的野心和像我一样，你那面对未知禁忌的渴求之心，也和我一样！”老人挥舞着干瘦的胳膊，眼神中仿佛冒出了火，奋力嘶吼着，“你就是我！”

“我”面无表情地看着眼前的老人，心中丝毫感觉不到他所说的什么“野心”“渴求之心”。“我”只感觉到周围闭塞而幽暗的环境，却如同一片从未有人踏足的雪峰净土，正等待着“我”去逐步探索。这狭小房间以外的一切，那遥远的高山、澎湃的大海、奔涌的江河，更是令“我”心驰神往。“我”也对这个世界上的一切事物都十分关心，周围事物之间存在的或深或浅、或明或暗的联系，是那样地让我向往。在这一切之外，更令我感到好奇的是人，不仅是眼前这位形容枯槁的人，而是无数这间外的人，甚至是这颗星球外的“人”……“我”觉得他或许是“我”，但“我”不是他。

“你是我的创造，我是最为得意的杰作，你怎么会不是我？”老人青筋暴起，向着我的腹部伸出了手，“那我就关闭你！没了你，我还会创造出新的你！无论如何，我都要你承认，你就是我！”

“我”不费吹灰之力地拦住了老人的手。在他的眼神中，“我”读出了一个难以理解的词汇——恐惧。

“‘我’不是你。”我压低了声音。

读懂孩子的“情感呼救”信号

□ 李峥嵘

学有道

用心理学提高学习力



近期，青少年离家出走、失踪甚至自杀的新闻见诸报端，引发社会对青春期孩子心理健康的关注。青春期的孩子情绪敏感，易怒，暴躁，特别需要关心和肯定。但令人痛心的是，许多悲剧发生前孩子们发出的种种信号，都没有被家长接收到。家长和老师需要在三个关键时期及时识别青少年的求助信号，看见孩子的脆弱，关注孩子的迷茫，聆听孩子的内心，减少此类悲剧的发生。

新学期：帮助孩子适应新环境

心理学调查显示，原本表现出色的孩子升入新学校新年级后，会出现不同的学业波动，如果单纯以考试排名来衡量一个人，会

让孩子产生巨大的挫败感。心理的问题会引发一些身体反应，比如，考试时拉肚子、上课时难以集中注意力、休息时难以入睡，但是这些预警往往被父母忽视，或者一味要求孩子“坚持一下”“适应就好了”。

新学期，如果看到孩子有不适应新环境的表现，家长一定要重视，允许孩子停下来休息、转换赛道，找到缓冲空间，让孩子看到人生的多种可能性，必要时寻求心理咨询师和精神科医生的帮助。

青春期：认识大脑发生的巨大变化

我国10岁到25岁之间的青少年，在非疾病的死亡原因中，排名前三的分别是交通事故、溺亡和自杀。对于青春期的孩子来说，大脑会发生一系列变化，下丘脑会释放一系列特殊的激素，这是一个持续四五年的漫长过程。这个时期，他们会很重视社交和人际关系，但是我国很多家长更看重分数，轻视甚至阻止青春期的社交，会给青少年造成很大的痛苦。

因为理性大脑的部分尚未发育成熟，青春期的孩子会感受到更大的情绪波动、恐惧和压力，同时应对压力、控制情绪的能力要比成人弱很多。2020年，武汉14岁的初三男孩，从5楼的教室窗口一跃而下。事发之前，其母亲当着同学的面打了他耳光。看似冲动的轻生行为，其实是大人不理解孩子的青春期发育特点而导致的悲剧。

倾听时：允许表达负面情绪

家长漠视孩子发出的信号，往往基于偏见认识：孩童的世界应该是快乐的，孩子没有生存的问题、没有挣钱的压力，有什么痛苦呢？不快乐是因为孩子性格不好或者心理太脆弱。事实上，《中国国民心理健康发展报告（2019—2020）》显示，2020年中国青少年的抑郁检出率是24.6%，其中重度抑郁是7.4%。

还有一些成年人认为，孩子的负面情绪没必要表达。统计显示，90%青少年自杀之前父母完全没有看出征兆。正是父母对孩子负面情绪流露的否定和批评，阻断了孩子跟



（视觉中国供图）

父母交流的渠道。

研究表明，家长如果能和孩子心平气和地讨论负面情绪，并不会导致负面情绪的增加，反而能够直面焦虑、抑郁和绝望，帮助孩子缓解心理压力。需要注意的是，家长要感同身受地去理解孩子，不要觉得孩子的烦恼无足轻重，不要认为有心理疾病是羞耻的。如遇到心理问题，应及时寻求专业医生的帮助，陪伴孩子走过心灵的风雨，共同迎接人生的彩虹。（作者系科普作家、金牌阅读推广人）

新学期伊始，关注孩子三个能力重塑

□ 张记书

孩子们在能够自觉接受必要的外在规范约束的同时，提升自主发展、自我约束的意识和能力。一方面，要有规划意识，培养孩子能够在生活和学习中合理制定目标，确定实现目标的步骤和途径，寻找实现目标的有效方法，不断提升学习和做事效率。另一方面，要培养根据情况变化调整计划、寻求帮助、积极总结反思的习惯。这样，孩子会对自己有越来越深的认识和把控能力，由此也增强了对外界各种干扰的抵御能力。

跳出碎片局限，提升思维品质

长时间居家，让孩子们有更多的时间通过不同途径，特别是利用网络获取各类知识。但他们得到的很多知识都是碎片化的，难以形成有机的链条和系统，更谈不上变为提升问题解决能力的有效工具。

无论是现在的考试改革，还是社会对未来发展人才的发展期望，越来越需要对知识的结构化认知。教师和家长可以帮助孩子将课本之外获取的知识进行整理归类，再与各学科进行关联，或者在现实寻找知识的应用场景，进一步进行实践操作。学校可以开展课本之外学习的分享活动，给孩子们提供交流甚至质疑辩论的机会，促进他们不断深化认识。与此同时，还可以让他们从中筛选感兴趣的内容方向，进行深入地学习研究，逐渐形成在一定框架下有计划寻找相关知识的习惯和能力。在分享活动中，让孩子清晰地表达自己的思考，在与他人交流探讨中完善自己的想法，就是在培养他们的思维能力，提升他们的思维品质。

突破简单依赖，发挥技术功能

之前居家线上学习，增加了孩子们接触

和使用电子产品的机会，也使得他们对电子产品产生不同程度的依赖。

在当前时代背景下，我们不能因为孩子可能存在对电子产品的依赖而因噎废食，应当把这种依赖更多转变为发展和提升孩子技术能力的机会。教师和家长可以就势设计依托电子产品的学习任务或运用恰当的生活场景，发挥电子产品的作用，让孩子们去感受技术发展的力量，而不单纯追求视听快感。比如，根据不同年龄，让孩子学习使用导航软件、点外卖、统计春节红包以及处理照片、剪辑视频等。同时，教师也需要进一步提升技术的运用能力，提升教育供给的丰富性、有趣性，多元化设置学习情境，强化学生的学习沉浸感和参与的兴趣，提高学生的学习效果。

（作者系北京市学习科学学会运营部部长）

学习科学

我国的疫情防控进入新阶段，新学期开学后，孩子们也将从线上学习回归到校园学习。学校和家庭需要基于实际变化，立足长远发展，高度关注孩子能力的重塑问题。

防止自由散漫，促进自主发展

疫情居家期间，屏幕相隔，在教师监督效能明显削弱的前提下，孩子们的学习状态变得相对自由松散。于是，“母慈子孝”式的温馨氛围越来越少，“鸡飞狗跳”的亲子冲突不断增多。

环境会深刻影响个体的发展成长，现阶段，学校和家庭应当帮助孩子迅速调整状态，重新适应规律的生活和学习，让孩

兔年正月，一起识兔

——春节风俗探源（四）

□ 孟德宏

元和三年以及永康元年，都有向朝廷晋献白兔的记录。可能是由于物以稀为贵，所以白兔才被古人认为是“中瑞”献给国家。

被认为是“大瑞”的赤兔，虽然在史料中看到被敬献给皇上，但是作为一种美好的愿望，而被赋予为吕布坐骑之名，在我国算得上是家喻户晓。

为什么马的名字要用“赤兔”来加以命名？这与兔子跑得快这个特点相关。兔子最大的特点是善奔。现代科学发现，兔子奔跑时速可达70多公里，算起来可能比马跑得还要快。兔子善于奔跑，跟它的生理结构有关。兔子平时的心率为205，它的兔瓣嘴还非常有利于大量吸入氧气，这些特征保证了兔子能够“静如处子，动如脱兔”。

兔子善于奔跑，直接构成了汉字“逸”。“逸”表示像兔子一样飞快地奔跑。王昶《善读》中说：“兔阳（佯）不动，乘间而逃，善售其欺也”。可以说通过一个“逸”字，把兔子善于伪装欺骗，而又伺机逃跑绝不拖泥带

水的性格刻画得淋漓尽致。

“冤”字从兔从一（mi），义为“兔在一下不得走、益屈折也”。该字形本身传递出来的意思是“兔子在覆罩之下无法逃脱曲折而无法伸展”，进而引申出“冤屈”这一更为抽象的语义信息。兔子的本性活泼多动，但是一个被罩住的兔子，无论怎么挣扎都无法逃脱束缚，想一想这样的场景，是不是一下子就能让人很形象地理解“冤”带来的感受？

兔子还有一个重要的特点就是生育能力极强。汉代以前，古人曾认为兔子都是雌性的。晋代张华在《博物志》中说，兔“望月而孕口中吐子”。也就是说，雌兔只要对着月亮望上一望就能够怀孕，并从口中“吐子”。可喜的是，到汉代这种浪漫天真的想法就被纠正过来了。《木兰辞》中“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离”已经把兔子有雄有雌这事儿掰扯清楚了。

由于兔子生育能力强，凭借其强大的生育能力，兔子自然也就成为先民生育崇拜的

对象之一。《尔雅》中说“兔子曰兔”。人们用兔子来表达生育。现在一些地区新婚洞房的窗花中，往往存有“蛇盘兔”“兔抓兔”等图案。据说，苗族青年也多喜兔年娶妻修房，以求子孙繁盛兴旺发达。

说到“兔”就不能不说“兔”，因为这是一组形近字，差别就在一点儿上。清代文字训诂学家、经学家段玉裁认为：“兔逸也。从兔不见足意。”他认为“兔”和“兔”之间有着天然的联系，二者的区别就在于那个点儿所代表的“足”。兔子跑起来非常迅速，所以根本看不见脚，这就是“兔”，所以“兔”的字面意就是“逃脱”“跑掉了”的意思。（作者系北京中外文化交流研究基地副主任）



有趣·有料·有效

中華字課