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既然脑电波能干那么多事儿，那我们
是不是可以凭意念“吃饭”了？

面对如此“脑洞大开”的小学生们，
中国科学院大学（简称“国科大”）计算
机学院的研究生郭寅瑞吃了一惊。作为国
科大“春分工程·青少年科普专项行动”
（简称“春分工程”） 研究生科普团队的
一员，对同学们发出的疑问，他最初还真
有些招架不住。

其实，类似郭寅瑞这样的情况，在国
科大研究生科普团队中并不少见。“在从
事科普实践的过程中，研究生自己也能消
化吸收所学知识，找到诠释自己专业最合
适的途径，这是一个让双方都受益的事
情。”国科大科协常务副秘书长吴宝俊说。

从“情绪不高”到“争先恐后”

2018年春分之日，国科大推出“春分
工程”。依托国科大科教融合学院的师生
力量，“春分工程”主要面向青少年，开
展科普报告、公益支教、科技辅导、科普
展演等活动；与电视台、网络平台以及主
流报刊等媒体合作开发科普节目，提升社
会公众科学素养。

同年5月，国科大与北京市怀柔区教
育委员会、怀柔区科学技术协会合作，将
该工程落地实践。2019 年底，国科大 17
位教授或博导被聘为怀柔区17所中小学的
科技副校长。2021年，在科技副校长的联
系下，国科大研究生科普队伍为怀柔区中
小学累计开设科普报告150余场。

怀柔六小副校长李劲松至今还记得，
“春分工程”刚开展的前几个月，学校老
师接受程度并不高。“甚至有老师找我抱
怨，课业压力已经很大了，科普课程有点

‘耽误时间’。”李劲松说，在日后不断尝
试的过程中，学生们表现出极大兴趣，老
师们也对研究生科普课程有了很大改观，
纷纷要求“加课”。

“郊区学校的科普资源相对匮乏，研
究生进校园做科普的形式很受学生的喜
欢，他们沟通能力强，课程涉猎广泛，教
授方式灵活有趣。”李劲松说，现在，学
校每周会安排一到两次科普课程，打开了
孩子们的眼界，为孩子们播下科学梦想的
种子。

拒绝“把知识塞进学生脑子里”

“如果你们变得跟地球一样胖，就可
以窝在沙发里，一边吃零食一边把遥控器
吸过来看动画片了！”

2021 年 10 月，王晨到中关村一小怀
柔分校给孩子们讲述关于万有引力的知
识。作为国科大航空宇航学院的研究生，
如何将深奥的航天知识科普给小学生，起
初是王晨最头疼的事。“这堂课上，我播
放一段火箭起飞的片段，这个过程涉及万
有引力的知识点，但我不能直接把万有引
力的公式讲给小学生听。”王晨说，他会
注意将科学现象生活化地表达，来解释万
有引力产生的原因。

让王晨不曾想到的是，这些小学生还
真难倒过他。“一次，我播放了中国航天
员出舱的视频，一个小男生就提问我航天
员的衣服是用什么材料做的。由于当时准
备不充分，我并没有讲述清楚这个问
题。”王晨说，这对自己是个警示，今后
要对课程进行更广泛地优化，多角度考虑
问题。

“学生也会带给我很多灵感。”国科大
资源与环境学院研究生张雯婕介绍，曾经
在一节课上，他让同学们画一座山峰，有
人画黄土高原有人画东北黑土坡。一位同
学别出心裁画了一座红色的山峰，在大家
都很费解时，那位同学脱口而出“这是革
命烈士献血染成的井冈山！”

这件事让张雯婕很受触动，自此每一
节科普课前，她都会思考如何用45分钟的
时间抓住同学们的注意力。“传统课程的
特点是教和学，科普课堂的要素是思和
做。比如我在讲影响河流弯曲的地转偏向
力这个知识点时，会设计沙盘跟学生互
动。”张雯婕说。

不同于大学校园里常见的乐队社团，
国科大化学科学学院的王越、梁新虎、罗
群毅和叶文彦4名同学专门组成了科普讲
解团队，日常进行“科研摆摊儿”。海底
火山喷发什么样？如何分离盐巴和胡椒
粉？他们经常“流窜”于各个科普课堂，
坚决抵制“把知识塞进学生脑子里”，带
领同学们做有趣的科学小实验，传递背后
的科学知识。

作为化学专业的研究生，他们还通过
各种各样的形式向公众科普了很多化学领
域的知识，化解公众对化学概念的误解。

“希望通过我们的努力，让大家不会一听
到化学就想到某某实验室爆炸。”

“野心勃勃”搞科普

针对研究生科普课程的管理，国科
大科协副秘书长刘卫强表示，每个学院
都有自己的特色，国科大会组织专门的
科学家对科普课程设计进行审核和修
正，包括授课知识点的正确性、针对不
同受众采取不同的授课形式、把握课程
的节奏等。

刘卫强举例称，“有一次，一位同学
要上关于神经网络的科普课，为避免课
程过于专业和枯燥，我们建议他以‘最
强大脑’”节目的片段入手，效果还不
错。”

其实，研究生科普团队只是“春分
工程”的冰山一角，院士领衔的科普报
告、服务社区的科普讲解，以及深度参
与和创作的 《加油！向未来》《学不分
科》《理性派对》等科普节目都是其中重
要一环。

吴宝俊介绍，国科大在科普工作方
面具有良好的基础。这里不仅拥有强大师
资力量和学科实力，有能力将高端科研资
源科普化；而且拥有全国最大体量的研究
生，他们是知识创新的活跃力量，也是丰
富的科普力量。

“未来，国科大的研究生科普团队还
将深入北京市区的多所学校，开展科普服
务，影响更多的中小学生。”吴宝俊笑
称，这是他们的“野心”。

霍金 （1942.1.8-2018.3.14），
英国剑桥大学著名物理学家，现
代最伟大的物理学家之一、20世
纪享有国际盛誉的伟人之一。

霍金出生于80年前的1942年
1月8日。300年前的这一天恰好
伽利略 （1564.2.15-1642.1.8） 逝
世——霍金是伽利略 300 年后的
投胎者？呱呱坠地的小霍金头上
罩上了天生的科学家的金色光
环？不是的。用霍金自己的话
说：“我估计大约有 20 万个婴儿
在同日诞生。

霍金曾三次访华，他首次踏
上中国这片土地说起来还有点

“传奇”。
中国科技大学原副校长钱临

照院士曾给我讲过当年他力邀霍
金访华的故事。

原来从1981年开始，钱临照
就着手邀请霍金，历时4年，才邀
请到霍金。在这过程中，英国驻
华大使馆一直婉拒邀请，理由是
当时合肥是小地方，交通不便，
而霍金教授是残疾人，饮食需要
特别制作，需要从英国空运，合
肥的中国科大如何保障？

为了能邀请到霍金来合肥，当
时钱临照院士采取“徐徐图之”的
办法，首先在1983年邀请霍金早
期学生、黑洞学者Carr访问中科
大。Carr回英国后向霍金报告这次
情况。1984年，英国大使馆未再次
阻止中国科大校方的邀请。1985年
4月28日，43岁的霍金来到合肥，
下榻在稻香楼宾馆。

当时，中科大的同学们都有
些不敢相信，像霍金这么带有传
奇色彩的人物，怎么说来就来了
呢？霍金的第一次公开亮相是在
科大的水上报告厅，这个原本可
以容纳300多人的报告厅，被挤得
满满的，后来者只好顺着过道往
下站，最后连讲台的两侧甚至门
口也站了不少人。

霍金演讲的主题是“为什么
时间总是向前的”。“当时，整个
校园都沸腾了！”中国科大物理系
一位姓汪的老师回忆道，“能亲耳
聆听这位传奇大师的讲演，成了
那几届科大学生的人生幸事。”

2002 年 8 月，霍金第二次访
华是在第一位获得菲尔兹奖的华
裔数学家丘成桐的邀请下成行
的。由于这个时候国内知道霍金
的人已经相当多了，他也就受到
了热烈欢迎。他在浙江大学召开
的“2002弦理论国际会议”上发
表了题为《“模”理论宇宙学》的学术报告。

做完科学交流，霍金又去了北京，指名要上长
城。这给北京负责接待的北京师范大学物理系教授
刘辽出了个大难题。刘辽是我在重庆的朋友刘蓉的
哥哥，刘辽告诉我说，当时他在北师大物理系找了
几个研究生小伙子把霍金带着轮椅抬上了长城。可
见当研究生不光得有脑子，还得有体力，不过能抬
霍金这样的高人，大概也能沾点仙气吧！

霍金第三次来中国，是2006年，那时他已经64
岁了。这次行程同样让中国的粉丝趋之若鹜，但和
前两次相比，几乎没有什么戏剧性。他在香港、北
京都作了关于宇宙起源的演讲，而媒体则费尽心思
想把他的语言翻译成老百姓听得懂的大白话，以便
为科普做一点微不足道的工作。

在观众提问“您对中国最感兴趣的是什么”时，
霍金给了一个让大家都很开心的回答：“中国的文
化、食物我都感兴趣，但最感兴趣还是中国的女性，
她们都很漂亮。”这使得在场的女大学生特别高兴。

霍金在科学普及方面的贡献，就是名闻于世的
科普“三步曲”巨著。

第一部是 《时间简史》，首次出版于 1988 年。
1985 年霍金第一次访华时正在修改，他写得很通
俗，为的是发行量大，可以多拿印数稿酬，因为病
中的霍金开销太大，常常入不敷出。这本书分为十
二章，讲的全都是关于宇宙本性的最前沿知识，但
该书的定位是让那些对宇宙学有兴趣的普通读者了
解他的理论和其中的数学原理。

霍金的第二部科普书是2001年写的《果壳上的
宇宙》。他以同样的方式将粒子、膜和弦做十一维运
动、黑洞蒸发等一系列近期激动人心的发现展现给
读者，进入这充满谜团却又神秘无穷的宇宙。这本
书虽然略显艰深，但也让人趋之若鹜。

霍金的第三部科普书，是他在2010年出版的新
书《大设计》。凭借这本书，霍金又在全世界掀起一
波大众讨论宇宙奥秘的高潮。这本书中并没有太多
新鲜的论调，行文却更加直接。开篇一句“哲学已
死”似乎在宣称物理学在人类知识体系中将取代哲
学的位置。而后，霍金仍然难以抛却所有一流物理
学家的情怀，希望发现一个大统一理论来描述整个
宇宙的方方面面。

霍金说过，我们只不过是一种生活在一颗小行
星上的高度发达的猴子，但是我们却可以理解整个
宇宙，正是这样使我们特别。而今，斯人已逝，但
无论如何，这位在轮椅上生活了大半生的天才，不
仅是科学家，亦是哲人，他为我们讲解了人生的意
义和思想的价值。

贵州有“天无三日晴”，四川有“蜀
犬吠日”，意思是云多到一年里找不出几
个晴天，多到狗见到太阳会惊奇得叫起
来。那么，四川和贵州，到底哪里云最
多、晴天最少呢？

气象学中，云的多少是用云量表示
的。云量是天空实际有云面积占整个天空
总面积的成数，例如天空无云，云量成数
为零；全天有云，云量成数为10。我国总
云量最多的地区正是四川盆地和贵州省，
其中川西和黔北还可超过8成。我国气象
记录中年平均总云量最多的是川西地区，
超过8.5成，其中以马边气象站最多，达
到8.9成。

但是，“天无三日晴”是以晴阴日数
论云量，那么是不是川西也胜过黔北呢？

我国气象部门规定，凡日平均总云量
≤2 成的日子均算为晴天，≥8 成的为阴
天。按照这个标准，我国最阴的川西、黔
北地区年平均晴天均不足20天，四川盆地
最西部地区更在10天以下，例如雅安地区
芦山最少，仅6.3天。如果进一步统计碧
空无云日数，则黔北大体“天无三日碧
空”，而川西则仅“天无二日碧空”。所
以，全国阴天日数最多的仍然落在四川盆
地最西部地区，例如荥经、马边每年分别
高达279. 9天和281. 0天。

不过，黔北虽然在云量和晴阴日数方
面都输给了川西，但在另一场对比中却胜
了川西。

实际上，贵州的云多灰黑，好像低悬
在头顶，而四川的云是白的居多。由此我
提出了气象学中未有过的“天空阴沉度”
的新概念。

读者也许都有这样的经验：同样满天
有云，但天气的阴沉程度却可以有很大不
同。薄薄的高云尽管也满天，但基本不影
响阳光热力。但是，低悬头顶的乌黑云层
却使人们白昼甚至也要开灯。

因此，在气象学中根据云底的离地高
度，把云划分为高、中、低三类。云底高
度在 5000 米以上云体发亮的薄云称为高

云；云底高度在2500—5000米之间颜色呈
白色的云称为中云；云底高度在2500米以
下的灰、铅色厚云叫低云。前面所讲的总
云量就是高、中、低三种云量的总和（不
计重叠），而低云量的多少可决定天气是
否阴沉。

四川盆地西缘和贵州省年平均低云量
都在6成以上，但黔北的年平均低云量最
多，超过了7成，遵义等三个气象站高达
7.4成，居全国之首。因此，以年平均低云
量占年平均总云量的百分比作为天气阴沉
程度的粗略指标，四川盆地多在50%—70%
之间，而贵州则高达80%—90%， 黔北甚
至达到85%—90%之间。因此黔北地区虽然
年平均总云量比川西最多云区略少0.4成左
右，但天空则要比四川盆地阴沉许多。

贵州低云量比重比四川盆地大得多的

原因，可能与贵州高原比四川盆地海拔高
出900—1000米有一定关系。我国南方冬
天多东北风，东北风冷空气爬上贵州高
原，气温降低，气流中水汽凝结，地形性
云雾的高度甚至可以及地。即使从四川盆
地空中南移的中云，到贵州高原上也便成
了低云了。因而，在年平均低云量分布图
上，6 成和 7 成的等低云量线密集而平行
地分布在贵州高原北缘。

因此，通过我的研究，“蜀犬吠日”
和“天无三日晴”的3项比赛，结果虽是
2 比 1，即“蜀犬吠日”以 （云） 量多获
胜。不过，如果我们比的只是天空的阴沉
程 度 ， 那 么 这 个 “1” 还 要 大 于 这 个

“2”，即“天无三日晴”以质 （低云比例
大）获胜。您说呢？

（作者系中国气象科学研究院研究员）

科普时报讯（记者李萍）
为迎接北京冬奥会和冬残奥
会，向公众展示中国科技创新
成果，普及冰雪运动知识，营
造科技冬奥宣传氛围，北京市
科学技术协会启动科技冬奥宣
传月活动，并于近期推出蝌蚪
五线谱“冰与雪之歌——科技
让冬奥更精彩”系列专题活
动。

“冰与雪之歌——科技让
冬奥更精彩”专题共设“智
慧场馆”“科学备战”“首创
精神”“冰雪冷知识”四大重
点栏目和“冬奥与城市”“漫
说冬奥”“冰雪运动简史”等
子专题，通过科普图文、长
图、短视频、H5 等形式，向
公众普及冬奥背后的科技创
新成果、科研故事以及趣味
知识，打造沉浸式科普阅读
体验。

活动期间，北京市科协将
联合北京冬奥组委技术部、北
京市气象局、首都体育学院、
北京土木建筑学会、北京体育
科学学会等单位或机构组织专
家采访、座谈。专题内容将及
时通过北京科协官网、蝌蚪五
线谱网站及北京科协新媒体传
播矩阵推送，并联系各大主流
网站、官方平台呈现互动，推
动科普资源下基层，将优质产
品资源包下放区科协、街道供
免费使用。

“科技冬奥宣传月”活动
期间，北京市科协将持续向公
众推出丰富多彩的科技冬奥主
题活动，举办北京市公民科学
素质大赛冬奥专题竞答、首都
科学讲堂冬奥主题系列活动
等，蝌蚪五线谱将推出“冬奥
冷知识”云路线系列线上打卡
活动，激发公众的运动热情，
大力营造浓厚的冬奥科技文化
氛围。

2002年，霍金 （右） 与丘成桐
（左）在杭州科学对话会上。
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王
渝
生

科学奇才霍金
（王怀国篆刻）

（作 者 系 国
家教育咨询委员
会委员，中国科
技馆原馆长、研
究员）

余生趣潭

播撒“科学”种子 国科大“春分”有点忙
□□ 科普时报记者 史 诗

科普达人

2021年10月25日，国科大化学科学学院研究生王越在北京市陈经
纶中学嘉铭分校给同学们科普“变色魔法”。
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“蜀犬吠日”与“天无三日晴”赛阴晴
□□ 林之光

气象万千

“蜀犬吠日”成语出处可以追溯到唐代柳宗元的《答韦中立论师道书》。文中说，“仆
往闻庸蜀之南，恒雨少日，日出则犬吠，余以为过言。前六七年，仆来南，二年冬，幸
大雪，逾岭，被南越中数州，数州之犬，皆苍黄吠噬狂走者累日，至无雪乃已，然后始
信前所闻者”。从中看出他是根据“粤犬吠雪”这个事实，来推论“蜀犬吠日”也是事
实。但其实这却是个错误的推论。因为即使我国最阴的川西雅安地区每年平均也有约
800小时以上日照，雅安最阴的秋季每天平均也还有1.6小时的日照，决不至于犬见了太
阳就会吠叫的。

那么当时为何没把符合事实的“粤犬吠雪”流传下来，反而不是事实的“蜀犬吠
日”却流传至今？

据我了解，问题主要可能出在明代的《幼学琼林》。《幼学琼林》在古代是极为广泛
流传的蒙学读本。但它在选编形容“比人所见甚稀”的成语时，选了“蜀犬吠日”而没
有选“粤犬吠雪”，因而后人便一般只知“蜀犬吠日”了。

其实，“蜀犬吠日”既非事实，也非四川盆地多阴少晴的准确表达。我认为，“蜀犬吠
月”更准确。因为，首先四川盆地，特别是川西雅安地区，是我国云量和夜雨最多的地方。
雅安秋季总云量平均高达9.2-9.3成，而且夜雨率（20-8时雨量与全天雨量之比）甚至超过
80%。夜间云雨既多于白天，月亮自然比太阳更加难见。犬自然理应更“吠月”。

其实，即使在无云（沙漠）地区，月亮本来就应是比太阳更难见的。为了简化，我
们只分析朔（农历初一）、望（农历十五）、上弦（农历初七、初八）和下弦（农历二十
三左右）四天。朔日及前后两三天里，月亮在天空被地球本身所遮，我们本是看不见
的；上弦日，日落时月亮正在中天，天亮时月亮落入地平线，也就是只有上半夜才能在
西半天空见月；下弦日，午夜时分月亮在东方地平线升起（即民歌所说“半个月亮爬上
来”），月亮升到中天时天就亮了，也就是只有下半夜才能在东半天空见到月亮。所以如
果以这4天平均粗略代表全月，那么我们大约只有一半时间能见到月亮，见到的平均面
积又只是半个月面。以犬的见怪而吠的性格，见到这种出现机会既少，面积、形状（上
下弦）又经常变化的月亮，岂非更要“蜀犬吠月”？

蜀 犬 应 “ 吠 月 ”

信息快递

“我已经87岁了，如果还有下一辈子
的话，我还愿意再一次与钛合金、与航空
结下终身的不解之缘。”

日前，《科创中国·院士开讲》 第五
期在抖音、西瓜视频和今日头条上线，
中国科学院院士、钛合金专家曹春晓受
邀进行了“中国航空有‘钛’度”的主
题演讲，分享自己踏上钛合金材料科研
道路的人生历程以及我国钛合金的发
展、应用情况。

作为中国钛合金领域的奠基人与开创
者，曹春晓院士从22岁开始研究钛合金，
至今整整 65 年，是我国原“973”“863”
计划的首席科学家。

65年前，偌大的中国却没有几人对这
一新型材料有所了解。刚刚参加研究工作

的曹春晓也是通过查询资料和询问专家才
知道，钛合金是新兴的金属材料，因为密
度小、强度高、抗腐蚀性强，是飞机发动
机、桨毂等重要零部件不可或缺的材料，
能让航空器飞得更快、更灵活。

“我经历了祖国饱受苦难的岁月，亲
身感受到中国因为没有能够和列强抗衡的
空军所受的屈辱，那时我就在心底种下了
航空报国的种子。”曹春晓回忆自己投身
航空材料研究的初心说道。1956年，北京
航空材料研究所在北京的东皇城根成立，
曹春晓从上海交通大学毕业进入研究所，
成为航空材料研究的先驱。

“耕耘钛业、献身航空、报效祖国，这
12个字成为我一生的信念和支柱。这是我
把对祖国的爱落实到岗位上的具体途径。”

曹院士说，当时中国的钛合金研究和应用
相较美国已经晚起步了12年，可经过几十
年的努力，如今已经有了长足的进步。

在演讲中，曹院士揭秘了一些钛合金
的创新技术。如经过多年的创造性研究，
目前单单钛合金的处理工艺就多达18种，
包括了熔炼工艺、锻造工艺、热处理工
艺、3D打印工艺等等。“当年锻造钛合金
底盘，作为一个 1 分钟需要转动 10000 多
次的大型锻件，要求极高。但当时的锻造
工艺，总有一些技术难关无法攻克，曾经
考虑过购买国外产品。”曹院士介绍说，
最后他的团队通过创新，研发出“高低温
交替锻造”的全新工艺，有效地改善了钛
合金底盘的质量。

超 过 700 万 网 友 从 抖 音 、 今 日 头

条、西瓜视频等端口涌入这一特殊的
“课堂”，聆听曹院士的精彩分享。弹幕
上 还 不 断 有 观 众 表 示 ：“ 这 个 节 目 硬
核，院士给大家上课”“科学家是我们
的 中 流 砥 柱 ”“ 舍 不 得 遗 漏 每 一 个 片
段”等评论。

时至今日，中国航空材料的“钛度”
已经跻身国际先进水平。除了航空领域，
钛合金材料在人造关节、假牙种植等医疗
器械也被广泛应用。曹春晓院士自己身体
里安装的心脏起搏器，其材质里就含有他
研究了一辈子的钛合金。曹院士表示自己
如今依然有两个愿望：“第一个愿望是希
望（使用钛合金材料）的新型国产飞机能
够早日投入使用，第二个则是未来还能做
出质量更高的国产（航空）发动机。”

曹 春 晓 ： 我 的 心 里 装 着 钛 合 金
□□ 科普时报记者 陈 杰


