
超 越 时 空

太空电梯从 100 多年前齐奥尔科夫
斯基提出的最初概念，到 1960 年阿尔楚
塔诺夫提出的可能实施的具体方案，使
科学家意识到了太空电梯的优势，简而
言之就是一种低成本进入太空的方式。

目前，人类离开地球主要依赖火
箭。而火箭的成本太高，而且不环保。
相对而言，太空电梯能大大降低成本，
并且不会产生宇宙垃圾，许多国家的科
学家都对其充满兴趣，如中国、美国、
俄罗斯和日本等国，尤其日本是最早最
积极的国家。

早在 10 多年前，日本就组建了“日
本太空电梯协会”。三十多年前的 1991
年 1 月，日本 NEC 实验室的物理学家饭
岛澄男在碳纤维中发现了碳纳米管，这
个重大发现令人看到了太空电梯从科幻
变为现实的曙光。

不过，碳钠米管虽由自然生成，但
又不符合自然规律，所以被称作超自然
材料。以目前的科学技术，这种材料无
法量产，它是一种分子结构材料，理论
上需要一个分子一个分子的连接起来，
那么建造一个太空电梯，至少要连接十
万公里，似乎又太难了。可是，日本却
依然在不断地推进之中，

之前，日本太空电梯协会提出了一
种“混合式太空电梯”的方法，这意味
着同时开发一个从地面建造的概念，以
及一个在太空建造的概念。精密机械工
程系正在推进从地面建造爬升器的开
发，同时也在协助对于外层空间建造电
梯的研究。

特别值得一提的是，2012 年 2 月，
拥有 130 年历史、尤其擅长建高塔的日
本建筑公司大林组，宣布以 100 亿美元
（远少于国际空间站或航天飞机计划的
投资） 建设空间电梯，时速 200 公里，

单程需要 7 天，预计 2050 年落成，将太
空电梯变为现实。

2018 年 09 月，大林组和日本静冈
大学工学部的科研团队合作开发了空
间系留自主机器人卫星——迷你太空
电梯 （STARS-Me），将视天气情况进
行实验。负责研发的日本静冈大学教
授能见公博表示，这项实验安排在国
际空间站进行，研究人员用一段 10 米
长的钢制缆绳，连接 2 颗边长为 10 厘
米的小型立方体卫星，以此测试太空
电梯模型的可行性。

当然啦，中国也不甘落后。
2018 年 5 月 18 日，清华大学网站上

透露，该校研究团队已经研发出超强
纤维。清华大学化工系魏飞教授团队
与清华大学航天航空学院李喜德教授
团队合作，在超强碳纳米管纤维领域
取得重大突破，在世界上首次报道了
接近单根碳纳米管理论强度的超长碳
纳米管管束，其拉伸强度超越了目前
发现的所有其他纤维材料，相关成果
以 《拉伸强度超过 80GPa 的碳纳米管管
束》 为题，于 2018 年 5 月 14 日在线发
表于纳米领域国际顶级学术期刊 《自
然·纳米技术》 上。

清华大学的研究团队表示，这种超
强纤维是以碳纳米管为原料研制的，其

新材质空前坚韧，而且纳米碳管的伸展
度是其他材质的 9 到 45 倍，无论是运动
器材、弹道装甲、航空，甚至是太空电
梯等高端领域都有巨大的需求，同时已
经对相关技术申请了专利。

他们特别强调，这种新材质足以制
造通往太空的天梯，只需 1 立方公分纳
米碳管制造的超强纤维，就能承受 160
头大象的重量 （或者超过 800 吨的重
量），而这小小的一块纤维，仅仅只有
1.6 克重，可想而知它的强度有多大。
在某种程度上来说，这是一项史无前例
的重大突破，显然比饭岛澄男发明的碳
纳米管更胜一筹。

此外，中国专家认为超强纤维技术
在军事领域，同样有发展前途。比如，
利用质量强韧的碳纳米管制成超快飞
轮，使其能够迅速旋转，为机械电池存
储庞大的能量。再比如电磁炮或雷射炮
等新武器，都需要高效的能量与供应系
统，而碳纳米管技术刚好提供了对策。

尽管打造地球通往太空的电梯听上
去很科幻，但这种构想已然超过 1 个世
纪。近几十年来，科学家已经提出了各
式各样的设计，其中一种就是送大型卫
星上地球静止轨道、把缆绳垂放到地面
固定后，接着在相反方向另置一条缆
绳。不过这些缆绳至少要能承受 7 吉帕
斯卡的抗拉强度，美国曾经出资 200 万
美元向全球募集这类材料，却并未如愿
所偿。

如今，清华大学团队表示，他们研
制的碳纳米管抗拉强度高达 80 吉帕斯
卡，也就是说多年后可能中国将完成这
一壮举。目前，中俄两国太空科学家正
在携手合作，设法找出安全有效的方
式，从太空轨道将碳纳米管缆绳放到地
面，幻想中的“太空电梯”可能会在不
久的将来成为现实。

真希望在有生之年可以登上太空电
梯来场太空旅行！

（作者系加拿大某国际财团风险管
理资深顾问，科幻作家）
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虽然伪造麻风腮三联疫苗与自闭行
为之间关联的韦克菲尔德已经被科学界
所不耻多年了，但是这样的信息依然会
让某些反疫苗人群深信不疑。当你的一
个好朋友跟你说“我姑姑邻居的侄子的
小孩的一个朋友注射了麻风腮三联疫
苗，结果很快就有自闭行为！”之后，
你开始相信麻风腮三联疫苗与自闭行为
之间的关联。

很多人可能都会有这样类似的经
历，他们会相信某些人传递的未经证实
的信息，甚至是毫无科学依据的信息，
原因何在？这实际上涉及到了信任的问
题。人们会把信息与信源关联起来，并
且会基于对信源的信任而相信信息，换
句话说就是，人们往往会根据对某个人
的信任而相信他所传播的信息。

罗伯特·西奥迪尼在《影响力》一
书中也表达过类似的观点，“我们不是
先思考专家的论点，看看值不值得相
信，而是直接忽视论点，仅仅因为‘专
家’是专业人士，就选择相信他们。”
这对于科学传播来说也具有一定的参考
价值，因为我们在开展相关活动的时
候，其前提就是要与目标人群建立起信
任关系。如果没有信任或者不能建立起
信任关系，那么这样的结果可能会适得
其反，甚至会引发所谓的“逆火效
应”。因为当谈及信任时，不是你认为
你有多值得信任，而是受众认为你有多
值得信任。人们会用这些判断，或者称
为“情感启发式”来决定关注什么信
息，以及如何看待这些信息。

因此，对于目标受众来说，他们最
初关注的不是你关注什么，而是你关注
他们。也就是说，人们最相信那些他们
认为其价值观反映了他们自己价值观的
人。在研究人员戴维·基普尼斯看来，
用进化心理学上的术语来说就是，我们
往往信任与我们有共同基因库的那些
人。与其他形式的传播一样，在科学传
播中，受众会决定信息来源或他们所代
表的机构是否值得信任。人们会利用这
种评估来决定什么信息值得他们关注，
并经常决定他们对那些信息会怎么想。
这实际上都表明了信任是开展科学传播
的第一步。

研究表明，人们对科学信息采取行
动的意愿会受到信任的影响。信任对于
人们对科学的认知以及他们解读科学信
息的方式都是十分重要的。如果目标受
众信任传递信息的人，那么他们也会自
然地信任信息传递者所传递的信息。而
如果在传播的过程中使用了受众并不使
用或不理解的词语，那实际上就是在传
者与受者之间构筑起了“藩篱”，制造
出了距离感。如此一来，联系的建立和
信任的构建就会出现问题，这也是我们
建议在科学传播的过程中需要用公众能
够理解的语言的原因所在。

那么不信任是信任的反面吗？依
照很多人的直觉来判断，答案应该是
肯定的。但是直觉往往靠不住，因为
不信任往往不是信任的反面，它也不
是信任的缺失，它更多的是以可信性
的缺失为基础的，或是以感知到的欺
骗意愿为基础的。所以用罗丝·麦克德
莫特的话来说就是，“如果我们真想让
公众信任科学，我们就需要创造一个值得信任的科
学体系。”我们需要提供具有可信性的信息，不能夸
大科研成果，也不断章取义。

当然，受众对有关科学的信息来源以及科学本身
的信任会受到多种因素的影响，这包括个人因素和社
会因素，比如收入、社会经济地位、社会资本、教育
水平和知识等等。信任的建立比较困难，但是却非常
容易丧失，而一旦丧失就难以再次获得。这似乎有点

“人不能两次踏进同一条河流”的味道。
我们不妨把科学传播理解为一种关系，一种动态

的、富有张力的关系。在这种关系中，传授双方都需
要付出努力，不论是认知努力，还是其他方面的努
力，只有这样才能让这种关系持续存在，并且不断地
发展演进。而从科学传播者本身来说，要维系住这种
关系，那就需要在信任的建立上投入时间和精力。因
为只有目标对象信任你，他们才会相信你要传播的信
息。

这也就是“欲人爱己，必先爱人；欲人从己，必
先从人。”因为信任对于科学传播来说至关重要。

（作者系中国科普研究所副研究员，中国科普作
家协会理事）
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1963 年，上海有位工人的手腕被机
器完全轧断，经及时手术将断手接好。
同年 8 月 17 日，郭沫若在 《人民日报》
发表 《满江红·断手再植》：“新奇迹/传
来上海。/重植后，/能书能用，/无多
滞碍。/扁鹊换心存幻想，/华佗刮骨输
光彩。”郭沫若还特附注释，说他 40 年
前学医的时候，已经知道动物的腿可移
植；他曾有设想：“人的头或许也可以
移植。看来，这也不过是‘换心’之类
的幻想而已”，并认为“幻想也自有它
的部分根据”，现代医学是对于人类幸
福“最有直接贡献的一种科学”。他当
年在日本九州大学攻读医学专业，其他
学科一般是三年毕业，唯有医科要四年
半。开始两年是基础学科，如病理学、
解剖学、生理学、药物学、医化学、组
织学、细菌学、精神病理学等；后两年
才是临床医学即内科、外科、妇儿、耳
鼻咽喉、眼科、口腔科，皮肤科乃至卫
生学、法医学等等。因此，郭沫若曾明
言：虽然我并没有行医，但“我的医学
知识比文学知识更有底”。

所以，他依据医学上“热症与神经
过敏”的关联，推测病中的秦始皇得了

“结核性脑膜炎”。他笔下 《函谷关》 里
的关尹喜“甲状腺肿，眼球突出，十指
战闪”，正是“白舍陶病”的症状。还
有 他 关 于 杜 甫 是 “ 胀 死 ” 还 是 “ 饿
死”，是“腐肉中毒”抑或“饥饿状态
下的肠穿孔”的讨论，都曾经引发文坛
和医史学界的热情关注和兴趣。

比起旧体诗，郭沫若的新诗创作在
表现医药知识方面，更为丰富亮眼，如

“替‘毒菌’做培养基”“适时的电气休
克”“啊，这不是药品所能赠与我的，/
这是宇宙中的自然的枢机！”“你真是害
了歇司迭里！”“她得的是慢性肾炎”等
等，字里行间充满了疾病、疗法、医药
等术语，如产后痨、急性肺结核、白内
障、食饵中毒症，还有许多悬壶济世、
可歌可泣的典故传奇。

2014 年秋，中外学界首次选择“医
学·文学·身体”为主题，在欧洲举办
了 “国际郭沫若学会 （IGMA） 第四届
研讨会”——从“医药”视角来看郭沫
若，尽管他的临床实践很少，文艺创作
倒是精彩纷呈。他自己有诗为证：“中
原满目尽疮痍，愧我当年亦学医”；同
时说明自己因双耳“重听”转业改行的
苦衷：“临床无术济艰危”“活人空自慕
黄岐”。他曾在小说里借夫妻口角，论
说“为甚么不开业行医”：行医？医学
有甚么！假使我少学得两年，或许我也
有欺人骗世的本领了，医梅毒用六零
六，医疟疾用金鸡纳霜，医白喉用血清
注射，医寄生虫性的赤痢用奕美清，医
急性关节炎用柳酸盐……这些能够医病
的特效药，屈指数来不上双手，……谁
个不会用！多我一个有甚么？少我一个
又有甚么？

一 方 面 ， 他 在 自 传 《创 造 十 年》
里，讽刺胡适“博士是把花柳病看来
比疟病还平常的人”；另一方面，直言

“资本家是社会的盲肠”，社会呈出纷
扰的状态，就是资本家阶级“这条社
会的盲肠害了盲肠炎的结果”；从而鲜
明 地 表 达 了 他 的 政 治 态 度 与 思 想 趣
味。他的戏剧创作以历史题材居多，
特点之一就是普遍安排、设置了医生
或类似的人物角色，如 《棠棣之花》
中的秦国医生“东方圣”、《高渐离》
中的御医“夏无且”、《孔雀胆》 中的

“侍医铁知院和尚”、《王昭君》 中的
“太医”、《郑成功》 里的中医“沈佺
期”“张椰风”与西医“李科罗神甫”
等。出现在舞台上的医生素养、病例
典型、处方药性和病态表现，也无不
合乎那个时代的医药常规及专业知识。

难怪郭沫若一再申明：“我是尊重
医学的，我是了解医学的”；并经常津
津乐道“自己解剖过八个尸体”等经
历。他的小说创作不多，体现医学知
识比戏剧里的表现更加丰富、具体、
准确。如 《月光下》“被结核菌已经烧
枯 了 的 身 子 ”“ 虫 牙 发 作 ” 等 ；《残
春》 里主人公爱牟与看护妇“S 姑娘”
讨论肺结核，甚至仅从两颊上“晕着
两团玫瑰红，一眼看去便知道他是肺
结核的第三期了”。

正是郭沫若的这种知识结构和医师
心态，在他终生的创作中留下深刻印
记。1958 年的 《百花齐放》 里，不少

“花”都写到药用价值，如 《石蒜》“可
以催吐、治癣，并医治无名肿毒，把浆
汁涂入泥壁中，还可以防鼠”；《僧鞋

菊》“根可医瘰疬、肿痒、脚气及其
他；还可利尿、杀虫，又有麻醉作用；

《桔梗花》“在中药中是常见的药名，伤
风咳嗽、消化不良都用”等等。语言朴
实畅晓如白话说明书，正反映了当时服
务现实的社会风尚。如果联系他的杂文
时评 《“中医科学化”的拟议》《申述
关于中医科学化的问题》 等，这一点将
更为明显。他还曾写 《坐地、巡天及其
它》 专门介绍血吸虫病，涉及医学史和
人文地理、天文航空等，成为当时文坛
少有的跨学科新篇。

后来郭沫若重读 《红楼梦》 第二十
五回，有了新的发现和解释：根据曹雪
芹的叙述凤姐和宝玉都没有前兆，同时
在春天突然发髙烧，都有神经失常的昏
迷谵呓等症状，而且两人都是33天才把
病养好等等，可以明确诊断两人的病都
是“斑疹伤寒”。郭沫若还具体介绍这
是由“人虱”导致的急性传染病；经过
潜伏期后突然发病到第四至六日，会生
出特殊的“红斑”；常见的并发症与

“发病期常在冬春两季”等等。医学知
识就是这样表现在郭沫若的文艺创作和

“红学”研究里，新人耳目。
（作者系北京大学文学博士，南京

大学博士后）

郭 沫 若 笔 下 的 医 药 科 技
□□ 刘为民

12 月 18 日夜，好消息从华盛顿传来。
在当地举办的第 79 届世界科幻大会上，
2023 年第 81 届世界科幻大会举办地正式揭
晓。成都获此殊荣，这意味着，继日本横
滨之后成都成为亚洲第二座申办世界科幻
大会成功的城市。

世界科幻大会是世界上规模和影响力
最大的科幻文化活动，迄今已有 82 年历
史，大会颁发的“雨果奖”被誉为“科幻
界的诺贝尔奖”。

在 2022 年芝加哥世界科幻大会申办主
席戴夫·麦卡蒂看来，一座具备“申幻”
潜力的城市，要有粉丝基础。而且，这座
城市最好能有一种氛围，让世界各地的科
幻迷能感觉到大家有相同的期待。

在这方面，成都有着当仁不让的优
势。

一部根据刘慈欣科幻小说改编的电影
《流浪地球》，造就了中国“科幻电影元
年”。电影上映后，科幻迷纷纷在网上晒
出自己珍藏的“文物”——《科幻世界》

2000年第7期。
这本被誉为“中国科幻小说大本营”

的杂志，在成都已深耕 40 余年，是世界发
行量最大的科幻杂志，不仅培养了中国几
乎所有活跃在一线的老中青几代科幻作
家，还把科幻的种子根植在每个成都人的
心中。

此外，成都正在由科幻创作高地，变
成科幻产业高地。除了科幻创作，在科幻
文创、科幻电影、科幻游戏、科幻动漫等

“科幻外围”，也在成都得到足够的重视。
比如，根据刘慈欣科幻小说改编的电

影 《流浪地球》 累计票房达 47 亿元，其中
在 成 都 高 新 区 成 立 分 公 司 的 MORE
VFX，便承接了 《流浪地球》 800 多个特
效镜头。而拿下 49.72 亿元票房的 《哪吒
之童魔降世》，该影片主创团队全部成长
于成都科幻土壤，亦是科幻全产业链的立
体呈现。

2017 年 11 月 11 日，在成都召开的第
一届中国科幻大会上，首届中国科幻银河

奖金奖得主、四川省科普作家协会理事长
吴显奎受大会组委会委托发表了 《成都科
幻宣言》，明确提出成都申办世界科幻大
会。2019 年 8 月 18 日，成都“申幻竞选城
市”亮相在都柏林举办的第 77 届世界科
幻大会。2021 年年初，以科幻世界、成都
传媒集团、八光分文化等科幻机构为主
体，成立“成都市科幻协会”，并依托成
都市科协领导的主力机构，开展成都“申
幻”的具体工作。经过多年努力，在第
79 届世界科幻大会上，通过投票表决，
成都申幻成功获得 2023 年世界科幻大会
举办权。

在成都申幻成功后吴显奎表示，对成
都来说，至少具有三大契机。一是成都融
入世界，世界聚焦成都的重要契机。通过
这次盛会展示成都形象、诠释成都实力、
讲好成都故事，是成都融入世界的重要机
遇，来自发达经济体各个国家的科幻作
家、科幻迷和大牌媒体齐聚成都，更是世
界聚焦成都的机遇，可以说是千载难逢。

二是借势而为，加快成都科幻产业发
展的重要契机。成都的科幻文创、科幻动
漫、科幻游戏、科幻电影在国内领先，但
都不大不强，借势世界科幻大会举办，可
全方位推动四大科幻产业板块联动走强，
成为成都经济发展新的增长极。

三是塑造成都新气质，打造成都文化
新地标的重要契机。成都几千年的厚重历
史文化，同面向未来的科幻文化相融合，
从而实现历史文化与现代文明的交相辉
映，进一步提升城市的综合竞争力。

从筹备到冲刺，众多科幻界大咖也在
为成都打 call。 刘慈欣曾在多个公开场合
表达对成都的热爱。一个广为人知的故事
是，早在 21 年前，刘慈欣的 《流浪地球》
就首次刊登在成都出版的 《科幻世界》 月
刊上。他说：“成都是一座科幻之城，中
国科幻曾在这里发展并走向世界。在成
都，传统的氛围与现代化的活力相融合，
使这座城市的现在和未来都充满了魅力。
成都是一座名副其实的科幻之都。”

“成都非常符合科幻的这种气质。”在
著名科幻作家何夕看来，尽管国内部分城
市也将科幻作为一张城市名片进行打造，
但成都自身有着几千年的历史文化底蕴，
具有独特的城市魅力。“城市的底蕴对科
幻文学的发展起着至关重要的作用，此次
成都申幻成功，‘科幻之都’的名片也有
了最终归属。”

2023 年 世 界 科 幻 大 会 落 地 成 都
□□ 科普时报记者 付丽丽


