
钼，元素周期表第42号元素。
含钼的辉钼矿与方铅矿、石墨外观

非常相似，都是柔软、黑色、具有金属
光泽的矿石，不易分辨。直到 1778 年，
瑞典的化学家舍勒在实验中发现了这三
种矿石之间的区别。而且他没能在辉钼
矿中找到铅，却意外地发现并分离出一
种未知物质——钼酸。随后，舍勒在瑞
典另一位化学家的帮助下，将钼酸、木
炭和亚麻籽油混合密封后用烈火加热，
得到了最早的金属钼样品。由于这样得
到的金属钼纯度不高、质地很脆，几乎
没有什么用，因此直到19世纪结束，金
属钼一直都只是化学实验室里的样品。

1891年，法国的斯奈德公司率先将
钼作为合金元素生产出了含钼装甲板，
发现了其优异的性能，而且密度更低，
开始逐步取代钨成为钢的合金元素，从
而拉开了钼工业应用的序幕。1910 年，
钼钢的生产工业得到迅猛发展，钼成为
耐热、防腐的各种结构钢的重要成分，
也成为有色金属镍和铬合金的重要成
分，直到现在开采出的钼矿 80%左右仍
用于钢铁工业。

后来人们发现，钼在电子行业中有
可能取代石墨烯。美国加州纳米技术研
究院成功使用二硫化钼制造出辉钼基柔
性微处理芯片。这种芯片比同等硅基芯
片小 20%，功耗极低，有极强的柔性，
极薄，可以附着在人体皮肤上，甚至可
以植入人体。英国 《自然·纳米技术》
杂志指出，单层辉钼材料显示出良好的
半导体特性，有些性能甚至超过现在广
泛使用的硅和研究热门石墨烯，是未来
取代硅基芯片强有力的竞争者，可望成
为下一代半导体材料。

钼的用途并不限于材料科学，在
催 化 领 域 也 有 重 要 地 位 。 工 业 领 域
的 化 学 家 们 会 使 用 基 于 氧 化 钼 的 催
化 剂 来 选 择 性 将 醇 氧 化 成 醛 。 2005
年，理查德·施罗克因研制烯烃复分
解 反 应 催 化 剂 而 获 得 诺 贝 尔 化 学
奖 。 在 生 物 领 域 ， 含 钼 酶 的 催 化 作
用 则 更 为 常 见 和 重 要 ， 例 如 植 物 在
固 氮 过 程 中 ， 大 多 数 固 氮 酶 在 其 活
性 位 点 上 都 会 有 一 个 钼 原 子 ， 它 们
对 固 氮 的 催 化 作 用 会 比 合 成 氨 工 业
中 的 效 率 更 高 。 钼 酶 不 仅 可 以 将 氮
气 还 原 成 铵 离 子 ， 某 些 厌 氧 微 生 物
——产乙酸菌，还能使用其他含钼酶
将 二 氧 化 碳 和 氢 元 素 转 化 为 甲 酸 根
离子，最终转化为乙酰辅酶 A。这些
微 生 物 利 用 含 钼 酶 每 年 从 二 氧 化 碳
中成功转化出的乙酸盐约 1011 吨。目
前 ， 钼 化 合 物 已 经 是 用 途 最 广 的 催
化 剂 之 一 ， 被 广 泛 应 用 在 化 学 、 石
油、塑料、纺织、化肥等行业。

钼也是人体必需微量元素之一，在
机体的主要功能是参与硫、铁、铜之间
的相互反应，是黄嘌呤氧化酶、醛氧化
酶和亚硫酸氧化酶发挥生物活力的必需

因子，对机体氧化还原过程中的电子传递、嘌呤物质与
含硫氨基酸的代谢具有一定影响。适量的钼能够促进人
体发育，增强氧在体内的存储，抑制肿瘤，维护心肌的
能量代谢等。钼酸铵就是帮助患者补充钼元素的药物，
主要用于长期依赖静脉高营养的患者，帮助人体合成多
种含钼酶。

（作者系武汉市第二十中学化学教师、武汉市科学家
科普团成员）
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摩天大楼不仅要有靓丽的外观，
还要配备完善的下水道工程，假如下
水道发生堵塞，大楼就会污水横流，
一片狼藉。泌尿系统就相当于人体的

“下水道工程”，它供血丰富、管道发
达，可将血液中的代谢废物和有害物
质通过尿液排出体外。

拥有百万肾单位胜过百万
家产

肾脏是泌尿系统的“核心”，输
尿管、膀胱和尿道是泌尿系统的“配
件”。正常人的肾脏位于脊柱两侧，
紧贴后腰，左肾比右肾稍高一两厘
米，每个肾脏各有约 100 万个肾单
位。肾单位是肾脏的基本功能单位，
可以看作小型的污水处理器。假如肾
单位不工作，机体就无法排出代谢废
物和有害物质，人就会昏昏沉沉、全
身浮肿，必须靠血液透析或换肾来活
命。从这个角度来说，拥有百万肾单
位胜过拥有百万家产。

肾脏这个器官也不是完全不能被
取代，早在 1943 年，荷兰医生科尔
夫就发明了第一台人工肾，让病人的
血液流过机器内的水槽，槽内有一个
用生物膜制成的过滤器，血液中的有
毒物质能透过生物膜滤出去，而血细
胞、血小板和蛋白质则不能通过。
1945 年，科尔夫用改良后的人工肾
挽救了一位 65 岁妇女的生命。后
来，他发明的人工肾逐步发展为血液
透析系统，在临床上广泛使用代替肾
脏把血液“洗干净”。

三道工序“清洗”血液

肾脏怎样“清洗”血液呢？它有
三道工序，分别是滤过、重吸收和分
泌。

滤过这道工序在肾小球完成，肾
小球是一团毛细血管球，被肾小囊包
裹。血液流经肾小球时，会从血管壁
的孔隙间渗出进入肾小囊，这时的滤
液称为原尿，成分与血浆相似。原尿
把血液中的代谢废物连同葡萄糖、电
解质、水等有用的物质一起送到肾小
管。肾小管又细又长，细胞膜上有各
种离子泵和转运体，把有用的物质重
吸收回细胞内，再送回血液。肾小管
重吸收了原尿中 100%的葡萄糖和氨
基酸、99%的水分、大部分的电解
质，而肌酐、尿酸等代谢废物不被重
吸收。经过重吸收之后的尿液基本都
是“废料”了，肾小管和集合管再收
集一些过剩的激素和异物（如药物分
子）分泌到尿液中，此时的尿液即为
终尿。

终尿中 95%是水分，5%是钠、
钾、氯、钙、硫酸盐、磷酸盐、铵
盐、尿素、尿酸、尿激酶、促红细胞
生长素、促性腺激素等过剩或有毒的
物质。它的浅黄色来自血中的胆色
素，刺鼻气味来自蛋白质的代谢废物
——铵盐和尿素。终尿经过输尿管流入膀胱，再从尿
道排出体外。正常人每天的终尿量是1500毫升，高
于2500毫升为多尿，少于500毫升为少尿。

维持血液酸碱平衡很重要

尿液的平均PH值为6.0，偏酸性，这对于维持血
液的酸碱平衡很有意义。正常人在日常饮食条件下，
机体不断新陈代谢产生酸性或碱性代谢产物，且酸性
物质的产生量远多于碱性物质。通常细胞外液中的缓
冲对首先发挥作用，对多余的酸或碱进行中和，但只
能起即时和部分作用。呼吸可以排出二氧化碳来缓冲
体内的酸性产物，也只能起即时和部分作用。维持酸
碱平衡最重要、最持久的作用来自肾脏，它可以将人
体除了二氧化碳之外的所有酸性物质排出体外，从而
保持人体内环境的PH值在正常范围内。

“排毒”要从源头上加以控制

肾脏是最重要的排泄器官，而排泄器官还包括了
呼吸道、消化道和皮肤。呼吸可以排出二氧化碳、粉
尘、细菌等异物；消化道可以排出食物残渣；皮肤能
分泌汗液，汗水中主要是水、盐和尿素。排泄的过程
就是排出对人体有毒有害的物质，通俗地讲就是“排
毒”。

近年来由于工业污染的影响，“排毒”成为保健的
热门话题。健康人体本身具备一定的解毒和排毒能
力，当然绝不是百毒不侵，要从源头上加以控制。我
们应该注意饮食卫生，避免食用含有重金属、农药残
留、过量或违禁添加剂的食物，减少雾霾吸入，尽量
少接触有毒有害的物质，让解毒排毒的能力正常运行。

（作者系华中师范大学副教授、湖北省生理学会
理事）
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新“十万个为什么”

恐龙统治地球的时代，兽脚类
恐龙在陆地上的奔跑速度能有多
快？一项古生物学研究通过对西班
牙拉里奥哈发现的 1 亿多年前的化
石足印分析显示，两足行走的捕食
性恐龙的奔跑速度能达到每小时近
45千米。

这项研究论文最新发表在《科
学报告》上，也成为迄今计算出的
兽脚类恐龙最快的奔跑速度之一。

论文通讯作者、西班牙拉里奥
哈大学帕布罗·纳瓦罗-洛佩斯和同
事及合作者分析了两组化石足印，
分别被标记为行迹“La Torre 6A—
14”和“La Torre 6B—1”，其时间
可追溯至早白垩世 （1.45亿至1.005

亿前）。6A—14行迹有5个保存下来
的足印，而 6B—1 有 7 个足印。这
些足印有 3 个脚趾，长度大于宽
度，可能是同一种兽脚类恐龙留下
的，但很难确定其具体物种。他们
认为，这一未知物种体型中等，非
常敏捷，可能来自棘龙科或鲨齿龙
科，留下6A—14行迹的恐龙比留下
6B—1行迹的恐龙体型更大。

根据这些足印的角度和距离，
论文作者计算出留下6A—14行迹的
兽脚类恐龙能以每小时23.4—37.1千
米的速度奔跑，而留下 6B—1 行迹
的兽脚类恐龙能以每小时31.7—44.6
千米更快速度奔跑。这一速度在基
于兽脚类足印估算的奔跑速度中可

排前三。
论文作者认为，经研究估算，

6A—14行迹的奔跑速度在平稳持续
地提升，而 6B—1 行迹的速度出现
了急剧变化，这意味着这只恐龙在
一边奔跑一边调整方向。同时，该
结果对于这些恐龙的运动方式，以
及它们的奔跑状态带来研究上的新
见解。

（孙自法）

恐龙奔跑速度为何如此快

新知·解读2
编辑/ 张爱华2021.12.24

科普时报

“民营队”解锁航天科普全新打开方式
□□ 科普时报记者 史 诗

上图为3D打印的太空实验
卫星“灵巧号”。

（（图片由星众空间提供图片由星众空间提供））
左图为“华羿一号”火箭

在西北某试验场发射升空。
（（图片由图片由火箭派公司火箭派公司提供提供））

我国云南寒武纪澄江生物群中保存
了大量的动物化石，包括许许多多的节
肢动物，反映了节肢动物的起源和早期
演化阶段的繁荣景象。其中有名为“川
滇虫”的节肢动物，外形类似现生的叶
虾，大多数成年个体的腹部 （躯体后
段）有6个体节，少数有5节或7节，同
一物种出现了三种体型。

节肢动物是身体和腿 （附肢） 都
分 节 的 动 物 ， 包 括 昆 虫 、 蜈 蚣 、 蜘
蛛、龙虾、螃蟹等，还有已经灭绝的
三叶虫。自寒武纪首次在地球上出现
以来，节肢动物在种类和数量上一直
都是动物界的“超级霸主”。据统计，
地球上现存活 120 万种节肢动物，约占
动物种类总数的 81.5%。节肢动物在寒
武纪刚出现时仅生活在海洋，还没有
侵占陆地，但那时就已经是地球上物
种数量最多的动物了。

节肢动物是分节动物的典范，不仅
身体分节，腿 （附肢） 也分节，并且若
干个体节或腿节还可以组合形成具有独
立形态和功能的体区段，各区段在发育
和演化过程中具有相对“独立自治”的
特点，体现了自由灵活的演化趋向，因
此成就了丰富多样的节肢动物。

节肢动物在发育过程中会增加体节数
目，且具有多种多样的增节方式。增节现
象不仅发生在胚胎发育阶段，也可以持续
到胚后发育阶段，如我们常见的蜈蚣、丰
年虾在胚后发育过程中存在体节增加的现
象。在外界条件发生波动时，如温度和盐
度的变化、其他动物的攻击等，胚后发育
可能偏离原定发育轨迹和速率，从而需要
通过增加或减少发育阶段的补偿生长来校
正偏差，达到个体的发育目标。因此，补
偿生长可以造成成年个体体节数目不同的
双型或多型现象。

节肢动物灵活多变的生长发育过程
是什么时候起源的，早期的节肢动物是
如何产生新体节的？长期以来由于缺乏
高质量的化石证据，科学家们很难回答
这些问题。

科研人员通过对 1400 余件“川滇
虫”化石研究发现，这种多体型现象并不
是由体节数目的连续增长造成的，而是体
节增加、发育变化、补偿生长动态调节的
结果。三种体型都通过增节变态发育模式
来增加体节数目，当个体获得确定的体节
数目后，就进入体节数目不再增加但大小
还可以增长的表变态发育阶段。

在这一发育过程中，“川滇虫”具有
与现生节肢动物相似的补偿生长机制，通
过增加或者减少发育阶段达到目标大小。
有些“川滇虫”由于新生体节的生长速率
过快，在腹部发育5体节时就达到目标大
小，从而提前进入表变态发育阶段；还有

少部分“川滇虫”由于新生体节生长速率
过慢而无法在6节时达到目标大小，或新
体节产生速率过快，长到7节时才达到目
标大小，因此晚一步进入表变态发育阶
段。更为珍稀的是，“川滇虫”化石还清
晰地展示了新生体节的三步形成过程：先
是末端体节发生延长，为新体节的产生奠
定基础，随后在加长的末节中部“刻画”
痕迹，规划好分节位置，最后是沿规划好
的位置分出一个新体节。

存在于距今 5.18 亿年前的“川滇
虫”是最早的节肢动物代表之一，体现
了与许多现生节肢动物同样复杂的生长
发育过程和相似的同种多型现象，表明
节肢动物在起源不久就演化出复杂多变
的动态生长发育机制，为节肢动物在地
球上的持续繁荣奠定了基础。

（第一作者系西北大学博士生，第
二、第三作者系西北大学教授）

节肢动物持久繁荣五亿年的生存之道
□□ 刘 聪 傅东静 张兴亮

航天“民营队”再迎好消息：在一
款新型亚轨道火箭的支撑下，一次太空
飞行试验与空间科学实验圆满完成，为
在轨科研与应用开辟了更广阔的空间。

12 月 17 日 14 时 30 分，陕西华羿鸿
达科技发展有限公司的“华羿一号”火
箭在西北某试验场发射升空，最大高度
约 250 公里。火箭搭载的太空实验卫星

“灵巧号”内置火箭派“火种一号”空
间微重力生物载荷实验装置，按计划完
成目标。

什么是太空实验卫星？人们不禁要
问，地面已经容不下科学研究了吗？

把科学研究“搬”上天

太空的微重力环境大大消除了沉
降、浮力对流和静压梯度，能够为科学
研究提供新的领域和途径。随着航天技
术的发展，包括流体力学、材料科学和
生物技术在内的微重力科学与应用已成
为高科技发展中的一个崭新领域，受到
工业化国家的高度重视。

失重飞机飞行、亚轨道飞行和轨道
飞行，都能创造微重力实验条件。本次
搭载的“灵巧号”太空实验卫星正是适
用于亚轨道和轨道飞行各类短期、长期
任务，拓展了空间科学实验的平台。

微重力环境为什么能创造更好的
科学实验条件？以最重要的空间生物
技 术 之 一 、 空 间 蛋 白 质 晶 体 生 长 为
例，蛋白质是生命的物质基础，结晶
是研究蛋白质的有效手段，但在地球
上很难制备出理想的蛋白质晶体，因
为地球重力造成的对流和沉降，导致
晶 体 的 形 成 可 能 出 现 缺 陷 和 不 规 则 ，
从而影响研究。而太空微重力环境能
够 长 出 比 地 面 晶 体 尺 寸 大 、 形 态 好 、
内部分子结构排列更整齐的蛋白质晶
体，从而为其结构与功能研究以及进
一步的生物制药等生物技术开发提供
支持。国际空间站和我国的返回式卫
星、神舟飞船上都开展过这类研究。

3D打印赋能卫星平台研制

太空实验卫星“灵巧号”，是一枚
专为生物、医药、材料、能源等太空实
验打造、身形灵巧的微纳卫星。

星众空间西安分公司总经理薛国粮
告诉科普时报记者，通过卫星结构的改
造和传感技术的增强，“灵巧号”为实
验载荷提供了一个有效减振、精准温控
的实验环境，能够满足该类实验在轨触
发和数据精准测量、记录、存储、下传
等共性需求。

值得一提的是，这颗“灵巧号”卫
星的结构是 3D 打印完成的。“传统卫星
结构设计方法与 3D 打印技术相结合，
可以优化结构设计，减少卫星零件数
量，提高整体结构的一阶模态，不仅结
构重量减少 30%，制造周期也大大缩
短，适于使用钛合金等新型材料进行制
造。” 薛国粮说。

然而，这并不是星众空间第一次使
用3D打印技术制造航天器和元件。2020
年 5 月 8 日 13 时 49 分，我国新一代载人
飞船顺利返回地面，标志着我国新一代
载人飞船试验船任务圆满成功。彼时，
载人飞船任务搭载的 COSPOD—3D 组
件，就是星众空间研发设计的世界首个
基于金属 3D 打印技术制造的立方星部
署器。基于国际先进的金属 3D 打印技
术和 3D 打印设计优化算法与材料，该
新型部署器的结构强度、材料性能和空
间环境适应性通过飞行得到了检验，并
为“3D 打印+航天”的大规模应用和未
来空间站在轨释放、机动部署微纳卫星
提供了数据，储备了技术。

立方星是一种国际标准的微纳卫
星，以 10cm×10cm×10cm 为一个基本
单元，称为“1U”。完成本次飞行验证
的是一枚 2U 立方星，未来“灵巧号”
太空实验卫星还将拓展至3U、6U、12U
等不同构型，以满足不同规模太空实验
载荷的需求。

帮助青少年发射自己设计的卫星

发展航天事业，人才储备是必不可
少的一环。为了让更多青少年接受到航
天科普教育，许多航天人都做出了努
力。随着太空科学实验日益商业化、常
态化，航天科普也有了更多“打开方
式”。“青少年航天科普教育计划”就是
星众空间推出的一项长期计划，助力航
天科普教育和培养航天人才。

前不久，星众空间作为支持方之一参
与了“全球大学生立方星挑战赛”，鼓励
大学生设计创新的立方星工程与应用方
案，收到了来自十余个国家的近百份作
品。“接下来，我们计划将大赛的参与对
象拓展到中学生群体。此外，我们还会把

优秀的青少年立方星设计作品变成现实的
卫星，帮助他们将其送上太空，真正实现
青少年研制、发射自己的卫星。”

得益于政策的支持，我国商业航天
迎来黄金发展期。在谈到未来计划时，
薛国粮表示：一是卫星部组件和卫星平
台的研发，包括高性能部组件、高性能
卫星平台的研发与深空探测卫星的研
发；二是卫星发射服务的商业化推广，
包括新型部署机构的研发；三是航天科
普教育的进一步推进，特别是基于立方
星的国内、国际科普教育。

将航天工程和科普教育融入青少年
的日常学习和生活，航天“民营队”正
为我国航天人才建设贡献力量，愿更多
未来领航者们不负期待，逐梦苍穹。

（上接第1版）

流行性出血热的防控策略

防鼠、灭鼠是关键。对住家
和外环境防鼠、灭鼠，粮食储存
室 和 久 不 住 人 的 房 间 应 格 外 注
意，可以使用粘鼠板、鼠夹和鼠
药等；家里尽量定期清除杂物，
整理书柜、抽屉，防止老鼠在内
安窝；在窗户、空调口、地下水
通道等地安装防鼠网，阻断其内
外通道；居民小区要及时清除杂
物，填补鼠洞，破坏其生存繁衍
环境；给垃圾桶盖上盖子，断绝
老鼠的食源。

消毒灭菌不可少。家用食具注
意定期消毒，粮食等应储存在严
密无缝的容器内，并加盖以防鼠
污染，吃剩的饭菜必须充分加热
或蒸煮后才可以食用；接触老鼠
污染的物品要立即洗手；田间劳
作的居民尽量避免在野外喝生水
及在外住宿。

养有宠物鼠的家庭应防止被
其 咬 伤 。 万 一 被 鼠 咬 伤 后 ， 应
立 即 采 取 正 确 消 毒 处 理 ， 先 用
肥 皂 水 冲 洗 伤 口 并 挤 压 伤 口 处
的 血 液 ， 再 用 流 动 的 清 水 冲 洗
15 分 钟 ， 然 后 用 酒 精 或 碘 酒 涂
抹消毒。

出血热流行区的野外工作者、
养宠物鼠的人员，可在当地防疫
机构咨询流行性出血热疫苗接种
事宜，主动预防感染的发生。流
行区普通居民，尽量不去有野鼠
出没的地方游玩，不在野外荒草
地上坐卧、露营；不在不卫生的
饭店就餐；不吃生冷特别是容易
被老鼠类污染的食物、水和饮料
等；住宅、办公室不要裸露摆放
正 在 食 用 的 食 物 ， 以 免 招 引 老
鼠 ； 野 外 远 足 应 尽 量 穿 长 裤 长
衫，不外露皮肤。

（作者系解放军总医院第五医学
中心感染病医学部主任医师）

如何防住“流行性出血热”的“流行”


