
1948年底，正值中原大地战火纷飞之
际，这年 12 月 22 日，一艘“中鼎轮”悄
然驶出南京，出长江口，于 26 日抵达台
湾基隆港。接着，招商局的“海沪轮”，
于转年1月16日离开南京，于3天后到达
基隆港。1月29日，又一艘“昆仑号”运
输舰驶离南京，于2月22日抵达基隆港。

这 3 次非同寻常的航行，运输了数以
千计的木箱，而这些沉甸甸的木箱里装的
竟是中华民族的国宝，即抗战期间由北京
故宫挑选的南迁文物精品。这些文物精品
原先辗转藏在四川贵州等地，抗战胜利后
运回南京，随着时局变化，此时又转运台
湾了。

起初，这批文物临时存放在台中糖厂
仓库，后来转移到台中县雾峰乡吉峰村北
沟，并在附近山地开凿防空洞作为库房，
以备不时之需。直至 1960 年，鉴于北沟
地处偏僻，交通不便，决定在台北近郊择
地辟建博物馆。经过一番踏勘，选定台北
近郊外双溪为建馆新址，即今天的台北故
宫博物院。

多年前，祖国大陆出版界在台北举办
第一次书展，那时两岸还未通航，前往台
湾很费周折，参展人员需先行绕道香港，

然后转机飞往台北。书展在台北中央图书
馆展出，我有幸作为参展出版社的一员，
与众多同行生平第一次访问祖国的宝岛
——台湾。也正是这一次，有机会参观了
心仪已久的台北故宫博物院。

外双溪地形很是优越，群山环抱，博
物院舍依山而建，不论是整体布局，还是
建筑细节，无不突显出独特的中国宫殿的
建筑风格，处处显露中国传统建筑的元
素。主体建筑外观虽为四层楼房，但背倚
山林，楼阁高耸，饰以藻井，绕以回廊，
外檐斗拱，栋宇翚飞，屋顶皆施绿琉璃
瓦，给人以无比亲切的归属感。加以入门
处高耸的汉白玉牌坊，缓缓上行的石阶步
道，古色古香的玉石栏杆，以及既实用又
有装饰意味的石桥，使游人在步入博物院
主楼的过程中，渐渐地在无声的浸润中体
察中华文化的博大。

后来得知，台北故宫博物院是一边展
出，一边扩建，一直持续到 2006 年。包
括正馆背后挖有长 180 米、宽 2.6 米、呈
马蹄形的山洞，装置空调系统，洞门入口
有廊桥与正馆相连，必要时可将展陈精品
入洞贮存；扩充正馆左右两翼，增加陈列
室面积；另建5层行政楼，使库房、办公

室与展览大厅分开；以及另建图书文献大
楼等工程。

据 《天府永藏》（郑欣森著，紫禁城
出版社，2008年8月第一版） 介绍，台北
故宫所存文物，主要由北平故宫博物院南
迁文物与中央博物院筹备处运台文物组
成，两处合计 608985 件，（其中北平故宫
运台文物 597423 件）。计有铜器、瓷器、
玉器、文具、漆器、珐琅、雕刻、钱币、
丝绣、折扇、名画、法书、碑帖、拓片、
织品、善本书籍、清宮档案、满蒙藏文献
书籍、杂项等。此外，自 1967 年起，台
北故宫接受社会各界捐赠文物，数量亦相
当可观，并且陆续收购了不少珍品，如春
秋晋国子犯编钟一组 12 件 （各有铭文 12
字至 22 字不等），宋代苏轼的 《寒食帖》
及黄庭坚跋语真迹，清恭亲王府紫檀家具
一套（计33件）等近万件文物。

不论是展出的内容，还是外观设计，
台北故宫博物院所包含的深刻主题，正
是在于证实伟大而灿烂的中华文化是一
脉相承的，从北京到台北，是任何人无
法割裂分离的。这是台北故宫博物院给
我的铭刻于心的印象，让人感到无比的
温暖和欣喜。

至于那天参观所见，如今记忆已经模
糊，但有一点印象特别深刻，即台北故宫
博物院并不是通史展览，而是侧重于专题
展览，即将馆藏文物按其分类特色集中一
个主题展出。因此，每个时期都推出各具
特色的专题，常展常新，以适应不同观众
的需求，而且事先预告，提前广而告之。
我记得那天看到的是清代宫廷画家郎世宁
的 美 术 作 品 专 题 展 。 郎 世 宁 （1688—
1766） 乃意大利人，耶稣会传教士，康熙
年间来华，因擅画召入宫廷，融合中西画
法，自成一家。过去对于这位西洋画家仅
闻其名，这次对他风格迥异的作品有了直
观的感受。值得一提的是，台北故宫博物
院有专门的复制绘画的部门，可以买到郎
世宁代表作的复制品，非常逼真，价格当
然也不菲。

光 阴 飞 逝 ， 至 今 忘 不 了 那 次 宝 岛
之行，忘不了外双溪的台北故宫博物
院，忘不了为保护文物付出毕生精力
的故宫人！

提到科技和艺术融合这个话题，人
们往往只是举一些轶事。比如达·芬奇设
计机器人，爱因斯坦会拉提琴，或者钱
学森有位歌唱家夫人。这些事情只与个
人爱好有关，并不真正代表两类专业能
够融通。

艺术科技则不然，这个专业要求人
们必须既懂艺术，又懂科技，它的日常
工作就是用先进科技来表现艺术。国内
在 2011 年才开设“艺术与科技”专业，
有的开在清华大学这类工科院校，有的
开在中国美院这种艺术院校。这个专业
不仅要求学生学习艺术，还要学习设计
学、化学、材料学、计算机科学、机械
控制和经济学等知识。有些院校开办这
个专业，既给毕业生发艺术文凭，也发
工科文凭。

在目前的学科分类中，“艺术科技”
放到“设计学”下面。我觉得这只是一
种暂时的归类。长远来看，艺术科技应
该归到“艺术学”——它正在催生面向
未来的新艺术。

艺术本身有广义和狭义两种定义。
广义的艺术包括文学这种语言艺术，又
称“文艺”。狭义的艺术则不包括文学，
只包括绘画、音乐、雕刻、舞蹈这些领
域。在我国，文学家去中国作协，其他
艺术归中国文联管理，两者平级。《普通
高等本科专业目录 （2012 年）》 中增设
了“艺术学”，与“文学”并列，这些都
体现了狭义的艺术定义。

文学和艺术有什么区别呢？从科技
角度来看，区别就在“意象物化”，就是
如何把艺术家脑子里的艺术形象用实物
呈现出来。这些意象包括图形、色彩、
场景、动作、声音等等。用文字表达它
们不算物化，因为读者还要自行脑补。
于是，“一千个读者就有一千个哈姆雷

特”。然而，《王子复仇记》 搬上银幕
后，一千万个观众只能看到一个哈姆雷
特，这就是意象物化的结果。但是拍这
么一部电影，从制作到呈现，整个过程
需要复杂的技术手段。

文学不需要物化，所以不用专门工
具，受科技发展的驱动不明显。而绘
画、音乐、舞蹈、戏剧这些艺术强烈地
受技术驱动。技术每进一步，艺术表现
力也就进一步。电影电视更是完全诞生
于技术手段。

人们通常觉得艺术是创作，不是科
研。其实，当代艺术本身就存在研发过
程。举个例子，2008 年北京奥运会开幕
式团队里面，技术组组长叫于建平。他
负责让张艺谋导演团队提出的各种创意
能够落地。结果于建平发现，导演组提

出的创意大部分都没有现成的技术手
段，但是经过研发后却可以实现。

于是，开幕式前人们不仅要排练，
还要搞研发。比如，4564 平方米的 LED
屏如何供电？如何增加承重？巨型地球
模型用什么材料制造才能折叠起来？这
些都必须依靠技术研发来解决。那届开
幕式的技术含量不仅创下奥运会纪录，
而且留下很多演艺科技方面的创新成果。

这种研发由创作团队自己进行，属
于临时抱佛脚。如今，国外已经有大型
艺术科技研发团队。最著名的叫 Team-
Lab，2000年在东京大学成立。该团队由
程序员、CG动画制作者、数学家、建筑
师和交互设计师组成，最多时有 500 来
人，北京、上海等地都举办过 TeamLab
的艺术科技展。

国内最大的这类研发机构叫作中国
艺术科技研究所，是文旅部直属的科研
事业单位。这个所研究舞台技术、声乐
研究和古画鉴定。他们在大兴建有科研
中心，仪器设备有几十台，看上去就像
一个科研单位。

按照技术含量，文化产业可划分成
三大部类。

一是传统文化产业，包括传统旅
游业、传统戏剧、传统工艺品等。它
们都产生于工业革命之前，依靠手工
作业来完成。现在，这部分文化项目
的观众越来越少，很多都成了非物质
文化遗产。

二是工业革命到二十世纪中叶形成
的一批文化产业，以广播、电视、电
影、新闻出版为主。在今天，它们已经
是常态文化产业，由于我们从小就接
触，所以不觉得科技含量有多高。但如
果倒转时光，印刷、电影、电视和广播
都曾经是带有神秘色彩的高科技。

三是创意产业，以数字技术与互联
网等高新技术为支撑，突出创意和创
新。这里面包含的很多新业态，比如剧
本杀、灯光秀、装置艺术、仿生机械等
等。现在，它们的覆盖面还不广，二三
线城市可能一项都没有。但是它们都在
迅速扩展，未来十几年内有望成为主流
的文化产业。

（作者系中国作协会员，科幻作家，
中国未来研究会常务理事）
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1 号领航员刘慈欣：“有我领航，不会迷路！”
近日，由著名科幻作家刘慈欣担任 1 号

领航员的 《领航员少年科幻丛书》 正式上
市。这套丛书瞄准少年读者市场，精心挑
选 40 篇优秀少年科幻小说，所收入的作品
想象宏伟奇丽，剧情精彩丰富，故事可读
性强，语言生动流畅，每篇小说均附有精
当的专家点评，被读者誉为“中国少年科
幻启蒙读本”和“未来科幻新星培训教
材”。一经出版社推出，便受到市场和读者
好评。

刘慈欣在丛书序言里动情地写道：“科幻
小说与少年有着天然的联系，这是一个充满
着青春生命力的文学类型，有着少年的好奇
心和想象力，和对宇宙的好奇、对开拓新世
界的向往，这些都构成了科幻小说的精神内
核。”

选书认人，看书跟人，有刘慈欣领航，

放心阅读！这也是丛书对家长和少年读者的
郑重承诺。本套丛书包含《梦之海》《宇宙奇
妙见闻》《柔软的星球》《裂变的木偶》四本
书，分别收录了刘慈欣的《梦之海》《坍缩》

《圆圆的肥皂泡》《乡村教师》4篇名作，这是
刘慈欣本人亲自挑选、认为是自己众多作品
中最贴近少年读者、最富含时代精神的小
说，特此献给新一代的少年读者。

除了刘慈欣的名作加持与本人力荐，这
套丛书还选取了王晋康、何夕等一代名家的
杰作，以及江波、杨平、苏学军、罗隆翔、
焦策等新生代科幻作家曾获银河奖、星云奖
的获奖作品，以及少年作者们的凡尔纳奖获
奖作品。入选的40篇小说，都是深受少年读
者喜爱和好评的优秀作品，这些故事饱含着
理想主义气息和壮怀激烈的少年情怀，阅读
它们能感受到中国开始蓬勃发展的那个时代

的少年活力与朝气，体验到强劲有力的时代
脉搏。

百年前，梁启超曾有言，“少年智则国
智，少年富则国富；少年强则国强，少年进
步则国进步！”科幻文化的精神气质，天然地
就与少年读者格外契合。丛书主编刘维佳以
此为出发点，选编了这套丛书，他认为，“少
年科幻小说的精神内核，就是意气风发、斗
志昂扬的，它们坚信理想和正义，坚信人类
的未来应该充满阳光与欢笑”。

少年科幻小说，就是理想主义气息特别
浓重、可读性最强的那一部分“正统科幻小
说”。这样的小说，不论哪个时代、哪个年龄
层来阅读，都能从中获得别样的激励与感
受。对此，刘慈欣也在他的推荐语中盛赞
道：“《领航员少年科幻丛书》收录的作品有
一个共同特点：都有鲜明的科幻构思和创

意，并以此为核心，用丰富想象力构建充满
张力的故事，饱含着进取的精神和热血的情
怀。”

该丛书瞄准的主要受众群体是9-18岁的
少年读者，可读性强，使人脑洞大开。阅读
这套丛书，能够充分开拓少年的想象力，提
高他们对科学知识的兴趣和热爱，丰富世界
观，培养他们昂扬向上的精神气质。

据了解，《领航员少年科幻丛书》已成功
入选“全国中学生科普科幻作文大赛推荐阅
读书目”。正如刘慈欣所说，“科幻小说会以
完全不同的方式，对少年读者的未来产生更
加深远的影响。有我领航，大家放心，不会
迷路！”相信这套丛书一定会带领少年读者感
受许多个绚丽的科幻世界，用想象力遨游宇
宙、展望未来！

（于翔）

科 技 催 生 面 向 未 来 的 新 艺 术
——漫谈艺术科技（上）

□□ 郑 军

外 双 溪 的 台 北 故 宫 博 物 院
□□ 金 涛

比尔·盖茨是读书狂，据说他每
天大部分时间都在阅读。而且每年
他在自己的网站上将最推崇的书进
行介绍并谈论感想。今年在他推崇
的5本书中，《一千个大脑：智能新
史》（A Thousand Brains：A New
History of Intelligence） 自3月份出
版后就成为亚马逊畅销书之首。

这本书是畅销书作家、神经学
家和计算机工程师杰夫·霍金斯的作
品，书中揭示的一种智能理论，将
彻底改变我们对大脑和人工智能未
来的理解。其实，在长期的神经科
学研究中，我们对大脑的研究已经
取得了很大进展，但在最大的问题
上却进展甚微：大脑中的简单细胞
是如何产生智能的？杰夫·霍金斯和
他的团队发现，大脑使用类似地图
的结构来建立世界模型，这个发现
让霍金斯能够回答一些重要的问
题，比如我们如何感知世界，为什
么会有自我意识，以及高水平思维
的起源。

《一千个大脑：智能新史》是一
本发人深省的书，预示着一场对智
力理解的革命。比尔·盖茨说：“在
我最近学习的所有学科中，有一个
学科以其令人难以置信的复杂性脱
颖而出：理解我们大脑中的细胞和
连接是如何产生意识和我们的学习
能力的。”他认为，近些年研究人员
运用非常多先进的仪器对大脑活动
进行观察，随着基因测序和其他技
术的进步，我们在最近几年获得很
多新进展。例如，我们现在对构成
大脑的不同类型的神经元有了更多
了解，知道了神经元如何相互沟通，
以及当执行各种任务时，哪些神经
元是活跃的。因此，许多人称之为
神经科学的黄金时代。但把这一进
展放在具体的背景下，事实上，我
们才刚刚开始了解蠕虫的大脑是如
何工作的，它只有300个神经元，而
人的大脑有860亿个神经元。所以你
可以想象，我们离找到关于大脑功
能的重大问题的答案还有多远，包
括我们怎样才能找到是什么导致神
经退化以及如何阻止它。眼睁睁地
看着父亲受老年痴呆症的困扰，比
尔·盖茨说：“让我觉得这个时代似乎
还不是黄金时代。我觉得它更像是
一个清晨。”

机器学习有不可思议的前景。
在未来的几十年里，科学家将制造
出具有广泛、灵活的“一般智能”
的机器，这将能够帮助我们解决真
正复杂的挑战，比如通过更深入地
了解蛋白质如何折叠来改善医学。今天我们所称的
人工智能中，没有任何一个具有这样的智能。正如
作者霍金斯所说:“人工智能中没有‘我’。”电脑
可以打败国际象棋大师，但它们不知道国际象棋是
一种游戏。霍金斯认为，我们不能通过“做更多我
们目前正在做的事情”来实现人工智能。在他看
来，更多地了解大脑的新皮层是开发真正的通用人
工智能的关键，这也是这本书的主旨。

比尔·盖茨写道：“《一千个大脑：智能新史》
适合那些没有多少脑科学或计算机科学背景的非专业
人士。书中充满了对大脑结构的迷人洞察，以及关于
智能机器未来的诱人线索。”在书中，霍金斯首先向
我们介绍了大脑皮层的基本知识，大脑皮层占人类大
脑的70%。它负责几乎所有与智力相关的事情，比如
我们说话的能力，创造音乐的能力，以及解决复杂问
题的能力。他认为大脑皮层柱的基本功能是在我们行
走的过程中不断地对世界做出预测。霍金斯写道:

“每一个动作，新大脑皮层就会预测下一个感觉是什
么。”“如果任何输入与大脑的预测不一致，就会提醒
新大脑皮层，那部分的模型需要更新了。”

这本书的名字来自霍金斯的结论，即大脑皮
层的各个柱子是平行运作的，每个柱子分别预测下
一个感官输入会是什么。换句话说，每个列都是独
立的学习机器。如果霍金斯的观点是正确的，那就
意味着智能机器不太可能取代或征服人类，就像你
在《黑客帝国》和《终结者》等经典科幻电影中看
到的那样。这是因为新大脑皮层的运作方式不同于
进化得更早、驱动我们原始情感和本能的大脑部
分。霍金斯写道:“智能机器需要有一个世界模
型，以及来自这个模型的行为灵活性，但它们不需
要像人类一样有生存和繁衍的本能。”换句话说，
我们最终将能够创造出能够复制逻辑、理性的新大
脑皮层的机器，而无需将其缠绕在一个因恐惧、贪
婪、嫉妒和其他人类罪恶而被束缚的“无知的野
兽”大脑上。这就是为什么霍金斯不相信人类会失
去对他们所创造的机器的控制。

比尔·盖茨在他的读后感中说：“我可以肯定的
是，我将会读到更多关于这个话题的文章。我的希
望是，它将有助于在我们解决世界上最棘手问题的
方式上取得重大突破。”

（作者系中国科学院大学教授、国际科学素养
促进中心研究员）
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“冬吃萝卜夏吃姜，不要医生开药
方”。现在正是“进补”的好时节，素有

“赛人参”的萝卜，便是进补的好食材。陕
西历史博物馆收藏的清代象牙萝卜，是对
这一习俗的最好佐证。

象牙雕刻与竹雕、木雕并称传统雕刻
工艺中的三大门类。中国象牙雕刻始于新
石器时代，有着极其悠久的历史。历代封
建帝王都把象牙作为皇家供品，在明清时
期更是形成了以广州、苏州、北京为代表
的象牙雕刻生产地。陕西历史博物馆的象
牙萝卜便出现在这一时期。

该象牙萝卜由萝卜身子、萝卜缨和菜
缨身上的蚂蚱三部分内容构成。俗话说：

“着毛萝卜久煨香”，细观此象牙萝卜，顶
部有两根一长一短的白毛根，身上还有一

些短毛须根，很是形象生动。为了表现萝
卜的圆润，雕刻者采用圆雕手法，刻画出
了滚圆的萝卜身子。到根部涂以红色，使
得萝卜白里透红，并衬以稀疏短小的茎
叶，起到了主角与陪衬体很好的搭配作
用。雕工也非常细致，从萝卜的配色到萝
卜上面的根须，甚至连须上没有洗干净的
泥土，都细细雕琢，一一表现出来，惟妙
惟肖。

特别有意思的是，雕刻者采用高浮雕
和镂雕的手法，在萝卜根部的菜缨上还刻
画出了一只趴着蚂蚱，似正在咀嚼鲜嫩的
茎叶，又怕自己被意外袭扰，所以双腿弯
曲，准备随时逃走。这只蚂蚱的紧张情
态，被雕刻者刻画和形神兼备，就连腿上
的绒毛都能看见，足以乱真，使作品不显

单调，增加了造物的情趣。
象牙以坚实细密、色泽柔润光滑的质

地，向来被视同白色的金子而备受鉴赏家
珍爱。这棵象牙萝卜，历经百年，仍鲜润
如初。在隆冬时节，看着这栩栩如生的象
牙萝卜，心里会像吃了“赛人参”般舒坦。

能在方寸之间的象牙上，构筑雕刻出
如此复杂和具有灵性的内容，足可见古代
雕刻者娴熟的技艺和丰富的想象及创造能
力，这不仅是技艺的高超精湛，还是人类
思想的前行见证。

（作者系中国散文学会会员）

方 寸 之 间 见 证 古 代 娴 熟 雕 刻 技 艺
□□ 秦延安

（（视觉中国供图视觉中国供图））

陕西历史博物馆收藏的清代象牙萝卜（图片由作者提供）


