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让 孩 子 看 得 懂 的 空 军 科 普 绘 本
□□ 刘 建

“我是中国空军，你即将进入中国领
空，立即离开，立即离开。”

这是中国飞行员对即将进入中国领空
的外国飞机发出的警告。

2001年4月1日8时55分，美军一架侦
察机侵犯我国南海上空，被我机警告后，
仍然继续飞行。为捍卫祖国领空，我军飞
行员王伟驾驶战机进行拦截，壮烈牺牲。

20年过去了，我们仍然记得一架编号
为81192的战机、一名捍卫祖国领空的英
雄——王伟。那么小朋友们，你们知道什
么是领空吗？

领空是指一个国家的领陆、内水和领
海的上空，是一国领土的组成部分。我国
的陆地面积为960万平方千米，内海和边
海的水域面积约470万平方千米，我国的
领空就是陆地再加上内海和边海水域的上
空的总和。

每个国家都有自己的领空权，外国的
飞机和其他航空器未经许可，不得在本国
的领空飞行。一个国家的领空由谁来保护
呢？答案是空军。

空军是陆海空三军当中成立最晚的军
种。第一次世界大战结束之后，许多国家
认识到空军的重要性，纷纷成立了独立的
空军，承担起国土防空，支援陆军、海军
作战，对敌后实施空袭，进行空运和航空
侦察等任务。

中国人民解放军空军于 1949 年 11 月
11 日建立，不仅承担了国土防空的任
务，还承担着经略空天的任务，可以说
是空天一体、攻防兼备。经过 70 多年的

努力和建设，经过几代人的拼搏，中国
空军的实力得到了飞速发展。近 15 年来
我国空军装备逐渐由歼-6、歼-7、歼-8
换装为歼-10、歼-16、歼-20 等三代、
四代新型战机。除此，大型运输机、空
中预警机和大型加油机都有了快速发
展 ， 我 国 空 军 还 构 建 了 红 旗 -9、 红
旗-16、红旗-17 防空导弹系统等，从而
形成了难以突破的防御体系。

本套丛书的主角是中国的重要空军装
备，包括战斗机、轰炸机和运输机等。丛

书以“小机长”参加空军演习任务为故事
主线，将战斗机的装备原理及起降方式、
轰炸机的作战样式、战略运输机的主要构
造等专业难懂的知识，以及空军战士的工
作和生活等场景，用孩子们易于理解和接
受的方式，进行了生动翔实的说明。丛书
还为孩子们解答了有关空军装备的“十万
个为什么”，如战略运输机是什么，空降
兵部队登机前都做哪些准备，战斗机都有
哪些空中特技动作，轰炸机能飞多远，怎
样攻击敌人……

在进行知识科普的同时，丛书还展现
了中国空军的责任和担当，培养孩子们乐
观奋进、勇于担当等优良品质。通过本套
丛书，小读者们能够了解大国重器的价
值，全面了解我国空军的科技成就，从小
树立远大理想，争做有本领、有担当的时
代新人。

（作者系中国人民解放军战略支援部
队航天工程大学原副校长，陆军少将。
本文为作者为 《中国空军科普绘本》 所
写的序）

科学和人文融合，提升人类创造力
□□ 李大光

摇曳烛光

《创造力的起源》（The Origin of Cre-
ativity）这本书对人类创造力的视角进行了开
拓性的深入探讨。作者爱德华·威尔逊是一位
受人尊敬的博物学家、进化生物学家、普利策
奖得主。这本书展示了他的新观点：在大众兴
趣和资金投入方面，科学已经大大超过了人文
学科，这是人类对创新力的狭隘认识。他认
为，自然科学与人文学科应该结合起来。只有
这样，才能扩大科学的范围，并纠正对人文学
科的忽视。

作者回顾了他在 《和谐》 一书中对人
性进行的探索，对人文学科及其与科学的
整体关系进行了“启蒙性”的反思。威尔
逊认为，这两种努力都源于人类的创造
力，这是我们这个物种的决定性特征。通
过对古生物学、进化论和神经生物学等各
个领域的研究，威尔逊证明了人类创造性
表达始于10万多年前的旧石器时代。

凭借雄辩、乐观和开拓性的探究，威尔
逊在《创造力的起源》一书中提出了“第三
次启蒙”，在这个“第三次启蒙”中，科学和
人文的融合将使我们能够更深入地理解人类
的状况，以及它的最终起源。

威尔逊认为，在文艺复兴时期，科学
和哲学相对平等地共存。牛顿的 《自然哲
学的数学原理》 首次出版于 1687 年，标题
中包含了“数学”和“哲学”两个词，为
物理学的兴起奠定了基础。然而，在现代
科学时代，这两个领域在理论和实践上出
现了分歧，对于这个微妙但重要的区别，
威尔逊似乎并不是在主张平等合并，更像
是在呼吁人文学科最终融入科学的尖塔，

接受知识和研究的现代科学定义。例如，
他指出，“总而言之，人文学科存在以下弱
点：它们对因果关系的解释是无根的，它
们存在于感官体验的泡沫中。”对于前者，
人文学科专注于人类的状况，忽视了因果
关系和自然的其余部分。作为一名生物学
家，威尔逊说，人类是以视听为中心的，
这使我们在现存物种的广泛范围内处于少
数。他进一步指出:“无论人类的思想多么
微妙、转瞬即逝和个性化，它都有一个最
终可以用科学方法来解释的物理基础。”归
根结底，这是我们所处的科学时代的基本
前提。教育使我们相信，所有的理性最终
都是科学的。

作为“进化论的大师”的威尔逊认
为，“自然选择已经为人类生物学的每一点
都编写了程序，这一点正变得越来越清
楚。”进化过程首先是人类本身的演变过
程，后来的科学技术的探索是人类在理性
和方法论方面的解释，而非准确的人的整
体探究能力。虽然进化是事实，但我们并
没有将其完全搞清楚，甚至也不相信进化是
如此的包罗万象。

威尔逊对创造力起源的理解令人信服。他
在20世纪六七十年代发现了几十种蚂蚁并发
展了进化生物学之后，用了毕生精力撰写关于
一致性的文章，将科学和人文结合在一起。

（作者系中国科学院大学教授、国际科
学素养促进中心研究员）

《中华少年行》 是儿童文
学作家张军创作的少儿科幻系
列小说。最近刚刚阅读了其中
的第 1 册——《拯救神童》，
深刻体会到作者的文学追求和
良苦用心。

《拯救神童》 在文学性、
科幻性及教育性方面都有亮
点。

张军是有着多年儿童文学
创作经验的成熟作家。由于小
学语文教师的特殊身份，他与
孩子们频繁接触，非常熟悉小
学生的兴趣爱好和日常用语，
所以语言风格活泼流畅，十分
幽默，比如：

“小狌兽可不是东西，他
是小狌兽！”蓝姿伸出食指撩
起小狌兽的下巴。

“我当然不是东西，我是
小——”小狌兽刚得意起来，
眼珠子骨碌一转，反应过来，

“嘿，不对啊，我是不是东
西，都不对啊！”

这样的语言活泼有趣，很
容易引起小学生们的共鸣。

《拯 救 神 童》 塑 造 了 吴
迪、蓝姿、小狌兽、项橐、项
遇这几个少年形象。其中吴迪
和项遇这两个形象颇为出彩。
吴迪是一位科学家之子，他从
小博览群书，电脑技术高超，
组建了少年探秘师工作室。读
完整篇小说，一个勇敢而机智
的少年形象也跃然纸上。项遇
是一名被父亲打造出来的神
童，也是全校师生的骄傲，因
此被捧得不知天高地厚。然
而，过度的营销使他迷失了方
向，没有了理想和斗志，以致
辜负了所有人的期望。他与历
史上的人物一起经历了一系列
事情，也在这个过程中“拯
救”了自己。

项遇是近些年少儿文学作
品中较少见到的一类人物形
象，填补了少儿作品人物画廊
中的一大空白。

《拯救神童》 是希望出版
社推出的“小飞龙”少儿科幻
系列小说之一，张军在其中注
入了明显的科幻元素。依照人
类现有的科技水平，是不可能
实现时空跃迁的。作者在小说
中塑造了一个特殊的来自外星
球的高级生物——小狌兽。它在漫长的人类文明史
上经历了数次冬眠，堪称无所不知、无所不晓的

“百科全书”小精灵。而吴迪的爸爸作为一名科学
家，专门研究时空传输，他发明出的新技术可以将
承载记忆和思维能力的人体通过量子传输到目标年
代，然后再组合、复制。

就这样，吴迪与小狌兽通力合作，在小说中实
现了时空穿越。

张军在小说的“楔子”里这样写道：“用我们
的技术探秘中华历史中那些影响深远的先贤、圣
哲，挑选最有正能量的神童往事，为当代少年寻找
正向的榜样，引导少年们从小立下凌云之志……我
们真心希望你在读了故事之后，能像故事中的少年
一样，眼中有星辰，心中有梦想，脚下有山河。”

通过短短的几行字，便能看到作者的良苦用
心。他想通过书中少年的成长经历，为现实生活中
广大少年儿童的成长指出方向，希望每一位少年都
能成为心怀梦想的阳光少年。

小说的教育性体现在多个方面：相当明显的科
幻元素，能够激发小读者对科技发明的兴趣；颇为
考究的历史细节，可以培养读者对历史的爱好，以
及对数千年中华文明长河的浓厚感情。

（作者系晋中信息学院太古科幻学院教师）

小时候写作业遇到不懂的问题，我就去
问爷爷。爷爷总是说：“自己思考了吗？”我说
思考了但还是不会，爷爷便放下手上的事情，
耐心地给我讲解起来。不论数学、物理，还是
语文、历史，爷爷都讲得那么透彻，令我茅塞
顿开、豁然开朗。我情不自禁地大喊：“爷爷
是全世界最好的老师！”有时候，奶奶也附
和：“那当然了！你爷爷也是奶奶的老师哦。”
有一次，爷爷笑呵呵地回应：“不能这么说
呀，这个‘最’字用起来要小心。爷爷也有学
生不满意、要求换老师的时候。”我有点不以
为然，心想，谁会这么没眼力劲儿啊？

我的奶奶张宗英是东南大学的第一个女
生。1920年，奶奶从南京考入北京女子高等
师范学校。然而在北京还不到一年，东南大学
成立了，奶奶又回到南京，准备投考东南大
学。为了备考，奶奶找到当时已入东南大学，
且在校外业余讲课小有名气的爷爷为自己补习
数学。奶奶说，爷爷特别聪明，从解题就可以
看出他的才华。尽管爷爷的东阳口音很重，但
是他的讲解特别有条理，不管多难的问题、多
抽象的公式，他都能讲得通俗易懂，让人很好
理解。在爷爷的辅导下，奶奶顺利考入东南大
学，成为东南大学第一个也是当时唯一的女
生，由此也爱上了这个补课的老师，跨越门第
之见，成就了一桩姻缘佳话。

毫无疑问，在奶奶眼里，爷爷也是个好
老师。那怎么会有人不满意爷爷，还要换老
师呢？真不可思议！我不好直接问爷爷，这
个疑问就一直留在心里。直到前不久，我参
加中国科学院大学纪念严济慈120周年诞辰
的活动，看到萨苏先生写的 《严济慈遭遇

“下课”风波》（《中国科学报》，2014年04
月 04 日第 11 版），才解开了心中长久的谜
团。原来，我爷爷遭遇“下课”还不止一

回，有趣得很。
1958年9月20日，中国科学技术大学在

北京玉泉路正式成立。爷爷和吴有训、华罗
庚、钱学森、郭永怀等一大批著名科学家都兼
任教师，亲自授课。当时，中国科学技术大学
有13个系，爷爷给8个系500多名学生讲力学
和物理，每周3堂课，每堂课2个小时。爷爷
的物理课竟然能上得像文学讲座一般，在礼
堂开讲。来听课的人达六七百之多，除了科
大的学生，附近大学的助教和学生也都来

“蹭课”。可见，爷爷的课是很受欢迎的。
当然，也有学生不满。开学不久，有学

生陆续找中国科学技术大学物理系的创始
人、物理学家施汝为先生反映，说严济慈的
课听不懂，要求换老师。施先生总是笑眯眯
地听着，不置可否。然后他把有意见的学生
召集起来，说：“你们老老实实认真去听，
一个月以后，如果还这样认为，我们就换掉
严先生。”学生们将信将疑。

一个月后，施先生再问那些学生，要不
要换老师。大家都说，严先生课讲得好啊，
那笔记不用修改就是论文！

先前反映爷爷的课讲得不好，大概有两

个原因。第一，爷爷的东阳口音很重，有些
学生听不懂他的话；第二，爷爷讲课不按教
材顺序，有时从中间开讲，有时从末尾讲
起，“不按常理出牌”。施先生认为，严先生
的特点是知识渊博，能够融会贯通，挥洒自
如。无论从哪里开讲，都能渐入佳境，越讲
越有意思。所以，学生们只要肯认真听一段
时间的课，适应了老师的口音，对他上课的
评价就会大为改观。

那么，施先生又是怎么知道这一点的
呢？《严济慈遭遇“下课”风波》一文“揭
秘”道：“其实一点儿都不奇怪，因为施汝
为当年在西南联大也是听严先生讲课的，
也有过同样从不满到钦佩的经过。当时有
个叫杨振宁的学生带着他们找学校提意
见，也是要换老师，结果半个月以后他们
便被严先生的课折服了，再也不提此事。
施汝为先生给学生们讲的，无非是自己的
经验之谈而已。”

在生活中，爷爷是个寡言少语的人，
但一走上讲台，就像换了一个人似的，生
龙活虎，妙语连珠，很有吸引力和感染
力。一位当年听过爷爷上课的中科院领导

跟我说，每当爷爷上课，阶梯教室里总是
满得没有座位，很多人只能站着听课。同
学们为了抢到前排的好位置，都早早去占
座，以至于几个系的班长不得不加以协
调，排出一张座位表，前后、左右两个方
向同时滚动轮换，“就像排球比赛的换
位”，以示公平。

爷爷讲课自有一套路数。他旁征博引，
深入浅出，总是启发学生联想。大家边听边
思考，便不断产生新的问题，而爷爷越讲越
来劲，似乎忘记了时间的存在。“拖堂”成
了常态，以至于同学们想下课后请教的时间
都没有了。于是，爷爷就让大家把问题都写
在一张纸上交给他，然后，他会用书面形
式，亲笔回复给每一个提问的学生。有时
候，遇到一些推理、演算，他的回复往往写
满两三张纸。那时科大的学生特别感动，都
说没有想到这么大的科学家，对每一个学生
的问题，都能亲笔回复。

1987年考入中科大，如今也是著名物理
学家的潘建伟教授是爷爷的小老乡、小学
弟。他很为自己跟严济慈同毕业于东阳中学
而自豪。他说，爷爷影响了很多东阳学子，

那种影响是“一种精神性的东西”。多年
来，东阳中学最好的学生很多都报考了中科
大。潘建伟说，在中科大，每当爷爷要来讲
课的时候，食堂就会多蒸馒头，因为大家都
会抓紧这个宝贵的机会，尽可能地多听课，
多讨论问题。为避免过了饭点吃不上饭，同
学们就都买几个馒头带着去听课。

爷爷有很多职务头衔和荣誉称号，我问
他最喜欢别人称他什么，他总是说“老师
啊！”每当有曾经的科大学生来探访，爷爷
总是特别高兴。他说：“科大的同学们，男
生个个想成为爱因斯坦，女生个个想成为居
里夫人，让我如何不爱他们！”

我的闺蜜，毕业于中国科技大学的全国
政协委员杨佳说：“那个时代最优秀的青年
物理学者中有相当比例来自中国科学技术大
学。这也是严济慈先生一手筹建的学校交出
的一份满意的答卷。”她说，能达到严校长
那样高水平的教育家，国内真不多。

看来，我小时候说的没有错，爷爷的确
是个好老师。

（作者系全国政协委员、九三学社中央委
员会委员）

生命相融“反应”，挚情尽
付核堆。气冷温高奇路拓，固
有安全占最巍。核程矗巨碑。
办 校 研 题 携 众 ， 同 搏 共 壮 国
威。聚慧迸能十兆瓦，大爱中
华万彩辉。九州桃李飞。

（《破阵子》——张飙）
11 月 3 日，王大中院士荣

获 2020 年 度 国 家 最 高 科 学 技
术 奖 。 他 是 核 能 科 学 家 、 教
育 家 ， 战 略 科 学 家 ， 致 力 于
发 展 具 有 固 有 安 全 特 性 的 先
进 核 能 系 统 。 他 带 领 团 队 实
现 了 我 国 高 温 气 冷 堆 技 术 从
跟 跑 、 并 跑 到 领 跑 的 整 体 发
展 过 程 ， 为 我 国 在 先 进 核 能
领 域 走 向 世 界 前 沿 奠 定 了 重
要技术基础。

（作者系 《科技日报》 原总
编辑，中国书法家协会原驻会
副主席）
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“ 我 的 爷 爷 是 个 好 老 师 ”
□□ 严慧英

开栏的话：

严济慈 （1901.1.23—1996.11.2） 是 20 世纪我国家喻户晓的著名
物理学家、教育家，他为中国的科学事业和教育事业筚路蓝缕，功勋
卓著。然而，在成就斐然的光环下，谨言慎行的科学家又有着怎样不
为人知的情感世界和个性特点？是平淡，还是浓烈？是刻板，还是风
趣？他有怎样立身、立业的远大抱负，又有怎样求学、求知的艰辛历
程？他是怎样爱国、爱民、爱家乡，又是怎样尊师、传道、献身科
学？严济慈的孙女，全国政协委员严慧英女士将为我们拨云见日、一
一道来。本报从今日起，特开辟“慧语念慈”专栏。通过严慧英女士
的讲述和提供的珍贵图片，让我们一起走进严济慈等老一辈科学家的
精神世界，了解他们对我国科学和教育事业的重要贡献，感受他们的
日常生活和内心情感，领略他们的科学精神和家国情怀……

慧语念慈

科海追星

舍命亲飞解最难，制空自
主 抢 争 先 。 竭 思 尽 慧 无 穷
爱 ， 俱 化 战 鹰 守 碧 天 。 教 机
稳 ， 运 机 宽 ， 歼 八 横 扫 万 云
巅 。 中 华 铁 翼 威 空 域 ， 诵 铸
芬芳壮史篇。

（《鹧鸪天》——张飙）
11月3日，顾诵芬院士荣获

2020 年度国家最高科学技术奖。
他是新中国航空科技事业的奠基
人之一，我国飞机空气动力设计
奠基人，航空工业第一位航空报
国终身成就奖获得者。他组织攻
克了一系列航空关键核心技术，
主持建立了中国飞机设计体系，
开创了中国歼击机从无到有的历
史，牵引并推动中国航空工业体
系建设。

严济慈在中国科学技术大学授课 （图片由作者提供）

艺
术
性
与
思
想
性
兼
顾
的
少
儿
文
学
作
品

—
—
评
《
中
华
少
年
行
之
拯
救
神
童
》

□□

明

木


