
观 天 下

近日，笔者久居的大院西区新建的红
色塑胶健步道起用，赢得健身爱好者普遍
称道。一日，我穿上运动鞋走在上面，感
觉确实增加了快步走的弹性。我边走边四
处环顾，发现这块地段不仅变得整洁了，
两面的建筑物也几乎看不到电线，原来电
线都巧妙地埋入地下。

上世纪五六十年代，我们的报刊电视
往往把蜘蛛网样的电线和林立的烟囱，作
为城市繁荣的标志之一进行歌颂。随着人
类智慧的演进，人类对事物的认识也逐渐
升华。人们认识到纵横错综的网状外露电
线既不安全也影响城市景观，于是开发出
不漏电不腐烂且有保护作用的电线套管，
将电线埋入地下；城市工厂烟囱多了，排
出污染气体，有损人类健康，于是开发出
无需烟囱的清洁能源，取代冒烟的非清洁
能源。

人类智慧的演进，与敢于创新分不

开。而创新，来源于大胆的设想。我们常
用的汉语成语“痴心妄想”，好像多做贬义
用。痴心妄想，原意指一心想着不可能实
现的事。实际上科学发明，科学创造就需
要“痴心妄想”。“痴心”于科学，如醉如
痴，才能坐得住，忍受得住寂寞；敢于

“妄想”，大胆设想，才能敢于人先，不断
创新或发明，实现不可能实现的事。

人类许多伟大的科学发明，就是与大
胆想象、大胆地推测相关联的。比如飞机
的发明，就来源于人类从飞鸟得到启发。
最初，有人也想飞天，学着飞鸟，开始在
手臂绑着翅膀样的薄板，在高处向低处弹
跳起跑，以增加悬空飞起的助力，当然最
初不可能飞得远，甚至飞几步就掉下来折
断了手臂。但人类并不气馁，继续研究，
1903年，美国莱特兄弟将螺旋器和发动机
及控制杆安装于一架滑翔机，首次试飞了
完全受控、依靠自身动力、持续滞空不落

地的飞机，也就是世界上第一架飞机。
还有，过去把“九天揽月”“嫦娥奔

月”看成只是科学幻想。然而，科学家们
大胆创新，将科学幻想变成了现实。“嫦娥
奔月”不再仅仅是那个古代的美丽故事。
中国在实施载人航天计划的同时，亦开展
嫦娥奔月工程。登月工程分三阶段，第一
期工程简化为“绕”，第一颗绕月探测星于
2007 年 成 功 升 空 ； 第 二 期 工 程 简 化 为

“落”，于 2012 年发射一颗月球软着陆器，
并携带一个月球车，进行首次月球软着陆
及 自 动 巡 视 勘 测 ； 第 三 期 工 程 简 化 为

“回”，2020年嫦娥五号探测器，进行首次
月球样品自动取样并返回地球，帮助科学
家进行月球数据收集与研究。

中国古代曾有“后羿射日”的神话传
说，今天我们的科学家真的向太阳发射了研
究太阳的卫星。10月14日18时51分，我国
在太原卫星发射中心采用长征二号丁运载火

箭，成功发射首颗太阳探测科学技术试验卫
星“羲和号”。该星将实现国际首次太阳
Hα波段光谱成像的空间探测，填补太阳爆
发源区高质量观测数据的空白，提高我国在
太阳物理领域研究能力，对我国空间科学探
测及卫星技术发展具有重要意义……

所有这些事例都说明，创新需要建立在
大胆设想之上，大胆地去“痴心妄想”。中
国的现代化建设，需要更多的科学家围绕国
家重大战略需求，加快关键核心技术攻关，
推进重大科技项目。要给那些敢“揭榜挂
帅”的科技工作者，提供愿创新、敢创新、
能创新，并一展身手的机会。

（作者系人民日报（海外版）原副总编
辑、中国作家协会会员）

创 新 不 妨 “ 痴 心 妄 想 ”
□□ 王 谨

杜牧是晚唐一位著名诗人，他的诗
《山行》 是一首描写和赞美深秋山林景色
的小诗。首句“远上寒山石径斜”，写一
条石头小路蜿蜒曲折地伸向充满秋意的
山峦，目光由近及远，逐步引向山峦的
深处。山路的顶端是白云缭绕的地方。
于 是 引 出 了 “ 白 云 生 处 有 人 家 ” 这 一
句，因为有人家的出现，寒山便蕴含着
生气，白云缭绕也不显得虚无缥缈。“寒
山”“白云”“石径”“人家”都是诗人山
行时所看到的远处的景物，这些已经构
成了相当美丽的画面了。然而这仅仅是
一个铺垫，夕照枫林的晚景才是真正的美
景，它实在太迷人了，诗人流连忘返，就
有了“停车坐爱枫林晚”的举动。夕照枫
林的晚景到底美在那里？傲霜的枫叶昭示
着什么？诗人的感情有了升华，于是“霜
叶红于二月花”就跃然纸上，这是全诗的
中心句。前三句的描写都是在为这句铺垫
和烘托。霜叶之红则是春花所不能比拟
的，不仅仅是色彩更鲜艳，而且更能耐
寒，经得起风霜考验。

枫叶变红的确是它抗霜雪的一个措
施。植物都长有叶子，这些叶子是植物
制造养料的器官，叶子大都呈绿色，这
是因为绿色植物叶肉里有一颗颗绿色的
小粒，人们称它为叶绿体。叶绿体内含
有叶绿素、叶黄素、胡萝卜素等色素。
在阳光照射下，叶绿素能利用水和二氧
化 碳 制 造 养 料 ， 使 植 物 生 长 。 春 夏 季

节，植物生长旺盛，叶绿素占优势，遮
盖了叶黄素和花青素的颜色，色素对阳
光中的红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七
种颜色的吸收是有选择的。说来也怪，
叶绿素对红光和蓝光吸收较多，而对绿
光 却 不 吸 收 ， 还 要 把 它 反 射 出 来 。 因
此，我们看到的大多数植物叶子，在一
般情况下是呈绿色的。

当秋天来临时，秋风带来了一阵阵寒
气，叶子里面的叶绿素抵挡不住低温的影
响，开始变得呆滞起来。新的叶绿素很难
形成，原有的叶绿素逐渐又被破坏，而胡
萝卜素和叶黄素则比较稳定，它们在叶绿
素很快消失的时候，终于“重见天日”，
相比之下，绿色减退，黄色加浓，大部分
植物的绿色衣衫换成了黄色。这就是秋天

的叶子变黄的原因。有些树叶如枫树的叶
子，一到了秋季就变成了红色。为什么又
变成了红色呢？原来，这是它们在巧妙地
做过冬准备。当冬天到来之前，这些植物
为了御寒，将体内一些复杂的有机物转化
成糖分。在植物的叶子中储藏有光合作用
产生的淀粉，淀粉只有转化成葡萄糖，才
能输送到植物的各部分去。但是到了深秋
季节，天气变冷，叶子在白天制造的淀粉
由于输送作用的减弱，到了晚上也不能完
全变为葡萄糖运出叶子，同时叶子内的水
分也逐渐减少，于是葡萄糖就留在叶子
里，浓度越来越高。而葡萄糖的增多和秋
天低温有利于花青素的形成。所以，花青
素含量逐渐增多而叶绿素含量逐渐降低。
花青素是一种不稳定的有机物，本身没有
颜色，当它遇到酸性物质时变成红色，遇
到碱性物质时会变成蓝色。这样，花青素
在酸性的叶肉细胞中就变成了红色，所以
树叶就变成了鲜红色。细胞液里的糖分增
加后，细胞间隙里的溶液就不易结冰，这
就增加了植物的抗寒能力。

树叶中的这种变化，正是大自然变
化规律的体现，植物在寒冬即将到来前
的保护性反应，是生命力顽强的体现。
霜叶之红是经受寒风霜雪的洗礼，这是
春花所不能比拟的。“霜叶红于二月花”
不仅是对霜打红叶的赞美 ，也是对大自
然内在规律的叹服。

（作者系中国科技馆研究员）

为 何 霜 叶 红 于 二 月 花
□□ 王 恒

（（视觉中国供图视觉中国供图））

近来，在金融市场上，“元宇宙”的
概念相当火爆，就像 20 多年前的互联网
泡沫一般。当年，任何一个金融产品或公
司，只要一打上“.com”的标记，立刻

“鸡犬升天”。而金融市场永远是你方唱
罢我登场——寻找一个新花样来玩耍。当
下，又轮到“元宇宙”了，好些公司一旦
蹭上“元宇宙”概念，其股价也会随着飙
升。

那么究竟什么是元宇宙呢？
首先要说的是，越来越多的科学家怀

疑，我们这个世界是虚拟的。埃隆·马斯
克的拥趸都知道，他曾说过：“我们活在
真实世界的概率只有十亿分之一！”

而 “ 元 宇 宙 ” 来 自 Metaverse 一 词 ，
是由前缀“meta” (意思是超越)和词干

“verse” (通过逆向构词法从宇宙“uni-
verse”一词得来)组成，可简称为MVS。

之前，元宇宙曾经被意译成“虚拟实
境”——来源于很久以前的一本科幻小说

《雪崩》。话说 1992 年，那时大部分人还
不知道互联网为何物 （互联网 1994 年才
进入中国），美国科幻作家史蒂芬森出版
的 小 说 《雪 崩》， 里 头 首 次 提 及 Meta-
verse，当时翻译为“虚拟实境”。

然而，现在元宇宙通常用来描述未来

互联网迭代的概念，由连接到一个可感知
的、持久的，以及共享的 3D 虚拟空间所
组成的虚拟宇宙。广义上的元宇宙不仅指
虚拟世界，还指整个互联网，包括增强现
实的整个范围。简而言之，元宇宙是由互
联网为基础，并正在进化的下一个形态
——虚拟世界。

大家可能已留意到了，支撑元宇宙的
几大科技支点，现在正逐步融入我们的生
活。比如互联网，它首先是网络，虽然
5G 速度现在还不明显，待到核心网也换
为 5G，届时的网速将是一个巨大的飞
跃！如果说进入虚拟世界的大门，是飞速
发展的 AR 和 VR 技术，那么加上更核心
的人工智能，比如好似人类大脑的小 i 机
器人以及物联网/云/区块链等，所有提供
支持的技术场景都渐渐地到位了。

那么，首先让我们来了解一下 VR 技
术。

VR （Virtual Reality） 即 虚 拟 现 实 。
现在大家去的一些游乐场，或大品牌的手
机旗舰店，只要稍加留意，便会看见到处
都是 VR 体验：戴上一副大眼罩，就能进
入另一个世界。其实许多人去游乐场，就
是为了体验 720 度的虚拟世界，因为太逼
真了，好似身临其境去到世界各地，甚至
进入宇宙太空。而这一类 VR 做成的游
戏，将是未来的趋势。

当 然 ， 将 来 虚 拟 现 实 不 仅 只 是 游
戏。假如你喜爱篮球赛，当你戴上 VR
眼罩以第一人称的视角，在篮球场上和

乔丹、詹姆斯、科比一起比赛。想象一
下，你奔跑着把球传给科比，结果被詹
姆 斯 拦 截 ， 科 比 抢 到 球 再 把 球 传 回 给
你，你绕过乔丹的阻挡，把球投入蓝之
后的那种爽感吧。

但请别忘记，一旦戴上 VR 眼罩，你
便看不见现实环境了，生活在现实中，你
不能一直戴着眼罩吧，出门怎么办，连正
常走路和过马路都不行啊！

AR （Augmented Reality） 即 为 “ 实
拟虚境”或“扩张现实”，比如 Google 眼
镜。首先，Google 眼镜与普通眼镜一样，
人们戴上它什么都能见到，在现实的基础
上，“实拟虚境”能显示更多的东西，在
技术上是透过摄影机影像的位置，以及角
度精算并加上图像分析技术，使屏幕上的
虚拟世界能够与现实场景进行结合与交
互。

这种技术早在 1990 年就出现了。近
年来，随着运算能力的提升，“实拟虚
境”的用途也越来越广，最简单的比如翻
译，像是文字翻译，甚至同声传译。不
过，以我在美国和加拿大留学、工作和生
活超过 30 年的经验，外语依然是要学
的。再举旅游为例，当你去到一个陌生的
景点，这时虚拟导游出现了，是挑选郭德
纲呢，还是林志玲……这全凭你的喜好
了。

VR 和 AR 技术只是通向元宇宙的大
门，想认识真正的元宇宙，还需要很多其
他内容，以及技术上的搭建和互通。但

是，如果 VR 和 AR 做不好的话，那么连
元宇宙的门都找不着。

再比如，你可以把一个自由度很高、
维度特别丰满的游戏做成一个元宇宙，也
可以把社交平台做成元宇宙，更可以把一
个线上的虚拟商城做成一个元宇宙。但最
关键的是，非但这些元宇宙之间要能够互
通，更重要的是这些元宇宙和现实世界也
能互通。

举例来说，你想在社交平台约一个网
友去虚拟商城见面，只需把链接发给他，
不用打字，链接一点就过去了，瞬间会出
现这么一个场景：你变成了许仙，一个白
娘子翩翩走来招呼你：你好，许公子。你
俩的“约会”既虚拟又现实，另外，约会
所有的花销，可以用 NFT 和现实社会的
价值挂钩……

（作者系加拿大某国际财团风险管理
资深顾问，科幻作家）

VRVR 和和 ARAR 是 元 宇 宙 的 入 口是 元 宇 宙 的 入 口
———漫谈元宇宙—漫谈元宇宙 （（上上））

□□ 陈思进陈思进

超 越 时 空

（（视觉中国供图视觉中国供图））
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“到今天，中国是世界防控新冠疫情
做得最好的国家，就好像疫情在世界其他
国家生成了湖，在中国生成了泉水，一波
一波的看得清清楚楚。”11月6日，在第三
届科技与发展论坛开幕式上，中国疾病预
防控制中心主任、中国科学院院士高福做
了“新冠疫情防控与国际科技合作”的主
旨报告。

“病毒像坐飞机旅行，旅行病毒到处
跑，从没有申请签证，想去哪里就去哪
里。”高福说，如果不是所有的人都安全
了，或许世界上就没有一个人是安全的。

新冠疫情告诉我们，这个时候更需要国际
科技合作。

高福表示，面对新冠疫情暴发，中国
始终坚持公开、透明、负责任的“七字方
针”。疫情数据、病毒情况、流行病学的基
本数据通通公开，通通透明，并向世界共
享新冠病毒基因组序列、检测试剂等，这
是对全世界人类的负责。

但是，在新冠疫情之初，人们搞不清状
况，真假难辨的信息传播速度比病毒还快，
疾控工作人员在防止新冠病毒流行病的同
时，还需要应对“信息流行病”。高福说，

应对新冠等卫生应急事件，要以科学为基
础，让公众理解、参与和依从，再进行行政
决策。人们面对这样的疫情要依靠科学、相
信科学，积极接种疫苗。

“人类已经遭遇了 7 种冠状病毒的侵
袭，最近在马来西亚海底又发现两种新
的冠状病毒。”目前，全球研究冠状病毒
疫苗的策略有 7 种，包括灭活疫苗、减
毒疫苗等，其中，mRNA 疫苗将是生物
医学的革命性变革。中国疫苗研发居于
世 界 第 一 梯 队 ， 已 有 7 款 新 冠 疫 苗 上
市，mRNA 疫苗中国也有布局，我们必

须站在世界前沿。
“人们在打完疫苗后发生感染，那么疫

苗能不能保护我们呢？”高福说，疫苗与病
毒就如同“道高一尺，魔高一丈”，打过疫
苗的人，不一定能预防感染，但能降低重
症与死亡，减轻疾病的负担。

“人类有组织、有计划地消灭了天花、
靠的是什么？是疫苗。所以大家要相信疫
苗。”高福说。

“如果不共享疫苗，病毒就要共享世
界。”高福呼吁，战胜新冠病毒任重道远，
需要全球合作。

高福高福：：病毒没有护照病毒没有护照，，我们需要国际科技合作我们需要国际科技合作
□□ 科普时报记者科普时报记者 李 萍

江苏成立科普科幻产业研究中心
科普时报讯 （马贺 张洁） 为助推科

普科幻产业发展，11 月 5 日，江苏省科普
作家协会科普科幻产业研究中心在南京工
业大学揭牌成立，研究中心力求积极发挥
学会政策咨询和科技智库的优势，助推江
苏乃至长三角地区科普科幻产业发展，提
供行业交流平台和专业学术支撑。2021 江
苏科技论坛之人类世与低碳科普创作论坛
同步举办。

“元宇宙给了我们对未来的展望，科幻产
业将不仅仅只存于文化和科技行业，而是会
深入到我们生活的点点滴滴。”江苏省科普作
家协会科普科幻产业研究中心主任、南京工
业大学副教授付昌义表示。在此次论坛上，
付昌义副教授发布了 《长三角区域科幻产业
报告》，报告显示，长三角区域科幻产业近年
来发展迅速，2020 年产业总产值达到 186.57
亿元，占全国科幻产业总规模的三分之一。
随着元宇宙概念的推广，科幻产品一定会像
手机一样深入千家万户。

“我们对这个环境做出的每一份破坏，最
后都会以某种形式反馈到我们身上。”科幻作
家、中国科普作家协会副理事长陈楸帆分析
了科幻小说 《荒潮》 中电子垃圾作为消费主
义、垃圾人作为资本主义生产关系、垃圾岛
作为全球化不均衡发展格局的三重隐喻，并
指出了碳达峰碳中和和构建生态文明的重要
性。

南京信息工程大学教授陈铁喜在 《“双
碳”战略的气候变化背景》报告中指出：“人
类活动导致气候变暖的结论是明确的，气候
变化会引发了各种极端的天气现象和灾害现
象，不仅有极地升温，也会有气候反常下
降。”江苏省科普作家协会副理事长、中科院
南京地质古生物研究所冯伟民研究员从青年
人的角度提出如何参与碳达峰碳中和，他指
出，“为了应对气候极端变化，阻止生物多样
性的消失，国家实现了双碳战略，我更希望
我们在座的青年人可以有所作为，为防止气
候变化做出自己的努力”。

在人类世与低碳科普科幻创作论坛上，
来自新华社、中科院南京地质古生物研究
所、南京大学、南开大学、南方科技大学、
南京航空航天大学、南京信息工程大学、南
京林业大学、加州大学圣迭戈分校等高校科
研院所的专家学者围绕国家提出的碳达峰碳
中和战略，针对人类世科普科幻文学的创作
和研究，为江苏率先实现碳达峰提出了科普
科幻工作者的意见和建议。

科普时报讯（陆成宽） 11月2日至4日，
由中国科学院、香港中联办和香港特别行政
区政府联合主办的“科学与中国”院士专家
巡讲团走进香港“科创大讲堂”活动成功举
办。在 3 天时间里，12 位中科院院士、专家
向4000余名香港师生作了37场线上线下科普
讲座，解读国家最新科技成就。

本次香港“科创大讲堂”活动中科院邀
请 9 位院士专家走进香港 14 所大、中、小学
校线下授课，3位院士专家通过远程连线的方
式与香港青少年互动交流，为香港青少年们
讲述祖国前沿科技进展，向香港师生作了有
趣、有料、有底蕴的科普报告，得到了广大
师生的一致好评。

活动中，赵国春院士走进香港福建中学
等学校，为学校师生讲述了“超级大陆的传
说”，介绍了全球各个大陆汇聚在一起形成的
超大陆的由来和内涵，详细解读了亲身参与
的 18 亿年前的哥伦比亚 （Columbia） 超大陆
的发现过程。杨元喜院士远程向慕光英文书
院的师生作了题为“从北斗星到北斗卫星导
航”的报告，讲述了北斗系统的应用价值和
对国家的意义。欧阳自远院士以天问一号探
索火星为主题，远程向耀中国际学校 （中学
部） 师生讲述了“红色星球的蓝色火星梦”。
中科院空间应用中心研究员张伟以中国空间
站为主题，远程向香港教育工作者联会黄楚
标中学师生讲述了“精彩纷呈的太空科学实
验”。部分远程报告采用远程直播形式，使用
了基于科技云高速网络的全息课堂技术，增
强了学生们的沉浸体验感。

在讲座过程中，香港师生认真聆听，积
极主动和院士专家互动，并纷纷表示，通过
参与这场科普盛宴，加深了对祖国科技发展
的了解，增强了作为中国人的底气和自豪
感，了解了科研人员的一线科研工作状况，
激发了对从事科学研究的热情和兴趣。

作为国家战略科技力量，中科院一直高
度重视科普工作。“科学与中国”院士专家巡
讲团走进香港“科创大讲堂”活动是中科院
继举办香港青年实习计划活动后，打造的又
一重要的科普品牌活动。

此外，中科院于今年6月-9月还邀请了9
位科学家面向香港中小学举办了20场网络直
播科普报告活动，活动受众 6000 余人。为了
扩大受众覆盖面，中科院还为香港科技创新
教育联盟精心制作了 20 个优质科学演讲视
频，并在香港中小学广泛传播。

院士专家走进香港
解读国家最新科技成就


