
往事漫忆

话说上个世纪 70 年代，我被发配
到河北平原的一所五七干校，当时年龄
不算大，对农活儿尚能应付，只是前途
茫茫。那时，最难熬的是无书可看。干
校所在县城的新华书店，我也蹬着自行
车拜访过，尘封的书架基本空空如也。
不料有一天，干校竟给我们每人发一套

《水浒全传》，而且是罕见的 16 开大字
本。说是全传，实际是第七十一回至一
百二十回，半部《水浒》而已。反正聊
胜于无，后来又费了老劲找来全本《水
浒》，于是寂寞的岁月，《水浒》倒是给
我带来不少乐趣——时至今日，干校的
人与事，像个遥远的梦，没有什么印象
了。唯独这本破损的《水浒》，仍当个
宝贝保存至今。只是我也闹不清当年发
这本《水浒》给我们用意何在？

最近，路过北海公园，从北面的静
心斋，向耸峙在烟波中的琼华岛而行，
无意间发现，公园多处景点堆有假山，
如琼华岛的塔山，镜清斋内枕峦阁，濠
濮涧内的东山，以及快雪堂、古柯庭等
处，都有各具特色的假山点缀其间，历
来为造园专家津津乐道。不过，我感兴
趣的是，这座皇家园囿的许多千姿百态
的玲珑湖石，很多不是北京本地所产。

据专家考证，它们竟是来自北宋的京城
汴梁 （今河南开封），一个名为艮岳的
皇 家 园 林 （见 朱 家 溍 《什 刹 海 梦
忆》）。《北京史》（北京大学历史系
编） 更是明确指出：“琼华岛上的假山
石，相传也是汴京的旧物。”

艮岳的玲珑湖石，怎么会流落到千
里之外的北京呢？这就不能不想到《水
浒》了。

读过《水浒》的朋友都会记得，小
说中提到两个“纲”，一叫“生辰纲”，
一叫“花石纲”。

宋代官府水陆运输，称为纲运。随
着经济贸易的发达，官府转运货物时，
将同类货物集中分批发送，一车一船编
号计数，组成一“纲”。如铜钱以二万
贯为一纲，金以二万两为一纲，米以一
万石为一纲。汴河运粮，五百料船二十
五艘为一纲，等等。

小说第十二回写青面兽杨志自报身
世：“洒家是三代将门之后，五侯杨令
公之孙……曾应过武举，做到殿史制使
官。道君因盖万岁山，差一般十个制使
去太湖边搬运花石纲，赴京交纳。不想
洒家时乖运蹇，押着那花石纲来到黄河
边，遭风打翻了船，失陷了花石纲

……”杨志这番自述，道出了他的身
世，更重要的是揭示了宋徽宗祸国殃民
的一项政绩工程：当时在首都汴京（今
开封）东北隅兴建的艮岳，位于紫禁城
东陬，山周十余里，始称万岁山。史
载，宋徽宗崇奉道教，大建宫观，自封

“教主道君皇帝”。崇宁四年 （1105
年），设苏杭应奉局，专司捜刮民间奇
花异石，以纲船运往开封，建造延福
官、艮岳园林，穷奢极欲，以供享乐。
运送花石之船往返淮河、汴河，横冲直
撞，号“花石纲”。朱勔等贪官污吏主
持苏杭应奉局，巧取豪夺，毁屋拆墙，
以皇家工程为名祸害百姓，东南地区及
运河沿岸人民深害其害。当时民怨沸
腾，方腊起义即以罢“花石纲”为导火
线。

闲话休提，接下来的一幕，北宋君
臣终于尝到了丧权辱国的滋味：靖康元
年 （1126年），金国军队渡过黄河，几
乎没有遇到抵抗，轻而易举占领汴京，
除勒索大量金、银、绸缎和牛马外，还
迫使宋国军民接受了难以洗刷的奇耻大
辱：专横的侵略者不仅俘虏了北宋两个
皇帝，及后妃、皇子、公主及宗室贵戚
三千余人 （另有一种说法，为一万余

人），全部虏往北地——五国城 （今黑
龙江依兰）。

皇宫宣和殿、太清楼和龙图阁所有
法驾、卤簿、祭器、八宝、九鼎、圭
壁、浑天仪、铜人、刻漏、古器，景灵
宫供器、太清楼秘阁三馆书、天下州府
图席卷一空，并虏走大批官吏、内侍、
技艺、工匠、倡优北去。

历史上的改朝换代都是惨烈的，
而金人亡宋却是最屈辱的！北宋，这
个当年世界上经济繁荣、人才辈出、
文化发达的国家，一夜之间土崩瓦解
了。京城艮岳玲珑湖石也被金军拆的
拆，挖的挖，作为战利品，陆续运到
金中都。（史载，金中都宫殿，屏扆牕
牖，以及陈设的玉器珍玩，均是北宋
宫廷旧物）。

“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时
灭？”爱国名将岳飞在《满江红》中悲
愤的呐喊，面对寂寞长空，似乎从未实
现啊！

由 “ 花 石 纲 ” 说 开 去
□□ 金 涛
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科学没有国界，但科学家有自己的祖
国，有自己的理想信念。我国古鱼类学的
开拓者、国际古脊椎动物学专家、中国科
学院院士张弥曼就是一位有崇高理想信念
的科学家。在她的人生历程中，积极探索
着地质科学的诸多未知领域，取得了震惊
世界的科学成就，诠释了共产党员坚定的
理想信念和科学家严谨寻求真理的精神。

坚定理想信念，投身地质报国

上世纪 50 年代初，国内的地质学科几
乎一片空白。张弥曼没有按照个人兴趣选
择专业，而是积极响应国家“地质报国”
的伟大号召，选择报考北京地质学院，成
为新中国首批地质专业的大学生。

大二时，年仅 18 岁的张弥曼积极申请
加入中国共产党。她在入党志愿书中写

道：“我要求加入到党的组织里来，接受组
织交给我的最繁重最困难的任务，我愿意
为了党的事业献出自己的一切，不仅是生
命，并尽最大努力使用出所有的潜在力
量，多做些工作！”朴实的语言表达了她的
赤子之心，也是她一生的真实写照。

探索古鱼奥秘，求真实证创新

秉承着地质报国的初心，张弥曼赴欧
洲多国访学交流。大学期间，张弥曼被选
派至莫斯科大学学习古生物学，并听从当
时在苏联访问的中国鱼类学家伍献文先生
建议，选择研究鱼化石。此后她全身心地
投入到这个在旁人看来冷门又枯燥的专业
中，数十年如一日。

毕业回国后，她被分配到中国科学院
古脊椎动物与古人类研究所工作，1965 年
又前往瑞典进修一年。1980 年，44 岁的张
弥曼再次踏上赴瑞典攻读博士学位的道
路，继续从事之前未完成的古生物化石研
究。在瑞典那两年，她夜以继日地钻研各
类古鱼标本，采用瑞典学派的连续磨片法
和放大蜡模型法，将长度仅2.8厘米的中国
古鱼化石杨氏鱼头颅，亲手制作出540多幅
蜡质磨片。凭借博士论文中明确给出“杨
氏鱼没有内鼻孔”的结论，直接动摇了总

鳍鱼类是陆地四足动物起源的传统判定。
这项颠覆教科书级别的研究结论，为中国
科学家赢得了世界声誉，使中国跻身成为
国际古生物研究的焦点。

践行科技报国，赢得世界声誉

在张弥曼追求真理的科研道路上，无
数的荣誉和头衔始终没有动摇过这位女科
学家勇担报国重任的心愿。社会主义建设
初期，因勘探技术落后，中国石油长期需
要进口，自行开采石油迫在眉睫。张弥曼
凭借着小小的古鱼化石，为大庆油田、胜
利油田的顺利开发提供了科学依据，帮助
中国找到了石油！

国际上，张弥曼入选多国学会的名誉会
员和科学院的外籍院士，曾当选为国际古生
物学会主席（1992-1996），并获得古生物界
最高荣誉罗美尔-辛普森终身成就奖等众多
重量级奖项。2005年，国际古脊椎动物学会
出版了纪念文集《化石鱼类的形态、系统发
育和古地理分布：张弥曼贺献专集》。近日，
国际小行星委员会发布公告，将中国科学院
紫金山天文台发现的、国际编号为347336号
小行星正式命名为“张弥曼星”……这是国
际古生物界对她学术成就所给予的殊荣与肯
定，也是中国科学界的骄傲。

心无旁骛守纯粹，朴素坚毅真女神

张弥曼在科学上追求严谨，生活上保
持低调，近年来她才受到公众的广泛关
注。2018 年世界杰出女科学家奖颁奖晚会
上，82 岁的张弥曼用她的优雅风趣，闪耀
法国，也被国内广大网友称为“国民女
神”。

然而在“女神”光环的背后也不乏有
女性的艰辛之处。地质学经常需要进行长
期野外勘探，作为地质勘探小队中唯一的
女生，张弥曼没什么特殊待遇，反而为了
方便，始终留着一头利落的短发。年轻
时，她每年好几个月都要跋涉在荒山野岭
寻找化石，在野外长时间不洗澡是很普通
的事情，衣服上起了虱子就扔到大锅里煮
……在她看来，一切都习惯了，心中只有
发现化石的欣喜。

多年来，张弥曼一直坚持自己采集化
石、修理、拍照、研究。面对困难，她微
微一笑：“克服困难是一件很快乐的事
情”。光环加身时，她谦虚低调：“这项荣
誉并不属于我个人……我做的工作真的没
什么，手上还有很多工作要做。”

加入中国共产党，就像点亮了信仰的
明灯，铸起了坚不可摧的精神支柱。正如

入党时所宣告的“争取多做些工作”，如今
85岁的张弥曼依然争分夺秒地“战斗”，意
欲求索更多有关远古的未知：“这一块 （新
生代鲤科鱼化石研究） 再不做，中国就赶
不上了。”这就是至柔者至刚的红色女科学
家张弥曼，以脚踏实地的工作作风，始终
践行着科技托起强国梦。

张 弥 曼 ： 再 苦 再 累 ， 心 中 只 有 古 鱼 化 石
□□ 刘柯含

图为张弥曼在浙江野外工作（1974）

我们很难对人类的状况做出精确
描述。在天平两端，人可以是恶魔，
也可以是圣徒。有些人吝啬，有些人
慷慨，有些人端庄得体、才华横溢，
还有些人粗糙鲁莽、愚笨不堪。然
而，尽管人类行为中这些更强烈的表
现，往往更引人注目，但在大多数时
间里，我们会发现自己身处任何可设
想的行为光谱的居间某处。

正是在人类经验的这片灰色模糊
地带，欺诈盛行，假货猖獗。道德上
可疑的事件形成了一个巨大的沼泽，
其原因倒也稀松平常。每个欺骗艺术
家都知道他的受众有多好骗，即便是
那些自认为老谋深算的人。每个骗子
也都清楚地意识到，人们轻信好话，
这几乎是个普遍的倾向。人的这些基
本癖好，为无耻之徒打开了方便之
门，去欺骗利用那些没那么愤世嫉俗
的人。

相比之下，导致人类经验中比比
皆是的虚假陈述、仿冒伪造、蓄意煽
动等的动机就要稍微复杂一点了，并
且人有多少种，动机就有多少种。人
之所以利用他人的无知、贪心和偏
见，往往只是出于贪婪的理由，不过
仇恨和个人恩怨也常常成为驱动力，
还有纯粹的恶作剧，对权力和影响力
的渴望，想要“露一手”的愿望，或
者仅仅是想要得到认可的可悲需求。

然而，无论在具体个案中动机源
自何处，令骗局成为可能的机制显然
深深印刻进了令人心灰意冷、难以捉
摸的人类状况之中。只要人类和语言
存在，欺骗和谎言就存在，欺骗艺术
家和受骗的人、轻信者和愉快盘剥他
们的人，也都存在。尽管人之轻信易
骗是恒常的，但它的表现方式却随着
每一代人的恐惧、抱负以及世界观的

不同而千差万别。
在《有诈：5000年来的谎言、伪造与谣传》一书

中，我们从五千年的人类经验和生命本身亿万年的历
史中，截取了50个异彩纷呈、声名狼藉的片段。我们
尽量把每个故事讲得简短，因此在书后提供了进一步
阅读的书单。上网浏览也能获取有用的信息，但你得
时刻提醒自己，网上信息的真确性可没人给你打包
票。

书里讲到的事，有些已经为人所熟知，另一些则
相对陌生。有些事涉及故意歪曲事实，另一些事更多
反映了受到误导的流俗偏见。还有些事揭示了人类精
神的麻木和刻薄可以堕落到何种深度，而另一些事则
增进了人类满足的总量。不过，纵观以上种种，它们
揭示出了人类经验中两个互相矛盾的方面。

一方面是人性的恒常不变：从人类第一次动笔记
录下自己的想法、感受和经验，到现在为止，我们这
个物种显然在总体上没有丝毫变化。相较而言，另一
方面则是历史长河川流不息：时移事易，我们的偏好
和信念——以及作为一个社会，我们有备而待的谎言
——时刻都在变化。作为本书作者，我们尽量克制自
己，不拿 50 个片段中的任何一个，去附和某种更宏
大的历史观或历史叙事。希望这一做法是明智的。毕
竟人类经验在这件事上过于任性。但我们也确实觉
得，每个故事都讲了点什么。而且，并不是所有的欺
骗都应受到谴责——实际上有些骗子还真的挺亲切友
好的——于是，我们在书里埋了个小彩蛋，看你能不
能找到它。

（这是 《有诈：5000 年来的谎言、伪造与谣传》
一书的“前言”，标题系编者所加。重庆大学出版社
授权本报刊发）

“什么是人因工程？”9 月 11 日上
午，第六届中国人因工程高峰论坛在
青岛召开，我刚把开幕式照片发到朋
友圈，马上就有人留言问这个问题。
巧得很，此时正值论坛名誉主席、中
国载人航天工程总设计师周建平院士
致辞，他用一句简短的话给出了“人
因工程”的通俗解释：“人因工程就是
设计人与机器、环境等和谐共处愉悦
共生的一门学科。”我赶紧用这句话回
复了朋友的提问。

人因工程是与人的因素有关的工程
的简称。随后，论坛主席、中国载人航
天工程副总设计师、人因工程国家级重
点实验室主任陈善广教授在特邀报告主
持辞里对“人因工程”给出了更为科
学、严谨的定义：“这是近年来随着科技
进步与工业化水平的提升而迅猛发展的
一门综合性交叉学科。它综合运用生理
学、心理学、人体测量学、生物力学、
计算机科学、系统科学等多学科研究方
法和手段，主要研究人与系统中其他要
素之间的交互作用，确保系统实现安
全、高效和宜人的目标。”

本次论坛沿袭“铸魂大国重器，共
创美好未来”主题，彰显“巡天探海、
人因护航”特色，除邀请4位院士作高水
平特邀报告外，还专设青年沙龙和3个分
论坛，同时线上开放直播，近300名人因
工程领域学者、设计创新领域专家、相
关科研院所和企事业单位代表现场参
会，线上线下共话人因工程发展热题。

关于人因工程的综合应用，测绘遥
感学家李德仁院士所作的“中国卫星对
地对天观测的智能化”特邀报告给出了
生动的实例。他的研究团队利用最先进
的遥感智能化技术，根据遥感监测到
的全国 31 个省份夜间灯光增长数据，
对中国区域不平衡发展问题做过定量
评估分析。2012 年至 2016 年，中国许
多省份城市夜间都出现了大规模灯光
增长现象，其中地处西部贵州省的增
长速度最为显著，增幅高达 80%，排在
贵州后面增长最快的依次是重庆、新
疆、湖南、青海、四川、安徽、江西
和湖北，这些省份也都位于中国的西
部或中部，没一个是东部省份。研究
表明，那段时期，中部和西部的城市
建设发展速度超过了东部，证明区域
协调发展政策已发挥作用。

为了说明人因工程和心理学有关，
茶歇时，有位人因工程专家给大家讲了
这样一件趣闻。早期的战斗机在飞行员
的右边设计有两个操纵杆，一个负责爬
升，另一个负责降落，飞机在起降时经
常发生摔机事故。研制者怎么也找不出
原因，心理学家介入后才把问题解决。
访谈发现，飞机起降时，飞行员高度紧
张，用一只手操纵两根杆，经常会搞混
各杆的功能，故而极易导致机毁人亡。
根据心理学家建议，研制者把操纵杆合
二为一，置于驾驶舱中间位置，向后拉
杆飞机就爬升，向前推则俯冲。采用这
种符合人的心理、生理习惯的操纵杆设

计后，摔机事故大为减少。因此，人因
工程又有工程心理学的叫法。

核能安全一直是人们最为关心的问
题，也是制约核能发展的重要因素。核
能与核安全专家吴宜灿院士指出，实践
证明，近 70%的各类事故原因都与人因
相关，以往的重大核事故也不例外。为
此，他特别强调，核安全是核能发展的
生命线，要树立从源头确保核安全的核
能发展理念。他举例说，核能从业者和
研究者大都认为核能极其安全，而民众
却普遍认为核能很不安全，双方的认知
差距非常大。核能从业者往往不是从自
身找原因，而是怪民众不理解，这怎么
行呢？其实，是我们自己有些东西没做
好，尤其是人因工程方面的工作没做到
位。我们过去只从技术的角度关心核安
全本身，把注意力都放在避免核事故发
生上，而不去关注核安全与人的关系，
不重视核安全对人和社会的影响。这些
问题都需要人因工程帮助解决，要通过
改进现有设计方案的安全性，达到提高
公众对核能接受度的目的。

近年来，吴宜灿院士专注于先进核
能系统创新实践及其人因工程研究，旨
在面向能源、安全、健康等领域重点解
决国家相关“卡脖子”问题。他在国际
上首次提出“核 5G”（第五代核能系
统） 概念，并正在研发超安全、超小
型、超长效的先进核能系统——核电
宝。他认为，将超小型核电站改称“核
电宝”，本身就是人因工程运用的一个
有益案例。核电宝——带核能的充电
宝，比核电站名称更加宜人，更容易被
民众所接受。

青 岛 ， 又 名 琴 岛 、 岛 城 、 胶 澳 ，
是一座美丽的海滨城市；夜晚，会场
所在地青岛国际会议中心沿岸的灯光
秀可谓绚烂璀璨迷人。沐浴透着潮湿
凉爽的海风，欣赏颇具异国风情的美
景，不禁感慨万分，遂填 《浣溪沙》
词一首，以表情怀。“黏潮咸凉沐海
风，流光溢彩览霓虹，金秋琴岛异情
浓。//探海巡天国重器，高峰论坛探
理通。研讨争辩异求同。”

高 峰 论 坛 探 理 通
□□ 苏 青
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《有 诈 ： 5000 年 来 的 谎
言、伪造与谣传》，[美]伊恩·
塔特索尔、彼得·内夫罗蒙特
著，王寅军译，重庆大学出版
社2021年8月第1版。

为什么曾经浪漫的感情也会变淡？
为什么成功人士通常不会觉得自己很成
功？为什么几乎所有的节食计划后来都
功亏一篑……这都取决于大脑中的一种
单分子结构——多巴胺。这种化学物质
控制着你的欲望、想象、冲动、创造
力，出乎意料地影响着我们生活的方方
面面。

《贪婪的多巴胺》用通俗的语言、鲜
活的案例讲述多巴胺如何影响人的情
绪、行为和习惯。

我们的身体受到“向上”和“向
下”两类物质的控制。“向下”指的是控
制当下的神经递质，它们决定我们当前
的感受；“向上”则是指多巴胺，决定了
我们的长远规划、愿景、未来期望。正
因如此，多巴胺并不像很多人以为的，
是一种快乐分子。它其实是一种欲望分
子，在我们已经获得很多的同时，让我
们有更高的期许、更大的目标。多巴胺
让我们把眼光放得更长远，追求更高的
目标，但也同时让人欲望无止境、不知
道满足。它既能让你体会成功的喜悦，
也让成功变得平淡无奇；它让你投入一
段感情，但也让当初的深情被岁月磨
平；它让你获得超常的智商，但也让你
与疯狂一步之遥……

充分了解这种物质是如何影响我们
的情绪、决策和生活的，能够帮助我们
充分发挥大脑的潜在功能，提高效率，
获得更好的表现。

（鹦鹉螺工作室供稿）

《贪婪的多巴胺》，［美］丹
尼尔·利伯曼、迈克尔·E.朗
著，郑李垚译，中信出版集团
2021年9月出版。

与人因
工程有关的
船员警觉性
监测及机制
揭示实验。

王慎弘摄


