
2021年4月15日至21日是第27届全国
肿瘤防治宣传周，今年的主题是：“健康中
国健康家——关爱生命科学防癌”。

根据世界卫生组织（WHO）的2月最
新的《2020年世界癌症报告》，在未来的20
年中，全世界的癌症病例数可能会增加
60％。在中低收入国家中，增幅可能高达
81％。全球每年有六分之一的人死于癌症，
癌症负担在增加。2018年，全世界约有960
万人死于癌症。

肿瘤是严重危害人类健康的慢性疾
病，要防治肿瘤，科学饮食不可少。

食用加工过的肉类会增加18%的结直肠
癌风险。培根、火腿、香肠、热狗都被世
界卫生组织列为第一组致癌物。

红肉也会缩短人的寿命，增加患结肠
癌的风险，特别是当肉被烤或烧烤，甚至
是轻微烧伤的时候。虽然红肉的致癌风险
远不及吸烟的风险高，但减少红肉的摄入
量，并限制食用加工肉类，会降低你患癌

症的风险。
从中国整体来看，排第一的致癌风险因

素是水果蔬菜摄入不足，占了15.6%，它也
是全国14个省的女性第一大风险因素。《中
国居民膳食指南》推荐每天吃 300—500 克
蔬菜，200—350 克新鲜水果。这里要特别
强调一下蔬菜应为“非淀粉类蔬菜”，即不
以淀粉为主的蔬菜，包括各类叶菜、十字花
科蔬菜（如西兰花）、秋葵、茄子等都是非
淀粉类蔬菜，但是不包括土豆、红薯、山药
这类根茎类食物。有研究显示，非淀粉类蔬
菜和水果可以降低诸多上呼吸消化道肿瘤的
风险，诸如口腔、鼻咽、食管、肺、胃和结
直肠的肿瘤发病风险。

肥胖不仅会增加患心脏病、糖尿病、
骨质和关节疾病的风险，还会增加患癌症
的风险。这里尤其要提到胰腺癌，它不仅
和肥胖有关，还跟糖尿病有关。体重最好
保持在标准BMI （身体质量指数） 内，即
18.5—23.9。此外，男性腰围要控制在 90

厘米以内；女性腰围不应该超过80厘米。
因此需要我们科学饮食，适当运动来防止
肥胖。

体育锻炼不仅有助于减肥或保持体
形，而且对癌症也有预防作用。运动似乎
降低了激素水平，改善了我们的免疫系统
功能，降低了胰岛素和胰岛素样生长因子
的水平，也降低了身体脂肪。研究表明，
每天至少进行30—60分钟的中等到高强度
体育锻炼的人患癌症的风险会降低，尤其
是乳腺癌和结肠癌的风险。此外，其他几
种癌症的发病率也有所下降，包括前列腺
癌、肺癌和子宫内膜癌。为了预防癌症，
美国运动指南建议：成年人每周至少应进
行150分钟中等强度有氧运动 （如快走）；
或75分钟高强度运动（如慢跑）；或等量的
两种运动组合。

防癌也要戒烟控酒：吸烟越少，患肺
癌的机会越小，戒烟会大大降低患癌风
险。酒精是一类致癌物，每18个癌症患者

里面就有1个和喝酒相关。《中国居民膳食
指南 （2016版）》建议，男性一天饮用酒
精量不超过25克，女性不超过15克，否则
即为饮酒过量。25 克酒精量是什么概念？
大概换算下：白酒每次不要超过1两；啤
酒，每次不要超过一瓶；红酒每次限制在
一红酒杯左右。

关爱你我生命，科学防控癌症，需要
我们在日常饮食中减少食用加工过的肉
类、红肉，增加水果蔬菜的摄入，增加运
动，保持体重，戒烟限酒。

（第一作者系山西医科大学图书情报专
业硕士研究生，第二作者系中国食品科学
技术学会理事、山西医科大学教授）
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往事漫忆

说起来，是三十年前的往事
了。我借到黄山开会之机，去了
一趟离别多年的安徽屯溪。新安
江边这座小城，那里有我难忘的
记忆：童年走过的老桥，山野之
间黑瓦白墙的徽派老屋，青石板
铺砌的街道，还有日夜奔流的新
安江……都是魂牵梦萦的童年遗
踪。时间匆匆，走马观花去了几
处，才发现记忆中的影像与现实
大不相同，时间的流水将许多美
好的童话带走了，远去了——这
也是人生的一种无奈吧。

临走那天，去了屯溪老街，
找到小时候熟悉的胡开文墨店。

“胡开文”是创建于清乾隆三十年
（1765 年） 的老店。屯溪的这家
“胡开文”，门面不大，粉墙雪
白，没有老店的旧痕，墨的品类
还比较多。大概是因为我自报家
门，说是本地人，小时候在屯溪
住过，店里一位四十来岁的员工
走过来，向我推荐各种墨，话也
多了起来。

“我们国营徽州胡开文墨厂每
年都收购大量黄山马尾松的松
枝，制墨的原料必须是黄山的马
尾松枝燃烧产生的松烟，是保证
制墨质量的重要一环。”他说着，
从玻璃柜里取出一盒墨——“黄
山松烟”，说是一款有名气的徽墨
产品。

文献记载：传统的徽墨“松
烟一斤之中，用珍珠三两，玉屑
龙脑各一两，同时和以生漆捣十
万杆。”提起徽墨的原料，据说有
松烟、桐油烟、漆烟、胶等为
主，各种原料的比例和添加的辅
料不同，以及特制秘方的加入，
加上精湛的工艺，使得产品的质
地有很大差别。别看一块小小的
徽墨，一般需要经刻模、点烟、和料、制墨、杵
捣、晾墨、打磨、洗水、填金等十余道工序。光
是墨模上就要由能工巧匠雕刻出名人书画，可谓
集绘画、书法、雕刻、造型艺术于一体，因此徽
墨中的集锦墨都是收藏品，如御园图墨、潇湘八
景墨、苍云珍品墨、罗汉墨等，价格较贵。

徽州过去有四大制墨名家，即曹素功、汪近
圣、汪节庵、胡开文。每家墨厂都有自己独特的
产品。“胡开文”是绩溪上庒人胡天柱开创。绩
溪也是胡适的故乡，如今去绩溪的游人，不仅可
以瞻仰胡适故居，还可以参观胡开文墨厂和胡开
文纪念馆，了解制墨的工艺流程。

小时候听说，墨还有医疗功能。小孩子流鼻
血，即刻研墨，用毛巾或纸涂上浓浓的墨汁放入
鼻孔，可以即刻止血。看来有年头的徽墨中含有
少许药物是可信的。据这位员工相告，过去“老
胡开文”有一种特殊产品，叫八宝五胆药墨，相
传是将熊胆、蛇胆、青鱼胆、牛胆、猪胆等，和
入水牛角、羚羊角、蟾酥、珍珠、牛黄、麝香、
朱砂等珍贵药材入墨，制成了凉血止血的药墨，
治疗皮肤病、咽喉疾病、口腔疾病、痈疽疮疡、
无名肿毒等症有奇效。不过他也只是听说，估计
早就失传了。

我在店里买了大大小小几块“黄山松烟”，
一盒五彩墨，最值得记上一笔的是一盒名为“中
国书画墨”的圆柱形墨，外观毫不起眼，却是很
有历史价值的产品。

这一筒柱状墨，长12厘米，直径2厘米，圆
柱面约半周仅有两个大字，为大篆的“铜柱”二
字，另外半周是大篆的铭文，上下共四行，自右
向左，全文如下：

光绪十二年四月，都察院左都副御史吴大
澂、浑春副都统依克唐阿奉命会勘中俄边界既竣
事，立此铜柱，铭曰：疆域有界国有维，此柱可
立不可移。

光绪十二年为公元1886年。原来，这筒柱状
墨，竟是中俄边界的特殊界碑的仿制品，它不仅
体现了中国政府维护疆域与神圣国土的决心，也
凝聚了我国人民捍卫国家主权的意志。“疆域有
界国有维，此柱可立不可移。”这铿锵有力的词
句，今日读来，真是百感交集，热血贲张。

吴大澂 （1835—1902），吴县人，字清卿，
号恒轩，又号愙斋，同治进士，授编修，后出为
陕甘学政，1880 年春，随吉林将军铭安办理边
防，1881年会办北洋军务。1885年赴吉林与俄使
会勘边界，争回被侵之珲春黑顶子地区，立界
碑，建铜柱于中俄交界之地。自以大篆勒铭其
上。

在网上搜寻，得知这一屹立中俄边界的铜柱
高4.15米，宽1.03米，位于吉林延边板石镇太阳
村驻地东面，中俄边界第八记号处，当地称为

“长岭子铜柱”。不过，1900年沙俄入侵东北时，
野蛮地将这座铜柱碎为两段，运至哈巴罗夫斯克
博物馆。现在当地仅有残存的台基，呈正方形，
长16米，高05米。

作为一个徽州人，我在此表达的是对胡开文
墨店师傅们的崇高敬意。按说作为以制墨为生的
商人，是不必涉足政治，免得惹祸上身，然而胡
开文墨店不仅将吴大澂的大篆铜柱铭文制成徽
墨，而且价格低廉，适合中小学生使用，当年其
社会影响是可想而知的。

由此我深深地感受到徽商的拳拳爱国之心，
这正是今天的企业家应该效法的。我也为徽商的
企业精神而点赞！

徽

墨

一

锭

说

往

事

□□

金

涛

休闲·消费 编辑/张 克2021.5.7
科普时报6

草色年年无别样，一声柳笛十分春。
柳笛，在乡间又叫柳哨，阳春三四月

间，柳枝刚长出嫩叶时，是制作柳笛的最
佳时间。如果太早了，柳枝的皮不离骨，
不容易松动，用再大的劲儿也拧不下来；
太晚了，柳枝上布满柳芽，皮也逐渐失去
韧性，拧下来后，长柳芽的地方会破皮
儿，做出来的柳笛漏气，吹不响。把柳枝
里面的白条抽出来，留下管状的柳皮，是
制作柳笛的关键步骤。小孩子手劲小，柳
枝若是太粗，使出吃奶的劲也拧不动；太
细也不行，稍一用力就把柳皮拧烂了。

孩童们做柳笛，从选材到加工，很耐
心，也很细致。轻轻折下几枝柳条，选择
一段铅笔粗细、柔嫩光滑的部位，掏出小
刀子刻一道圆形的印痕，将其两端对齐截
断后，用两手分别捏住枝条两头，向相反
的方向轻轻拧动，慢慢反复揉捏，此时滑
动的柳皮就会慢慢与柳骨分离开。拧柳笛
不能操之过急，要耐住性子，用力均匀，
这样才不至于把又脆又薄的柳皮拧烂。在
童年的记忆中，三五成群的玩伴们聚在一
起拧柳笛，往往有着无穷无尽的快乐，一
边拧着一边扯着嗓子唱：“柳笛柳笛你快
响，给你金银一百两；柳笛柳笛你不响，
一脚蹬到房檐上……”等把柳皮拧松动摇
骨了，用牙咬住柳条一端，轻轻拽动，缓
缓抽出光滑的木芯，一截完整的柳皮绿管
便留在了手中。

接 下 来 ， 用 小 刀 将 柳 皮 管 两 头 切
齐，截成数段，可长可短。将一头用手
捏扁成鸭嘴状，用小刀将外皮轻轻削

薄，或者用指甲掐去外皮，只留绿莹莹
的内层软皮，这样一支支长短不一、小
小圆圆的柳笛就做成了。柳笛不像竹笛
那样有孔会变化声调，只有单纯一个
声，粗柳笛浑厚低沉，细柳笛清脆响
亮，乡村孩童们每次做柳笛都要做上一
大把，长短不齐、粗细各异。

我出生于上世纪七十年代末，在那个
经济拮据的时代，农村孩子买不起玩具，
更多的是就地取材自己动手做。一到春
天，我和小伙伴们玩得最多的就是柳笛。
毕竟柳树遍地都是，不花一分钱口袋里就
鼓鼓囊囊装满了柳笛，每一个都让我们爱
不释手。拿一个柳笛含在嘴里，还没吹，
那股柳树特有的清香便在嘴里弥散开来。
孩子们聚在一起，炫耀着谁做的柳笛外观

漂亮精美细致，比试着谁吹的柳笛声音悠
扬响亮。田埂上，坑塘边，街巷里，一个
个灰头土脸的农家娃口衔柳笛，仿佛是事
先约好似的，鼓着腮帮子，使出全身力气
憋足了劲吹，有的孩童还别出心裁，把几
个长短不齐的柳笛并排放在嘴里一起吹，
可谓是柳笛“交响乐”了。由于孩童们手
劲儿有大有小，做出来的柳笛自然是长短
粗细各异，吹奏出的声音更是五花八门。
于是，或远或近，或粗或细，时长时短，
时缓时急的柳笛响了起来，整个村子都回
荡着柳笛的声音。粗长的柳笛音色粗犷，
低沉浑厚，“呜呜哑哑”像老牛的哞叫；细
短的柳笛音质柔美，清脆响亮，“嗡嗡嘤
嘤”如牧童的短笛。那一声声清脆、响
亮、悠远的柳笛声，踏着春雨的节拍，合

着燕子的呢喃，带着泥土的芳香，此起彼
伏，相互交织，不绝于耳，在村庄上空回
荡，在广袤原野跳跃，吹醒了多姿多彩的
春天，吹亮了质朴纯净的春色，吹开了无
忧无虑的童趣，勾勒了一幅清新淡雅优美
欢快的乡村孩童戏春图。

后来，随着年龄渐长，上了初中，对
做柳笛、吹柳笛失去了兴趣，但一到春
天，放学路上看到村里的孩童攀枝折于地
做柳笛、吹柳笛，心里总是怀想童年时光
的无拘无束。再后来，长大成人参加了工
作，整日为公事私事家务事所忙碌，小小
柳笛、欢乐童年就成了记忆深处一个遥不
可及的梦。直到有一天，我偶然中听到了
程琳那首经典的《柳笛》，才又一次勾起了
我对童年对柳笛的无限怀念：

柳枝长啊柳枝密，春风晾得柳树绿，
不知你忘记没忘记，你曾为我做柳笛。树
上的鸟儿随我唱，田里的水牛听入了迷，
你记得我，我也记得你，柳笛声声传友
谊，传友谊。七个柳笛七个音，音调高低
总相宜。不知你忘记没忘记，你教我吹家
乡的曲。柳树青青春又来，勾起了我的思
乡意。你记得我，我也记得你，少年的时
光难忘记，难忘记……

如今，春风又吹绿了枝头，童年时代
带来无尽乐趣的柳笛又在我的耳畔响起，
多想回到故乡，折一枝柔软的柳枝，制作
一支心爱的柳笛，再像儿时那样无忧无虑
地让柳笛声响彻村里村外，把故乡明媚多
姿的春天紧紧抱入怀中。

（作者供职于河南省平顶山市人大常委会）

柳 笛 声 声 唱 春 歌
□□ 梁永刚

青霉素的发现者是英国细菌学家弗
莱明。他 1881 年生于苏格兰，在圣玛利
医学院毕业后留在细菌学试验室工作。

1928 年 夏 天 ， 天 气 不 热 但 潮 湿 ，
喜欢低温和潮湿的霉菌污染了许多培
养皿。通常弗莱明在观察完一个培养
皿后就除去菌落，好让助手洗净培养
皿再用。但有一次暑假前，弗莱明将
培养皿放置到了一边，在细菌生长完
成之前，一段凉快的天气促使霉菌生
长并分泌青霉菌，而细菌生长则需要
较高的温度。

在弗莱明回到实验室时，他观察培
养皿发现，青霉菌附近已经生长的菌落
发生部分溶解，如果天气较热的话，溶
菌作用就不会发生，因为天热会使葡萄
球菌先生长，青霉素只能引起生长过程
中的细菌溶解，而不能使培养基上已经
生长完毕的细菌溶解。

弗莱明是一位敏锐观察者，他对这
一现象感到好奇，并进行了深入研究。
他将霉菌的孢子取出来单独培养，这种

霉菌生长很快，白白的像绒毛团，慢慢
变成暗绿色，放久了的培养基简直暗得
成了带绿色的黑色。弗莱明对霉菌的知
识并不渊博，但他知道这是青霉属的一
种，于是他就命名为青霉素 （配尼西
林）。

他 给 《英 国 实 验 医 学》 杂 志 写 论
文，多数看过他论文的医生仍然记得绿
脓杆菌脂质无效，因此也判定青霉素没
有希望。只有弗莱明的老朋友雷士特利
克深信青霉素大有用处。雷士特利克的
助手有化学家枯禄特布克和细菌学家罗
培尔以及真菌学家。他们改进了青霉素
的提取过程，这样能够保存青霉素的杀
菌效力。他们一直研究到 1932 年秋天。
后来罗培尔到另外的一个大学工作，那
位真菌学家因一次车祸而丧生，雷士特
利克只好结束他的计划。他写了一篇最
后的报告，就和弗莱明的报告一样，被
塞在许多论文堆里，成为一个无人知道
的谜。

10 年后，第二次世界大战爆发，对

传染病的防治有了急迫要求，重新发现青
霉素的重任落在了弗洛利和钱恩的身上。
弗洛利的实验室有完善的设备，经费充
足，可做大规模研究。协助的人员有二十
几人，包括病理学家、生化学家、细菌学
家、医学的分工合作，只用了一年多的时
间便奠定了青霉素的治疗基础。

钱恩生于柏林，1933 年从希特勒统
治的德国逃亡到英国，当时他是一位 27
岁有才华的钢琴家，但是他选择了化学
作为他的职业，从而使千百万的生命被
青霉素所拯救。

钱恩用了很长时间来查阅资料，第
一次看到弗莱明的有关青霉素和雷士特
利克分离青霉素的报告。弗洛利研究青
霉素的抗菌作用，钱恩和希特利从化学
的角度研究青霉素的分离方法。

1940年，弗洛利实验室已经有了足够
的青霉素来供给临床试验。第一个病人是
警员，早晨刮脸时嘴角刮破后发炎，结了
二次痂后创口越来越大，以致满脸肿胀，
血液中毒，用磺胺药不见效，只好用青霉

素试一试，在 24 小时内给病人多次注射
共 800 毫克青霉素后，病人情况突然好
转，受感染的伤口愈合，体温下降到正
常，但病人因并发肺炎而亡。

第二个病例是由于链球菌感染而患
了骨髓炎的男孩，病情恶化已无希望救
治，用青霉素治疗后出现了奇效。

由于市场和生产规模的需要大增，
1943 年底，12 家药厂生产的青霉素几乎
全部用在军队伤员。1944 年又有 20 多家
药厂参加生产，其中一家企业年产 1.5 吨
青霉素，可以治疗200万人。

1945 年弗莱明、弗洛利和钱恩，分
享了诺贝尔生理学或医学奖。

（作者系药物专家，曾任原国家药品
监督管理局技术委员会秘书长）

青 霉 素 ： 意 外 的 发 现
——诺贝尔奖的药物发现史（一）

□□ 高宣亮

药物传奇

诺贝尔奖是影响世界最著名的科学奖项。瑞典化学家阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔
发明了硝化甘油炸药，获得了巨额利润，他将部分遗产中的3100万瑞典克朗作为基金，
于1895年在世界范围内创立了诺贝尔奖。内容包括物理、化学、生理或医学、文学、和
平等五项奖项，于1901年首次颁发。1968年，瑞典国家银行在成立300年之际，捐出大
量资金给诺贝尔奖，于1969年增设经济奖。

现在列举一些获奖的药物名单，可见药物的发现历史在诺贝尔奖中的重要性。

“西湖龙井”是西湖龙井茶的简称，
亦称“龙井”“龙井茶”。根据气候环
境、山脉水系以及栽培加工工艺等方面
的情况，产地仅限于杭州的西湖区、桐
庐、富阳以及浙江绍兴的嵊州和新昌一
带。以产于西湖龙井村的狮峰山、翁家
山和梅家坞的几个茶园为最好，被人们
称为“狮峰龙井”“翁家龙井”和“梅坞
龙井”。这些龙井系绿茶中的顶尖茶，其
价格不菲。

龙井茶之“龙井”，坐落在杭州市西
湖西南山地中的古建筑群寺庙内。古时
传说这口井泉与海相通，大旱不枯，四
季不干，疑为神龙所居，因而得名“龙
井”，又有“龙泓”“龙湫”之名。此地
方圆几十里，气候温和，土壤肥沃，依

山傍水，尤其在春茶旺发时节，细雨蒙
蒙，云雾滋润，春风和煦，具备龙井茶
得天独厚的生长条件。如今的龙井，既
是泉名，又是村名，也是茶名。

早在唐代，陆羽在 《茶经》 中提道：
“杭州钱塘天竺、灵隐二寺产茶。”明朝
《浙江通志》记载：“杭郡诸茶，总不及龙
井之产，而雨前细芽，取其一旗一枪，尤
为珍品，第所产不多，宜其矜贵也。”正
因为如此，历代文人墨客对龙井茶赞不绝
口。如宋林逋诗云：“白云峰下两枪新，
腻绿长鲜谷雨春。静试恰如湖上雪，对尝
兼忆剡中人。”元虞集诗云：“烹前黄金
芽，不取谷雨后。同来二三子，三咽不忍
漱。”明高濂评述：“西湖名泉，以虎跑为
最。两山之茶，以龙井为佳。”相传清代

乾隆皇帝下江南时，到杭州狮峰山下的胡
公庙品饮龙井茶，饮后连声叫好，将庙前
18棵茶树敕封为“御茶”，并赋诗曰：“龙
井新茶龙井泉，一家风味称烹煎。”（《坐
龙井上烹茶偶成》）

在 产 销 中 ， 西 湖 龙 井 一 般 分 为 特
级，一级，二级，三级，四级和五级 6 个
等级。以清明节前三天采的“莲芯”最
为名贵，叫“明前茶”。清明节以后至谷
雨前采的茶叫“雨前茶”，此时芽柄上长
出了一片小叶，形如彩旗，茶芽稍长，
像一支枪，故又叫“旗枪”。每 500 克特
级龙井茶叶，约有 36000 多颗茶芽。一般
从 4 月初开始采摘，到 10 月上旬结束，
以春茶品质为最佳。

成品龙井茶状如雀舌，扁平挺直，

色泽绿黄，均匀成朵，一芽一叶或二
叶，芽长于叶，手感光滑，香气鲜嫩清
高，不带茶梗、碎片，玲珑小巧。冲泡
之后，汤清色绿，茶芽挺立，一旗一
枪，交错相映，恢复到像采摘时的样
子。品饮欣赏，齿颊留芳，鲜爽甘醇，
幽而不冽，回味无穷。素以色绿，香
郁、味醇、形美“四绝”著称于世而传
遍海内外。

越是好的东西越会有人造假，茶叶
也如此。有些不法茶商，只要用上各种
包装盒，便会以假乱真，欺骗顾客。所
以，购买西湖龙井一定要到正规商店和
正规厂家去购买，不能只看“金字招
牌”而上当受骗。

（作者系中国科普作家协会会员）

西 湖 龙 井 传 天 下
□□ 谈宜斌

视觉中国供图视觉中国供图

科 学 饮 食 可 以 降 低 患 癌 风 险
□□ 高 健 程景民


