
印象是在初三，正上着课，同桌
突然兴奋起来：“我发现个规律！”我侧
脸一看，他在纸上写出一堆算式，形如
1/2＋1/3＝5/6、1/3＋1/4＝7/12……
我当即明白了他的意思：答案的分子
分母直观到可以表示为分母之和与分
母之积，我也不禁心动。

——听起来特别弱智是吧？是，
特别弱智。

我很快反应过来，用代数形式写
出1/n＋1/m＝n＋m/nm的通式，他看
后也笑了。

这故事实在平淡无奇，不过是初
三学生对小学分数加法依然缺乏概括
性理解的表现。然而这种故事在生活
中却会屡屡出现。

日前网上出现这样的帖子：1971
年与2021年日历完全相同！随即不少
报章网站大做文章，引发出一堆感慨
与解读。本来我还以为涉及到公历与
农历的相同，这确实需要一番计算，
毕竟农历的闰月设置原则不是每个人

都清楚。但仔细一看方知只是日期与
星期几的重复，实在让我大跌眼镜。
因为这实在不是一个科普问题，甚至
不能说是一个数学基本素养问题，而
是一个小学数学问题。

一年365 日，除以7余1，所以第
二年元旦是星期几一定会比前一年后
推一天。考虑到四年一闰 （暂不考虑
世纪年），再假设该年之前刚刚经历过
闰年，那么在此后某个闰年里总会有
一年元旦多后推一天，这样下来第 7
年就会出现上述完全相同的情况。闰
年在其他“位置”以及闰年本身的相
同情况，计算也相类似，会出现11年
间隔之类的情况。

1 月 10 日，国际著名数学家、菲
尔兹奖得主丘成桐在媒体刊发文章指
出：“当今中国科技水平确实不错，但
是要领导世界科学发展，还有一段距
离。”“要改变这个现象，必须从基层
做起，而科学的基础在于数学。数学
必须要有优秀的领导人物。从历史的

角度来看，最迅速的方法，就是寻找
大师，培养优秀的幼童。”

一段时间以来，我们轻视或回避
数学，实在是大可不必。正如丘成桐
所说，数学是一切科学的基础，没有
数学科技发展无异于一句空话。

有人可能会说：学了数学又怎
样？就是为了能知道日历为什么几年
一重复吗？当然不是，数学还有很多
用处，最重要的还不仅是算题，而是
为了提高思维能力。但非要从这件事
来说的话，那么至少可以认为：稍微
懂一点数学，可以让我们少很多无谓
的惊奇——无论是分数加法还是日历
重复。

（作者系北京作家协会专业作家。
主要从事科幻与科普创作）

在中共中央宣传部的领导和支持
下，中国图书评论学会主办的“中国好
书”评选活动已持续了近7年，其主旨
是通过好书推介传递正能量，推动和引
导全民阅读。这里介绍的是 2020 年 12
月“中国好书”榜上榜图书。

《恩格斯画传：恩格斯诞辰200周
年纪念版》，中央党史和文献研究院
编，重庆出版社。

《解码智能时代：刷新未来认知》，
信风智库编著，重庆大学出版社。

《古希腊文明的光芒》，赵林著，人
民邮电出版社。

《故宫营建六百年》，晋宏逵著，中
华书局。

《中医是什么》，王祚邦著，青岛出
版社。

《藏在木头里的智慧：中国传统建
筑笔记》，朴世禺著，江苏凤凰科学技
术出版社。

《赵家洼的消失与重生》，鲁顺民
陈克海著，湖南教育出版社。

《不语禅：八大山人的艺术和他的
时代》，姚亚平著，江西美术出版社。

《密码简史：穿越远古 展望未
来》，杨义先 钮心忻著，电子工业出版
社。

《逐光的孩子》，舒辉波著，二十一
世纪出版社集团。

有 些 惊 奇 大 可 不 必
□□ 星 河

2021 年 1 月，《岁月如歌话人生》
一书由上海科技教育出版社正式出版
发行。这部书是苏青的随笔集，内容
涉及国家发展成就、群众美好生活、
科学普及工作、文化娱乐传播、社会
新闻热点、各业前辈榜样等多个方
面，文笔清新流畅，语言灵动多变，
字里行间流露出了作者爱憎分明、敬
长尊贤、踏实奋进、颂党爱国等品行
特征，以及其睿智、豁达的人生见解
和生活态度，饶有情趣，富有启迪。
有别于其他随笔集，该书的特点是，
每篇文稿都有诗词 （部分含对联、谜
语），或总结或抒情，用词扼要，朗朗
上口，值得读者细细品味。

该书所有内容均源自苏青在《科
普时报》所开设的“青诗白话”栏目
已发表过的文章。这些文章以中国传
统的诗词为媒介，用通俗易懂的语言
弘扬科学精神、传播科学思想、普及
科学知识、倡导科学方法，用优美生
动的文字宣传国家发展成就、点赞社

会进步、颂唱幸福生活、记录日常工
作，用幽默老练的笔调分析新闻热
点、抨击社会弊端、讽刺丑恶现象、
揭露腐败问题，诚如作者所言，写这
些文章旨在“青诗白话道真言，真言
诚道不自嫌。自嫌只因难心安，心安
方可酣睡眠。”

苏青行文严谨，许多文章不仅讲
述当下事情，还仔细研究、考证背后
的数据或典故，让人受益良多。苏青
著文，自成风格，每篇文章都有一两
首紧密结合内容原创的诗、词，或对
联、谜语，谈天说地，娓娓道来，读
起来轻松活泼，可谓“科学文艺相融
合，诗词白话济苍生”，给向来比较严
肃沉闷的报刊吹进了一缕清风。他不
仅展示了自身丰富的内心情感和文学
才华，给读者带来了与时俱进、清新
秀丽的文字作品，呈现给读者一片沁
人心脾的人文绿地，还与读者分享他
的生活和人生感悟，更让我们领略了
生活的乐趣和人生的意义。

苏青，湖南长沙人，理工男，文
学迷，先后在高校、事业单位、国家
机关、出版企业工作，乐于基层一线
实际工作，被评为2011年度首届科学
传播人奖“科学传播年度人物”，现供
职于中国科学技术馆。
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《岁月如歌话人生》,苏青著,上
海科技教育出版社2021年1月出版。
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大 瘟 疫 倒 逼 卫 生 医 学 发 展
□□ 嵇立平

2020年在人类抗击瘟疫的历史上
无疑是十分重要的一年，悄然袭来的
新冠肺炎疫情以烈火燎原之势漫卷全
球，改变着世界的格局。回首历史上
曾经发生的那些大瘟疫，在给人类带
来毁灭和恐慌的同时，也催生了现代
卫生制度和现代医学科技。

改写世界历史的大瘟疫

瘟疫是由于一些强烈致病性微
生物，如细菌、病毒引起的恶性传
染病。从古至今频频发生，特别是
一些著名的大瘟疫，对人类的生活
产生巨大影响，甚至改写了世界历
史的进程。

雅典大瘟疫：西方最早一次被
文字记录下来的大瘟疫，是发生在
公元前 430 至 427 年的雅典大瘟疫。
雅典是古希腊的核心城邦，当时正
在与伯罗奔尼撒联盟发生战争，在
已经看到胜利曙光之时，一场大瘟
疫突然席卷雅典全城，使当时人口

大约在20万至30万的雅典城近一半
人口受传染而死亡，街道上死尸累
累。瘟疫动摇了希腊的国本，使关
系到欧洲未来命运的伯罗奔尼撒战
争，最终以雅典的失败告终，宣告
了古希腊黄金时代的终结。

欧洲黑死病：黑死病是人类史
上最致命的瘟疫之一。这场大瘟疫
发生在1347年至1353年，由十字军
从中亚带回欧洲，先后在西欧、北
欧、俄罗斯及中东爆发，短短 7 年
间就夺走了 2500 万欧洲人的性命。
在此后的数十年中，这批鼠疫大军
借助老鼠和跳蚤 （也包括二次传播
的患者），迅速蔓延，整场瘟疫共造
成全球7500万人死亡。黑死病在带
来空前绝后大灾难的同时，也对中
世纪欧洲社会政治形态和生活造成
剧烈冲击，促成欧洲文艺复兴时代
的兴起。

西班牙大流感：西班牙大流感
发生在 1918-1819 年第一次世界大
战期间，是人类历史上最为严重的
一次由流感病毒感染所致的疫情，
被称为“20世纪人类的噩梦”。西班
牙大流感并非起源于西班牙，而是

首先暴发于美国堪萨斯州的军营。
由于大战期间军队大规模集结和运
动，加速了流感大流行，在很短的
时间之内席卷全球，造成 5 亿人感
染，数千万至 1 亿人死亡，而当时
的世界总人口不过17亿左右。流感
消弱了各交战国的战斗力，加速了
第一次世界大战的终结。

此外，还有天花、霍乱、疟疾
等大瘟疫的流行，也都给人类造成
巨大灾难。

抗疫促进现代医疗体系兴起

在神学主导的中世纪，欧洲
城 市 的 公 共 环 境 和 卫 生 条 件 极
差，大多数街区没有垃圾箱、排
水系统和公共厕所。人们随意倾
倒垃圾，人和动物当街排泄，蚊
虫鼠蚤繁衍，污水横流，空气中
臭气弥漫，像是巨大的垃圾场。
可 以 想 象 ， 正 是 这 样 恶 劣 的 环
境，造成了一次次大瘟疫的暴发
和流行。但宗教统治者却把瘟疫
归结于人类自身罪孽深重，引来
上帝的愤怒惩罚而造成的。

一次次大瘟疫在给人类带来毁

灭和恐慌的同时，也动摇了欧洲宗
教统治的根基，促使人们进行反思
和探索，从蒙昧和天谴论走向理性
和科学，倒逼出隔离、检疫等公共
卫生制度的建立，促进了现代医学
的发展和医疗体系的兴起。

在18世纪前后，欧洲各国积极
加强基础卫生设施的建设，城市逐
渐装备了自来水管道、排污水管和
公厕。垃圾被送到专门的垃圾场，
禁止随地堆放。公共卫生条件大大
改善。同时，由于细菌学家和医学
界发现黑死病的致病成因是鼠疫，
人们开始消灭病原体宿主老鼠和跳
蚤，断绝传染途径，使鼠疫等一度
严重危害人类生命的传染疾病得到
了有效的控制。

1796 年英国医生詹纳为对抗流
行天花病，将牛痘接种给一名男
孩，并取得效果后，“预防大于医
疗”的概念得到推广，接种疫苗在
世界范围内成为一项行之有效的医
疗预防措施。

1918 年西班牙大流感之后，世
界性的公共卫生系统逐渐成形，开
始形成了国际检疫措施和各国间的

信息透明制度。
大流行也倒逼出现代医学科技

的发展，尤其是欧洲黑死病之后，
人体解剖、血液循环论、听诊器、
显微镜被逐一发明出来，提高了人
类的健康水平和寿命。

纵观历史可以看到，瘟疫在给
人类带来巨大灾难的同时，也促进
了人类卫生文明和医学科技的提
升。例如在当下新冠肺炎疫情肆虐
世界之时，人们对个人和环境卫生

更加重视，戴口罩、勤洗手、常消
毒、分餐制，垃圾分类、保持社交
距离成了日常习惯。瘟疫还改变了
人们的生活习惯和工作方式，视频
会议、网课教学、网上购物、云端
办公、远程医疗等，让人们适应了
在线生存。相信人类在持久不懈的
战“疫”史上，永远会取得“魔高
一尺，道高一丈”的胜利。

（作者为中国科普作家协会会
员、北京作家协会会员）
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大家一说起秦始皇陵，就想起闻名世
界的兵马俑，但是对于秦始皇和陵墓的最
初设计者来说，距秦始皇陵 1.5 公里较远
的兵马俑并不重要，因为秦始皇陵相当于
秦始皇的家，家里是不能有战争的。秦始
皇最喜欢的东西是什么？只有离陵墓中心
位置越近才越最珍贵，这就有了日前央视

《国家宝藏》第三季热播的青铜仙鹤。
鹤，是东方独有的一种精神文化象

征，是中国古代传说中的一种仙禽。据
《雀豹古今注》 记载：“鹤千年则变成苍，
又两千岁则变黑，所谓玄鹤也”。所以鹤
寓意长寿，并被赋予忠贞清正、品德高尚
的文化内涵，在中国传统吉祥图案里较
多，如鹤鹿同春、松鹤长春、松鹤延年
等。北魏郦道元在《水经注》记载，秦始
皇陵东北侧有一条河叫鱼池。沧海桑田，
日月轮回。二千多年的时光，让曾经的河
床现在已难寻觅，但下游的鱼池水依旧。
发现青铜仙鹤的铜禽坑距秦始皇陵城东北
角约900米，模拟的就是鱼池水禽所处的
水环境，也就是秦始皇理想中的生态家
园。这些水禽由大到小由西向东依次排
列，头部一律朝向河中央，展示的都是动
态过程中的瞬间形态。《透甲开山图荣氏
解》 中说：“降北有阳石山，中有神农
池。黄帝时，遗云阳先生养龙于此。帝王
历代养龙之处，国有水早，不时祀池请

雨。”一池水连接了天上人间，这只看似
不起眼的青铜仙鹤便是媒介。它不仅反映
了秦始皇借鹤为舆、死后成仙的梦想，还
证实了秦人“事死如事生”的思想观点。
同时还告诉我们，秦文化不仅是文字记录
下来的冰冷和血腥，还有水鸟相戏欢快愉
悦的一面，秦始皇也有理想的生态家园。

在秦始皇理想家园的铜禽坑中，和青
铜仙鹤一同出土的青铜禽共46件，其中铜
鹤 6 件，青铜仙鹤是其中最完整的一件。
这只青铜仙鹤高 77.5 厘米，长 102 厘米；
踏板长 47.5 厘米，宽 32.5 厘米，厚 1 厘
米。经过两千多年的地下埋藏，虽然色彩
斑驳，锈迹浑浊，但依旧掩盖不住其曾经
的技艺精湛和色彩炫丽。在铸造工艺上，
青铜仙鹤的头部、脖颈、腿足与身体都是
采用分铸技术提前预制，然后通过融化焊
接以及榫卯连接成整体。由于腿部是长杆
型，受力较大，为防止断裂，在模子内加
有长铜条作为芯骨，膝部为实心的铜芯
骨。在制作较细的腿部时，为了使内外模
子之间保持一定的空腔，采用铜钉支撑。
表面的工艺缺陷及铸造缺陷均以铜板镶嵌
法进行补缀，再经过打磨修整合模，这项
工艺在先秦时期并没有，只有同时期的地
中海地区的古埃及、古希腊以及罗马时期
青铜雕像有大量使用，但这项技艺如何进
入秦朝现在还未解析，而这只青铜仙鹤也

成为了该工艺在我国的最早应用实例。青
铜仙鹤的体腔采用了内外模子合铸的方
法，是空心的。内模子没有取出，外模子
在背部中间利用合模子的痕迹，巧妙地做
出脊椎的形状。合拢叠压在一起的多层翅
膀与用细线勾勒的羽毛，用模子铸出然后
再嵌铸于体腔，形成浑然一体的感觉，视
觉效果更加真实自然。

青铜仙鹤不仅集多种铸造技术于一
身，还表现了秦代工匠的多种艺术塑造技
巧，使得我们对秦代青铜制造工艺和造型
装饰特点都有了新的认识。与一般抬头挺
胸的鹤姿势不同，这只青铜仙鹤俯首刚叼
到一条鱼，正准备扬头向上，便凝固成了
一座雕塑品，生动地再现了鹤从水中取食
的精彩瞬间，给人一种空灵生动的美。纵

观整个青铜仙鹤，从头部至尾巴的倒
“S”造型，与“曲中有直”的双腿，构成
了一曲一直的造型。再加上那看似无意的
云纹踏板，完美地阐释了中国古代艺术造
型的曲直理论。不管是微张的小口，还是
自然弯曲的脖颈，亦或是浑圆结实的身
体，都细致入微地流露出艺术的绝伦。这
只鹤看似静立不动，却于静中见动，有着
闲庭漫步之美。从青铜仙鹤身上残留的彩
绘看，在颜色运用中采用了平涂和堆绘两
种技法，它应该是一只洁白如云，头、
嘴、脚亦是红色的美丽仙鹤。

文物不仅是一面镜子，还是一部百
科书，让我们顺着它便能穿越时光隧道
看到历史的真实。我想，正是因为青铜
仙鹤融入了精湛的铸造技艺、精致的造
型色彩，以及寓意深刻的内涵，真实地
再现了金戈铁马的秦始皇鹤鸣九皋、声
闻于天的豪情，以及水绕门前水鸟相戏
的生态家园，它才被选入国家宝藏，让
我们在惊叹中去品味其背后的文化深
邃。

（作者系中国散文协会会员，中国水
利作家协会会员，陕西作协会员）

青 铜 仙 鹤 缘 何 入 选 国 家 宝 藏
□□ 秦延安

秦风物语

中国国际钱币展销会监制发行的抗疫纪念章

菊花，不仅是一种观赏花
卉，而且还是一味重要的药材。
药用的菊花除了家菊外，还有野
菊花。

菊花是菊科属植物菊花的头
状花序，菊属全世界有30余种，
中国约有 17 种，其中 5 种入药。
菊花又名甘菊、真菊、家菊、白
菊花、药菊等。

菊花可赏可食可入药

不同的菊花，其性状互有差
异，一般以产地和颜色来命名，
常见的有亳菊、滁菊、贡菊（以
上 3 种为药菊），杭白菊、杭黄
菊、徽菊、川菊等。《本草纲
目》谓菊之品九百种，连宋朝的

《菊谱》 亦不能尽收。一般而
言，花大而香者为甘菊，花小而
黄者为黄菊，花小而气恶者为野
菊。菊类有甘和苦两种，食品须
用甘菊，入药则诸菊皆可，但不
得用野菊，名苦薏者。

蒲松龄的《聊斋志异》中有
一则题为《黄英》的短篇，描写
的是有关菊花的怪异小说。

黄英和醉陶都是菊花品种，
其来历有如下的故事。

河朔的马子才特别喜爱菊
花，每次听人说起有好的菊花品
种，必定要想办法购来种植。当
他结识了陶氏姐弟后就非常情投
意合，因为陶生和他的姐姐黄英
都是种菊和赏菊的专家。后来马
子才就邀请陶生和黄英到他家开
辟了很大的菊园，共同经营菊花
生意 ，马子才和黄英结成为夫
妻。

陶生善于喝酒，酒量很大。
一天，有个叫曾生的朋友前来拜
访。陶生与曾生对饮，烂醉如
泥。他独自跑出屋外，走进菊园
中，脱掉外衣，即地变成一棵菊
花，比一人还高，开着十余朵拳
头大的菊花。马子才见状大惊，
连忙告诉黄英。黄英赶到菊地，
将这棵菊花拔起来，放在地上
说：“怎么醉成这个样子。”就将
外衣盖在菊花上面，叫马子才走
开不要去看。等到天亮去看时陶
生还卧在园内。马子才这时候才
明白原来姐弟都是菊花精。从此
陶生喝酒更加放纵。有一次，陶
生又喝醉了，倒在园子里变成一
棵菊花。马子才如前法拔起，放在一边等待其变
过来，但只见叶子慢慢枯萎，心中骇怕，才去告
诉黄英。黄英听说后叫道：“你杀了我的弟弟
了！”奔过去一看，根株已经枯死，悲痛欲绝，就
掐了菊梗埋在盆中，拿回房中每天灌溉，经常浇
些酒。不久，盆中花渐渐发芽开花，花呈粉白
色，闻之有酒香。这种菊花后人称为“醉陶”，浇
以酒后则生长茂盛。

菊花的药理作用

菊花具有抗病原体作用，对部分细菌、真菌
和病毒有抵抗作用；能增强毛细血管抵抗力；对
心血管患者有作用，可提高肌体对减压缺氧的耐
受力。

菊花的临床应用颇广，黄菊和白菊两种菊花
都有药用价值，但黄菊花味较苦，清热力较强，
一般用于感冒发热，风火赤眼及热疖、疔疮等
症；白菊花平肝明目的功效较好，一般应用于头
痛、头晕，眼睛昏糊等症。据临床报道，菊花能
治疗冠心病和高血压病。现在中医常用菊花治疗
肝火上升、外来风邪、肿痛。民间用杭白菊沏茶
喝，可以清火消肿、止痛。

菊花的食疗方颇为丰富，现举数例如下：
菊花龙井茶。菊花10g，龙井茶3g，白开水冲

泡，每日1次，治早期高血压，肝火头痛，眼结膜
炎。

菊花酒。将干菊花2000克，当归500克，枸杞
子500克，生地黄1000克，加水煎汁，过滤待用。
将大米3000克，煮半熟沥干，和上述药液混匀蒸
熟，再用适量酒曲，装入瓦坛中发酵到味甜即
成。可治肝肾不足的头痛，头晕，耳鸣目眩，手
足震颤等症。 （下）

（作者系药物专家，曾任原国家药品监督管理
局技术委员会秘书长）
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