
西沙群岛位于海南岛东南方向。为保
护和发展这里的岛屿，我国于 2012 年 6 月
批准设立海南省三沙市。

在西沙群岛过往的鸟有成百上千，
唯有红脚鲣鸟，是这里的掌上明珠。它
长得英俊娇巧，背腹均白色，锥型有力
的嘴成为捕鱼的刀叉，而艳红色的脚靴
更是漂亮无敌。在科学家的眼中，红脚
鲣鸟被视为明珠，主要是它分布地域狭
窄，早年的记录仅分布西沙群岛，每年 3
月下旬至 5 月上旬，以东岛为中心筑巢繁
殖，繁殖区域半径不超过 100 公里。在后
来的研讨记录中有了新补充，繁殖于西
沙群岛，为区域性常见种，冬季有时至
东南沿海，在我国的香港及台湾东南部
海上均有记录。

鲣鸟在鸟类大家庭中，是个“小户”，
全世界共有 2 属 9 种，我国有 1 属 3 种。主
要分布于热带、亚热带和温带海洋，包括

非洲、南美洲和大洋洲。鲣鸟体型较大，
两翼细长而尖，嘴粗壮、半圆锥形、前端
尖而有力，飞翔能力强，可在空中定点停
留振翅，结群海面上空，遇见鱼群便垂直
俯冲入海中，瞬间时速可达 60 公里/小时
以上，场面蔚为壮观。尾羽呈楔状，末端
尖细，脚短、四趾间有蹼。在岛屿上集群
筑巢，密度较大。每窝产卵1至2枚，为白

色，大小是62×41毫米，雌雄亲鸟轮流孵
卵，孵卵期 42~46 天。亲鸟在孵化和育雏
时很少离巢，多在晨昏或月夜觅食。

红脚鲣鸟为居留性鸟类，不作长距离
迁徙，仅在巢域附近海上游荡。每年 3 月
下旬至 5 月中旬红脚鲣鸟进入繁殖季节，
这时的羽毛特别亮丽，就像婚礼上的新人
一样，着装耀眼，相互吸引。它们喜欢成

群营巢，置巢于树上或厚密的灌木丛里，
同一棵树上有好几个巢。筑巢材料是岛上
常见的一些攀缘植物的根须。

作为一种热带海洋鸟类，红脚鲣鸟主要
栖息于热带海洋中的岛屿、海岸和海面上。
其飞翔力极强，亦善游泳和潜水，在陆地上
行走也很有力，白天和晚上均可活动，趋光
性强，有时被灯光引诱到船的甲板上。休息
或漂浮时，在水面上随波逐流，它主要以鱼
类为食，也吃乌贼和甲壳类，觅食于清晨和
旁晚。经常长时间的在空中飞翔、盘旋。飞
翔时脚伸向后方，头微朝下弯，以侦察海面
鱼群，如发现食物，则两翅一收，一头扎入
水中，追捕鱼群。

我国已把红脚鲣鸟列入国家重点保护
动物名录和中国濒危动物红皮书中，以加
强重视和保护，使这颗掌上明珠永远闪烁
在我国西沙群岛上。

（作者系北京动物园首任科普馆馆长）

自然·生态4
编辑/胡利娟2020.12.11

科普时报

进入冬天后，灰蒙蒙的天气和满目的
枯枝败叶，让我感觉，眼前的冬天总是愁
眉不展、心事重重，是在追忆曾经的花红
柳绿吗？

这样的冬天里，想必大家的心情也好
不到哪里。

在我上班必经的路上，有一丛高高大
大的蜡梅，每一天，我的目光都要在它身
上流连几圈，我知道，我是在期盼寒风中
的蜡梅花儿。

和其他落叶植物一样，蜡梅在秋末，
也退去了最后一片叶子，灰暗干瘦的枝条
上，是看不尽的萧瑟。和其他植物不一样
的是，进入冬天，同样是裹着一身寒气，
蜡梅的枝条内，却涌动着无数欣欣向荣的
花蕊。此时，若用手握住枝条，你一定会
感受到生命的脉动。我想，这会儿腊梅是
幸福的，就像一个刚刚怀孕的少妇，内心
充盈着无尽的幻想和期待。

只几天功夫，花蕊执着的热情，就撑
破了树皮，在树干上、枝桠间，凝结成无
数火柴头大小的芽苞。这红褐色的花芽，
很不起眼，不仔细瞧根本看不到。环顾四
周，依然天寒地冻，真为这些刚刚探出的
小脑袋们担忧：北风如此紧，温度这样
低，你们怎么受得了？

这个时候，报纸和网络上关于天气最
多的字眼是：大风降温——冬天以凌厉的
姿态，挑战天地万物的生存能力。

燕子南飞、青蛙冬眠，大部分植物都
睡觉了，人类，也裹上了厚厚的大衣，刚
刚来到这个世界的蜡梅花芽们，你们，用
什么御寒？

蜡梅小小的花芽，根本不理会我的担
忧。慢慢的由火柴头大小变成绿豆大小，

再到黄豆那么大，气温越来越低，花苞们
却越长越精神！

在一个雪花飞舞的日子，蜡梅开花了。
同样灰暗的枝干上，那些黄豆般的花

苞灿然张开，密密匝匝地拥挤着、欢笑
着。花瓣几近透明，黄得没有一丝杂质。
整个天地间只有两种色彩：雪花的白和蜡
梅的黄。浓郁的馨香，在漫天的雪花中穿
行，这香味，天地肯定也闻到了。

冬天，终于露出了笑脸，久违啦！
看见腊梅花开，露出笑脸的，不只有

冬天，还有部分精力充沛、不愿冬眠的蜜
蜂以及无数的文人墨客。

蜡梅枝头，这一张张无邪的笑脸，一
缕缕沁人心脾的清香，一个个神奇的昆虫
访客，还有满满一树的诗词……想必，谁
看到、闻到，都打心眼儿里喜悦吧。

“天向梅梢别出厅，国香未许世人知。
殷勤滴蜡缄封却，偷被霜风折一枝。”相比
名人杨万里的这首《蜡梅》，我更喜欢诗人
吴芾有的赞美：“园林摇落独芬芳，未让江
梅雪里香。还恐人嫌梅太白，故来枝上尽
涂黄。”

不长叶先开花，也就罢了。选择在寒
刀霜剑下开放，将冬天里沉睡的蜜蜂唤
醒，蜡梅，对冬天与寒冷的见解，真的与
其他植物截然不同？

蜡梅，为什么会拥有如此特立独行的
品性？

对此，《十万个为什么》和一些专家学
者认为：由于花芽开放所需要的环境温度
比叶芽萌发所需的温度低，所以蜡梅先开
花后长叶；蜡梅因为体内拥有冷适应蛋
白，因此不怕寒冷。零摄氏度左右是腊梅
最适合开花的温度，所以它的花期在冬
天，在腊月里——这也是蜡梅又称为“腊
梅”的原因。

可是，蜡梅是怎样拥有冷适应蛋白
的？为什么要选择在零摄氏度左右开花？
却没有人来解释。

或许，蜡梅清楚，“适者生存”于自己
而言，就是独辟蹊径，在无花敢开的冬
天，亮出自己，展现生命的顽强和坚韧。

蜡梅，你这样做，是要展现给同类？
还是要展现给人类呢？

在愈冷愈美丽的蜡梅身影里，在冬天
的微笑里，我只能说，每年的这个时候，
还能看到花儿开放、能闻到自然花香，真
好！蜡梅，你可真了不起！

突然觉得，能够坚持自己而不妥协的
人，也是寒风中的腊梅花——守着一份寂
寞，守着一份执着，也就守着，卓尔不群
的个性和风骨。

梅 花 香 自 苦 寒 来
□□ 文/图 祁云枝

刚刚看完日本战后思想家吉
本隆明之女春野宵子写的散文

《吉本家的猫咪们》。
吉本家族都是爱猫人，尤其

长女春野宵子，也就是这本书的
作者。她自己养猫，收养患病的
街猫，喂养家附近的街猫，为街
猫中的母猫做结扎手术，埋葬去
往喵星的街猫躯体……而更难能
可贵的，她用细腻的女性手法，
为身边的猫咪绘制了插图，以收
养被人遗弃的残疾街猫“蛋白”
为主线，记载自己家族与猫咪结
缘的八年时光。

50 篇短文，配上作者的插
图，读完全书，脑海中一直惦记
着那些猫，希望还能看到有关那
些猫的续篇，写猫的书很多，但
是追踪多年，将街猫的生活如此
细致入微的描写并画出来，恐怕
不多。

这也使我回忆起自己收养的
第一只猫。

我养的第一只猫是一只大概
只有两个月的白猫。

那是在城南一处公园的竹林
边，中午散步时看到一只小小的
白猫在独自玩耍，比老鼠大不了
多少。小猫一会儿跳跃，一会儿
追着尾巴转圈，见到人也不害
怕，我用手摸了摸毛，感觉好瘦
呀！都能隔着皮触到骨头。

我当时手中没有食物，只带
了一瓶水，但是如何喂给小猫，
却让我为难！好在不久有一位经
常来公园喂猫的女士，带来了水
盆和食物，小猫狼吞虎咽起来。
从那位女士口中我也了解了这只
小猫的身世：小猫应该是刚断奶
就被人遗弃在公园里的，猫是有
领地意识的，由于小猫太小经常
被公园里的大猫驱赶，只好到公园的南边生
存，但是南边没有水和食物，所以那位女士是
特意过来喂小猫的。但也是饥一顿饱一顿，这
么小的猫，不知是否能够长大。

北京的天气一天天的热了起来，还经常下
起暴雨。一日预报说当晚有大到暴雨。我想赶
在公园静园前把小猫抱回家。但是可能是动物
的天性，公园里一只猫也没有。我只好默默地
往家走，心里却一直惦记着那只小猫。

周日我值班，临走时与夫人商量，如果一
会儿在公园遇见那只小猫，也愿意和我走，就
通知她到我单位去接。如果没有遇到，或者小
猫不和我走，就说明我们和它没有缘分，也是
没有办法的事。

待公园开门，我一路狂奔到那处竹林，看到
小猫在门口，孤零零的，用带的狗粮喂它（因为
我家没有猫粮）也吃。把它抱起来，放入袋子
中，也不闹也不叫，赶快又一路狂奔像做贼似的
离开公园，因为八点整要进行交接班，还有不到
20分钟，满头大汗冲进办公室，时间刚刚好！

给小猫买了牛奶，准备了水，还有狗粮，
但是只喝水和吃狗粮，闻了闻牛奶，一口都没
有碰。吃饱喝足，在办公室的角落睡着了，也
许这是小猫离开妈妈之后的第一个安稳觉。

中午时分，夫人过来把小猫抱走时还在小
纸箱子里睡着。

回到家后夫人发现小猫全身都是跳蚤，立
刻带着去宠物店洗澡，但是人家说这只猫太小
啦，又没有打过疫苗，还不能洗澡，一旦感冒
就可能患上肺炎，那就麻烦了，建议去医院进
行除蚤。

怕猫、怕跳蚤的夫人，不知道是如何挺过
来的！

到底女人心细，在接小猫回家的路上，夫人
发现小猫的左眼不太对劲，在医院一检查，得知
是眼膜穿孔，一般医院还没有办法，转院到北京
一家动物眼科医院，前后作了两次全麻的大手
术，但是也没有保住眼球，只能摘除。眼科医院
的院长对小猫很同情，得知是街猫，还免除了很
多费用，感叹说，这小猫眼睛的问题，一是很小
就离开了母猫，眼睛没有被舔干净；另外就是当
时有炎症，其实只要滴一点儿红霉素眼药膏就可
以痊愈，但是被耽误了。哎……

当时我们都没有养猫的经验，尤其是做了
这样大手术的小猫，真不知道是否能够活下
来，于是我决定给他（这是只公猫）起名字叫
壮壮。

这天是我工作满三十年，壮壮是上天给我
的礼物，也是与我们一家的缘分。

2020年，那位当年在公园喂猫的女士，将
壮壮被我收养前拍的一段视频发给了我，这又
是一个惊喜！

现在，壮壮已经在我家健康的生活了两年
多，并且当上了爷爷，子孙满堂啦！

与

街

猫

有

缘

相

遇

□□

金

雷

花苑世界

天竺葵，别名洋绣球、石腊红、洋
葵，为亚灌木或灌木植物。天竺葵幼株为
肉质草本，老株呈半木质化。其原产于非
洲南部，在1600年前后，被一艘停靠好望
角的船只带回荷兰莱顿植物园。1631 年，
英国园艺家从巴黎购买天竺葵种子引进本
国。匈牙利这个国家，更是将多姿多彩的
天竺葵定为国花。

生命力顽强的天竺葵，剪一段枝条插
入土中，随便你怎么折腾，都能成活。对
于好养活的它，大家一般会在靠窗的阳台
上摆有各色的天竺葵，诸如正红、樱桃
红、深紫、淡绿、嫩黄、粉白、浅红等，
两色相搭，均是一道道迷人的花苑景观。

不管晴日艳阳还是雨雪纷纷，天竺葵花朵
都令人惊艳，总能达到蓬荜生辉的效果。

天竺葵最好的花季，是在冬天。夜
晚，窗外大雪纷纷落下，室内窗台上的天
竺葵却激情怒放，盛开得无拘无束。临窗
而立，一簇又一簇表情各异的花，开得庄
严而隆重。我家养过一株绿花瓣的天竺
葵，在寒冷的冬天里，其总是开出一簇绿
花的绒球。

天竺葵不但花儿开得漂亮，叶子的
美也是别具一格。刚长出来的叶子，有米
粒那样大，绿中泛红。开始舒展的小叶
子，形似正在绽放的有五个花瓣的花朵，
指甲盖大小；没有完全展开的叶面颜色分
三色，内圈颜色嫩绿，中间颜色暗红，外
围颜色鲜绿。颜色间的过渡，似水墨画中
墨迹浸润而成的波纹形印痕，细密有致。
叶边线条，则似少女凹凸的裙摆，叶片形
状酷似荷叶，叶柄把叶面分成没完全合拢
的圆。摸上去绵绒绒的，就像绒布，手感
舒服。

叶色常青、花色鲜艳的天竺葵，还芳
香宜人，可驱虫防蚊，因而在世界各地普
遍栽培，不断带给人们恬适的温馨，正如
天竺葵的花语：偶然相遇，幸福就陪伴在
你的身边。

在家庭、办公室、教室的窗台上，养
天竺葵是再合适不过了，因耐旱、耐寒，
几乎不生虫，它长得又好又快，用适量的
油渣来沤肥是很管用的。将沤好的肥兑水
后浇花，因肥力足，天竺葵几乎一天一个
样儿。不过，若是肥力过足，也会导致枯
萎，千万不要过犹不及。除怕夏季高温
外，天竺葵在其他季节只要有光照，就会
不计条件地努力开花，实在是十分难得的

“花苑劳模”。
由花、叶蒸馏而来的天竺葵精油，是

其精粹体现，常被作为女性香水的中味使
用，其味道略似玫瑰，常被假冒成玫瑰香
精，不过细闻之下，带有柠檬或薄荷味，
可除臭、抗菌、杀毒。此外，天竺葵精油
中还含有香茅醇、甲酸香茅酯、松烯、牛

儿酸、松油醇、柠檬醛多种微量矿物元
素，产地以靠近马达加斯加岛的留尼旺岛
为最佳，法国、摩洛哥生产的品质也不
错。

一般而言，天竺葵靠扦插繁殖而来，
因播种见花，总不及扦插来得快；但是，
用天竺葵种子种出来的天竺葵，开花后的
花朵更为繁盛、妖娆，富有长久的活力。
毕竟扦插枝来自中年花甚至老年花，生命
的爆发力终不及少年。天竺葵的种子，获
取于花开后结出的小粒粒，但是因为籽粒
太小，很少被人留意。种天竺葵，覆土不
能太厚，要求盆土疏松、渗水好，发芽温
度在 15—20℃，播种时间为春秋两季，北
方冬季室内有暖气，也可播种。

（作者系河北省作家协会会员）

“ 花 苑 劳 模 ” 天 竺 葵
□□ 付秀宏

粉色天竺葵。韩凤平 摄

红 脚 鲣 鸟 西 沙 群 岛 “ 掌 上 明 珠 ”
□□ 文文//图图 肖肖 方方

猎隼（Falco cherrug）雌性体长55厘
米，雄性45厘米，最大翼展超过125公
分，是隼形目隼属种体型第二大的种类，
仅次于分布在北极圈地区的矛隼。猎隼顾
名思义，古时候人们驯养它作为狩猎的工
具，中文正式名就是来源于此。

隼形目的猛禽不同于鹰属猛禽，大部
分鹰属猛禽高度适应林地的环境，适合在
林中栖息和捕猎，它们的翅膀大多有明显
的翼指。而隼属的猛禽则适合在开阔的地
形中发挥速度的优势，利用俯冲和直飞加
速来捕捉猎物，用速度取胜。所以这也就
是很多隼的分布地在北方开阔的高原、草
原以及湿地这类的环境。在北京地区的沙
河水库、野鸭湖湿地以及十渡地区的开阔
山谷中都有它们的身影，这里也是北京观
鸟人熟知的观鸟点。

猎隼主要的分布地是欧亚大陆北方的
高原和温带草原以及类似的干旱地带，在
我国整个北方都有它们的身影。夏季的时
候它们在北方平原和草原地区繁殖，繁殖
选择的环境也是草地上的矮树、土山甚至
电线杆电塔这样的人工设施，有时它们也
会利用人工巢箱来繁殖。

猎隼是草原生态中重要的组成部分，
它们与其他猛禽和食肉动物对草原鼠类的
控制与数量平衡起着重要的作用，有它们

的存在，草原上啮齿动物的数量才会处在
一个合理稳定的区间，为草场的经济生产
提供自然保障。

在中东地区，由于那里地处亚热带沙
漠，地形开阔，适合隼类猛禽的活动，那
里有饲养隼类猛禽作为宠物的传统。矛
隼、猎隼、游隼都成为当地人喜爱饲养的
猛禽，特别是猎隼，由于其适应干旱地区
的环境，体大雄伟，捕猎技巧娴熟，而且
在飞行捕猎的过程中也极具观赏感，成为
那里饲养的主要种类。

由于有市场需求，也就形成了供应，
每年有大量人工饲养和野外捕捉的猎隼通
过各种渠道进入那里的市场。同样也形成
了地下的非法贸易链条，每年都有很多猎
隼被人为捕捉和贩运，在捕捉和运输的过
程中对它们造成了极大的伤害，同时也对
其野外种群结构的健康造成了影响。

除了人为的捕捉之外，草原上人工
投放鼠药对包括猎隼在内的很多野生动
物也造成了伤害，很多被鼠药毒杀的鼠
类又会被包括猎隼在内的食肉动物吃
掉，从而导致这些捕食者也一命呜呼。
同样一些欠发达地区的供电设施老化，
导致很多停落的猛禽触电而亡，我们对
它们的保护尚需要更多的认识与投入。

（来源《首都园林绿化》微信公众号）
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图1：猎隼。 （张彤彤 摄）
图2：猎隼的分布图。黄色区域为

繁殖地，绿色区域为全年可见，蓝色区
域为越冬地。

图3：触电而死的猎隼。


