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我是 1978 年上的大学。
东北林学院 （现为东北林业
大学） 地处哈尔滨，一直是
面向全国招生的知名高校，
林业机械专业全国最强。我
们的同学来自五湖四海，北
到 大 兴 安 岭 ， 南 到 广 西 梧
州。从首都北京到边远贫困
小山村，城乡差别很大，年
龄 差 异 也 大 ， 生 活 习 惯 不
同，南腔北调。

我们是林业机械专业，
班里女生很少，女生多都被
视为公主宝贝。我们班有 35
位同学，只有5位女生，我们
称她们为“五朵金花”。来自
黑龙江的修同学，女生中年
龄最大，我们亲切地叫她修
大姐，而且和我家二姐有几
分相像，使我更感亲切。来
自吉林的曹同学，白皙的脸
笼，亮丽的眼睛，笑眯眯的
的样子，不爱说话又好似在
说话。哈尔滨女郎付同学，
漂亮的脸上时常泛点红晕，
白里透红，最具哈尔滨女孩
气质。还有一位哈尔滨姑娘
韩同学，脸小睫毛长，可爱
型。还有一位来自湖南长沙
的彭同学，在我心中算半个
老乡，彭同学在女生中年龄
最小，比较活泼，游泳很厉
害。五朵金花，被我们班的
男同学倍加珍惜，应该是很
多男生中的女神吧。

1978 年 11 月 入 学 到 寒
假，第一学期只有短暂的3个
月 ， 而 对 于 我 ， 却 如 过 三
秋，思乡之苦无以言表。终
于考试结束了，归心似箭。
母亲曾告诉我，放假时，要
把被子拆洗干净。湖南家乡
的被子由棉被芯、被里和被
面3部分组成，容易拆，洗完
后重新缝制可不容易，于是我独占了乒乓球台
这个运动场所，把三部件一一摊开，开始穿针
引线。正在这时，喜欢打乒乓球的修大姐进来
了，“李文彬，你还会缝被子呀？”修大姐感到
惊讶。“会，小时候常看我妈妈缝的。”我自豪
地回答，又有点不好意思，因占用了她的“健
身房”。“我帮你缝吧？”修大姐说，听到这
话，我心里暖暖的，差点流出眼泪，没敢抬
头，怕她看见。修大姐年龄和我二姐差不多，
长像也有几分相似。二姐从小对我很好，上县
城时，她自已舍不得吃，却给我买礼物，第一
个解放军帽(迷彩帽)就是二姐从县城给我买
的。修大姐的关心，使我更加想家，思念亲
人。但我最终没让修大姐帮我，我知道我必须
具有管理自己一切生活的能力，谢谢修大姐。

我比较腼腆，很少与五朵金花说话，只
是偶尔和修大姐、彭同学说几句。记得修大
姐是来自农村，又与二姐相像；彭同学有一
点点老乡的感觉，其余 3 位都是城里小姐。
毕业时，由于我考上了国家公派岀国硏究
生，不参与分配，所以不知五朵金花最后具
体分去了哪里。听说都不错，修大姐当了人
民教师，付同学和韩同学留在了哈尔滨，但
韩同学后来终于被我班的公子哥陈同学擒
获，带至包头，现在上海。彭同学去了河南
信阳一家机械厂，后离职回了湖南，也做了
人民教师。曹同学不知分去了哪里，但最后
落脚在了北京。

同窗四载，友情长存，光阴易逝，往事悠
悠。同学们有已年过花甲的，也有还在岗工作
的，作为班里第二小的我也已年及花甲，五朵
金花也多数升级成了奶奶或姥姥。在相识40多
年后的今天，回忆当年的趣事倍感亲切，祝愿
同学们安康，幸福!

（作者为北京林业大学工学院院长，教
授，博士生导师）
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彭罗斯是一个百科全书式的人
物，知识渊博、兴趣广泛，在多个
领域富有建树。科学家彭罗斯和艺
术家埃舍尔有一段艺术与科学相互
促进的佳话，证明了博雅教育的重
要意义。

荷兰版画家莫里茨·科内利斯·
埃舍尔 （1898年－1972年） 擅长运
用数学原理冲破传统的版画艺术，
其作品描绘了诸多现实世界不可能
出现的物体和景象，散发出独特而
神秘的气质。当年埃舍尔的作品在
艺术圈颇有争议，但是深受数学家
的喜爱。青年彭罗斯就是在一次数
学家大会上邂逅埃舍尔。

1954 年，还在剑桥读研究生二
年级的彭罗斯参加了在阿姆斯特丹
召开的国际数学家大会。“记得在
那里见到了一个我很熟悉的演讲
者，他手里就有这本目录册。册子
的 封 面 就 是 埃 舍 尔 的 画 《昼 与

夜》，画里的鸟儿在向着相反的方
向飞行。景色的一边是黑夜，另一
边是白昼。我记得被它迷住了，于
是就问他是从哪里搞到的。他说：

‘噢，有个叫埃舍尔的画家在举办
一个展览，也许你会感兴趣。’”
第一眼就吸引了彭罗斯的 《日与
夜》 是埃舍尔创作于 1938 年的木
刻，也是埃舍尔副本销售量最高的
作品。彭罗斯马上去看了埃舍尔的
画展，“我去了那里，于是就被这
些不同于任何我所见过事物的诡异
而奇妙的画面深深地吸引了。”其
中就有名为 《相对论》 的石版画
（1953年），这幅画好像一个科幻作
品，描绘了生活在三个不同的的引
力空间的三组人共用一个楼梯的诡
异画面。

图画里的奇妙世界有什么数学
原理吗？在回英格兰的路上，彭罗
斯决定自己也来画一画不可能的图
形。后来，他把自己画的图形拿给
父亲看。他的父亲莱昂内尔·彭罗
斯是一位著名的遗传学家和精神病
学家，老彭罗斯也被迷住了。两人
联手写了一篇论文发表在 1958 年 2
月份的《英国心理学杂志》上。论
文中不可能的图形被命名为彭罗斯

三角及其变体彭罗斯阶梯，彭罗斯
称之为“最纯粹形式的不可能”。

不久，埃舍尔通过朋友介绍阅
读了这篇论文，虽然他从小数学不
好，但是看到了彭罗斯三角后，也
感到大开眼界深受启发，创作出了
广受世人瞩目的石版画《上升与下
降》（1960 年） 石 版 画 《瀑 布》
（1961）。

《上升与下降》 是彭罗斯阶梯
的艺术呈现，图画里有一座无限循
环的的楼梯，好像是往上走，又好
像是往下走，但是其实高度并没有
变化。读者的视角跟着图画中的僧
侣不断向上向上，却又回到了出发
点。

《瀑布》 中，埃舍尔把三个彭
罗斯三角连接起来，创造了一个不
断循环如同永动机一般的瀑布。读
者的目光如果从作品左上角开始，
会看到瀑布一直往下流动，突然最
低点又变成了最高点，瀑布再一次
从上往下流动。

1960 年，两人开始通信，埃舍
尔把自己的作品送给了彭罗斯，并
感 谢 数 学 对 自 己 的 启 发 。 1962
年，彭罗斯前往荷兰拜访了埃舍
尔。两人都喜欢镶嵌画，相谈甚

欢。作为回赠，彭罗斯送了一个特
别的礼物给埃舍尔，那是一片独特
的拼图。这背后是一个影响世界的
数学原理，后来被命名为彭罗斯地
砖。

一直以来，人们都认为如果以
一种有序的模式填充无序的表面，
必然会出现重复。彭罗斯一直都试
图设计一种镶嵌的方案，永远不会
出现平移重复。1958 年，罗杰·彭
罗斯和他的父亲为英国 《新科学
家》杂志的圣诞特刊写了一篇关于
非周期性镶嵌的文章。1974年，彭
罗斯发明了一种只有两种基本形状
的非周期性镶嵌方案。这个理论启
发了以色列科学家丹尼尔·舍特曼
于 1982 年发现准晶体，并于 2011
年获得诺贝尔化学奖。今天，彭罗
斯地砖已经成为了一种代表数学的
艺术。2013年，牛津大学将数学系
大楼入口改成彭罗斯地砖铺设。美
国德州农工大学物理与天文研究
所、迈阿密大学数学系铺的也是彭
罗斯地砖。

话说当年，埃舍尔拿到彭罗斯
送的拼图，琢磨出了独特的镶嵌
画。在给彭罗斯的一封信中，他设
计出了自己的图案，并把它称作

“小幽灵”。1971 年 5 月，埃舍尔用
这个基本图案完成了他的最后一幅
镶嵌作品，作品中的镶嵌图案只能
以唯一的模式组合。

埃舍尔描述了很多数学图形，
让很多科学家都觉得可以用来形象
阐释自己的理论。彭罗斯在他的科
普作品《皇帝新脑》一书中用埃舍
尔的《圆极限》解释罗巴契夫斯基
空间，杨振宁在《基本粒子发现简
史》 用了埃舍尔的 《骑士》 做封
面，表达基本粒子的对称性。协同
学的创始人赫尔曼·哈肯在 《协同
学》 中使用了埃舍尔的 《画手》，
认为这正代表序参量。

彭罗斯和埃舍尔两个人的友情
生动证明了艺术和数学如何互相给
予丰富的奇妙的灵感。埃舍尔曾

说：“我们似乎很难想象天空中最
远的那颗星星之外还有什么。‘虚
无’这个符号对我们来说当然有一
定的意义，因为一个空间可以是空
的，但是我们的想象力还是会去好
奇空的空间之外还有什么。”艺术
家和科学家用不同的方式探索宇宙
星辰，在不可能的世界里找到可
能，他们尽情释放好奇心和想象
力，直到世界的尽头。

《魔镜——埃舍尔的不可能世
界》的作者恩斯特曾这样评价埃舍
尔：“对于生命所具有的创造美的
无穷能力，他从来没有放弃过敬畏
与惊叹之心。”这句话也同样适用
于探究宇宙奥秘的科学家。

（作者为教育硕士，金牌阅读
推广人）

数学+艺术，碰撞出怎样的奇妙世界
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2020年的诺贝尔物理学奖授予三位科学家，其中英国科学家罗杰·彭罗斯因证明黑洞
是爱因斯坦广义相对论的直接结果而获奖。本文通过讲述彭罗斯与艺术家埃舍尔之间的友
情，生动证明了艺术和数学结合能够相互激发丰富而奇妙的灵感。

作为中国最古老的弦乐器，瑟相传
在夏时期就有了，诗经开篇 《关雎》 中
就有“窈窕淑女，琴瑟友之”，《莆田》
中也有“琴瑟击鼓，以御田祖”，说明先
秦时瑟已经是一种很普遍的乐器；《论
语》 中“由之瑟，奚为于丘之门”的文
字，也让我们知道孔夫子就是鼓瑟的好
手，并且自成一家；汉末曹操的名篇

《短歌行》中“呦呦鹿鸣，食野之苹。我
有嘉宾，鼓瑟吹笙。”亦成为千古名句。

《周礼·乐器图》 中有载：雅瑟二十
三弦，颂瑟二十五弦，饰以宝玉者，曰

“宝瑟” ，绘文如锦者，曰“锦瑟”。今
天我们看到的瑟通常是二十五弦的颂
瑟。笔者初读“锦瑟无端五十弦”时，
还以为“五十弦”的说法是诗人为了表
达心情太糟糕了，把二十五根弦全都弹
断了的一种夸张的手法。不过后来查阅
资料才得知，《汉书·郊祀志》 中有“太
帝命素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不能
止，故破其瑟为二十五弦”的记载，原
来是传说上古时的瑟是五十弦，诗人只
是托古而已。想来一股脑弹断所有琴
弦，那怕不是弹琴抒情，而是砸琴泄愤
了，笔者的脑回路之清奇，让人不由得
可发一笑。

在 众 多 与 “ 瑟 ” 有 关 的 诗 词 歌 赋
中，笔者印象最深的，当属唐人李商隐
的 《锦瑟》，一句“此情可待成追忆，
只是当时已惘然”流传千载，不知道倾
倒了多少芸芸众生。每每读起，脑海中
都不免复现诗人拨弦弄音，万般情愫随
着乐曲汩汩流淌成河的场景。

《锦瑟》（唐·李商隐）
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆？只是当时已惘然。
当这个场景在脑海中辗转徘徊一番，

充分地享受了审美情趣之后，我们不妨也
来看看这“一柱一弦”中的科学。笔者是
个“五音不全”的理科生，不过倒是听说
过这“五音”是我们中国古代音律中的五
个基本音阶——宫、商、角、徵、羽，大
约对应着今天我们熟悉的音乐课中的

“do、re、mi、sol、la”。这五音是怎么定
出来的呢？就和锦瑟中的弦有很大关系。

《管子·地员》中有最早的五音定音方
法：“凡听徵，如负猪豕觉而骇。凡听
羽，如鸣马在野。凡听宫，如牛鸣窌中。
凡听商，如离群羊。凡听角，如雉登木以
鸣，音疾以清。凡将起五音凡首，先主一
而三之，四开以合九九，以是生黄钟小素
之首，以成宫。三分而益之以一，为百有
八，为徵。不无有三分而去其乘，适足，
以是生商。有三分，而复于其所，以是成
羽。有三分，去其乘，适足，以是成
角。”《史记·律书》 中的介绍更为通俗：

“九九八十一以为宫。三分去一，五十四
以为徴。三分益一，七十二以为商。三分

去一，四十八以为羽。三分益一，六十四
以为角。”

这种方法称之为“三分损益法”，操
作起来就是以一个觉得合适的音为基准，
定为“宫”音，发出这个音的琴弦长度等
分成81个单位长度（九九之数）；“三分损
一”，第二根弦比第一根短三分之一，也
就是54个单位长度，这根弦发出的声音就
是“徴”；“三分益一”，第三根弦比第二
根弦长三分之一，72个单位长度，弦发出
的声音是“商”；再“三分损一”，第四根
弦比第三根短三分之一，48个单位长度，
弦发出的声音为“羽”；再“三分益一”，
第五根弦比第四根长三分之一，64个单位
长度，弦发出的声音为“角”。把作为基
准音和分别经过两次“三分损益”形成的
音按从低到高排列，就形成了“宫、商、
角、徵、羽”的五音。

与“五音”并称的“十二律”，同样
是通过三分损益法来确定，所不同的是它
采用的定音基准不是琴弦，而是黄钟律
管。它是以发出“黄钟”音的管子长度为
基准，等分为81份，采用三分损益的方式
产生如下表所示的十二个音阶：

从这“黄钟大吕”的定音方式可以看
出，比“黄钟”高一个八度的“清黄
钟”，对应的律管长度并不整好是“黄
钟”律管的一半，也就是其振动的频率并
不是严格的整数倍。由三分损益法确定的
音阶，每一个八度都会产生一点点误差，
相隔的八度多一点之后变得“不和谐”，
应用起来受到了一定的限制。

《紫云曲》 中有云：“上晓五音十二
律，仙曲记持心历历”。其实并不只“仙
曲”，“五音十二律”本身也是物理学和数
学完美结合的产物。在我们读起“锦瑟无
端五十弦”，背起“闰余成岁，律吕调
阳”时，也不妨了解一下从中生发出的

“调和数列”“谐振”等许多数学和物理学
问题。文理交融，感性与理性齐备，这才
是完满的人生。 （图片来自网络）

一 张 锦 瑟 托 情 愫 三 分 损 益 成 五 音
□□ 陈 征

彭罗斯阶梯

马王堆汉墓中出土的二十五弦瑟

曾侯乙编钟（左）和海昏侯墓出土的
玉质律管（右）

十二律定音方式和对应的律管长度

在澳大利亚墨尔本市的布克街 2 号，
有一座白灰相间、外搭钢筋骨架的工业风
建筑，这就是最受当地孩子们欢迎的墨尔
本 科 学 展 览 中 心 （Scienceworks， 图 1）。
该馆于 1992 年 3 月 28 日开馆，除了不断开

发更新的展览外，它还巧妙利用各种旧有
设备、设施，将自身与墨尔本的产业、传
统与应用技术融为一体，在带领观众们一
起探索各种科学秘密的同时，也用一件件
旧物让观众了解城市过往，思考家园未

来。
“闪电屋”是墨尔本科学展览中心最

受孩子们欢迎的大型科学演示项目 （图
2）。自2004年以来，每天四次、每次长达
30 分钟的现场表演内容十分丰富，极具趣
味性和知识性。孩子们可以在表演中亲眼
目睹 200 万伏特斯拉线圈制造出 3 米高的
闪电，此外还有雅各布天梯、范德格拉夫
起电机的静电发生演示。与其他科技馆的
小型化展品不同，闪电屋选择了大型演示
设备，因此现场观看会更为震撼。而值得
肯定的是，其所用的高压设备是由澳大利
亚电讯公司关闭实验室时转赠而来，可谓
是一次成功的“旧物再利用”。

该 馆 的 另 一 个 明 星 展 品 也 是 旧 物 。
为了让观众了解当地污水的处理过程，
他们将建于 1897 年的施波特伍德水泵站
也融入展区之中 （图 3）。这个水泵站的
建立和当年墨尔本流行性斑疹伤寒症的
大规模暴发有关。由于疫情严重，墨尔
本城市工程委员会决定立即修建污水排
水系统，把废水引至 30 公里以外的威勒
比区再行处理。而施波特伍德水泵站在
污水排放过程中则发挥了提升水位的作
用。如今在这个展厅里，观众可在专家
的带领下，现场参观散发着异味的污水
井和保存完好的机房，了解水泵站的过
往轶事。这种独一无二的“全身心”体
验，让人印象深刻。

而墨尔本科学展览中心的镇馆之宝，
毫 无 悬 念 地 当 属 大 墨 尔 本 天 文 望 远 镜
（Great Melbourne Telescope）。它曾是世界
第二大也是南半球最大的望远镜，镜面直
径达到了 1.2 米，不过作为十九世纪墨尔
本市的重要标志，它却命运多舛。1868 年
其被造于爱尔兰都柏林，然后被拆解运送

到墨尔本天文台。1869 年安装调试后，该
望远镜已被用于多个研究项目。

1944 年，由于墨尔本天文台的关闭，
它被迁往堪培拉的斯特罗姆洛山天文台。
不过可惜的是，2003 年的一场森林大火不
但烧毁了那座天文台，也把大墨尔本天文
望远镜烧得几乎只剩下了铸铁骨架。其
后，骨架被运回墨尔本。2008 年，维多利
亚州天文学会、维多利亚博物馆和墨尔本
皇家植物园签署协议，启动对望远镜的修
复工作，并计划修好后将其放在墨尔本天
文台旧址，为孩子们提供天文学教育，并
满足当地公众的天文观测需求。

目前，该天文望远镜的修复工作还在
墨尔本科学展览中心进行。在每周二和周
四，观众可现场观看志愿者们的修复工作
（图 4）。由于零件缺失严重，而为了采用
与原件相似的材料和制造技术，整个修复
工程的工作量巨大，工作人员绘制了 1000
多幅工程图，召开了 500 多场专题讨论
会，工时已达到 3 万个小时。目前该项目
还在网上招募具有机械工程、机器制造和
熟练掌握 CAD 绘图技能的志愿者，希望
能凝聚力量，早日完成此项工程。

墨尔本科学展览中心对旧物的珍视，
能让公众对本地科学发展的过去与未来形
成更加完整与清晰的认知，还有它对待策
展工作不浮躁不功利的态度，都值得我们
借鉴。

（作者系中国科技馆后勤保障部助理
工程师）

墨 尔 本 科 学 展 览 中 心 ： 让 旧 物 重 获 新 生
□□ 李 勇

图1：墨尔本科学展览中心外观。图2：观众正在观看“闪电屋”现场表演。
图3：被墨尔本科学展览中心纳入展览的水泵站。图4：部分参与大墨尔本天

文望远镜修复工作的志愿者与工作人员。
（图1由作者所摄，图2、图3来自该馆官网，图4来自大墨尔本天文望远镜修

复项目官网）
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