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这是一张看似平常但却不平常的照
片。1943年11月26日，美国海军 “布
道湾号”护航航母 （USS Mission Bay/
CVE-59） 甲板上，一架美国TBF“复
仇者”轰炸机正准备利用弹射器起飞。
这张特写照片，清楚地显示飞机腹部的
导轨挂架上携带了 8 枚外观独特的武
器，那是一种极为罕见的火箭弹。

这种火箭弹的头部是朝后的！不用
说你也明白，一旦点火，这种火箭弹不
是向前飞，而是朝后飞。是不是地勤人
员安装错误？不是的，这种火箭的设计
就是让它向后飞行。如果你看过周星驰
的电影《国产凌凌漆》，一定会记得星
爷那把一下前一下后射击的沃尔特
P-38。这种很有趣的火箭弹，究竟是
干嘛用的呢？

要说这种火箭弹，必须从 MAD
（磁异常探测器）谈起。MAD是通过磁
场异常来搜索水下潜艇的专用探测器。
1942 年 6 月，美国海军开始对 MAD 进
行测试。结果令人满意，海军随后采购
了 200 部 MAD。但随着飞机上安装了
MAD，海军发现，原有的反潜武器开
始变得不那么有效了。其中原因并不难
理解，飞机只有在飞过潜艇正上方时
MAD才会检测到信号，而等到决定实
施攻击时，飞机已经飞过潜艇一段距
离，此时潜艇已经位于飞机后方。如果
使用传统的深水炸弹，飞机必须兜圈子
回来，而且还必须记得刚才发现潜艇的
位置。这样一来，不是敌人的潜艇溜
走，就是飞机很难再度找到猎物。

鉴于MAD反潜的新特点，美国海
军专门为装有MAD的反潜飞机研制装
备 了 后 射 火 箭 深 水 炸 弹 （Ret-
ro-Bombing Aircraft Rockets），也就是
照片上这种在发射导轨上头朝后安装的
大型火箭。在飞机飞过潜艇正上方感应
到MAD信号后，飞行员就可以发射这
种火箭深水炸弹，它们离开导轨向后飞
行一段距离，刚好会落在刚才MAD发
现潜艇的水域，攻潜效果大大提升。严
谨地说，照片上“复仇者”携带的是加
利福尼亚技术研究所生产的 7.2 英寸
（180毫米）火箭反潜深水炸弹。这种火
箭炸弹后部是一个标准的 2.25 英寸或
3.25英寸固体火箭，前部安装一个180
毫米直径的深水炸弹战斗部。

第 二 次 世 界 大 战 中 ， 美 国 海 军
PBY、B-18、TBF 和 B-24 等飞机都使
过这种后射火箭深弹。发射落水后，火
箭头部的深水炸弹就会迅速沉入水中，
根据预先设定的压力数值，在到达一定的水深时，炸弹
的引信就会在压力作用下启动，引爆炸弹。炸弹形成的
巨大水压冲击波会对近距离的潜艇形成强大的冲击效
应，可能损伤潜艇的精密设备，甚至破坏潜艇的压力外
壳，让潜艇严重受损甚至沉没。

（作者系《航空知识》主编，中国科协首席科学传播
专家，中国航空学会科普工作委员会委员）
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大约在上个世纪初，中国学者首次
提出“普及科学”的概念后，“科普”这
个词汇的使用至今延续了 100 多年。其
含义似乎一直停留在“科学家向公众普
及科学知识”的概念与模式之中。西方
国家一直没有停止对这个议题的讨论，
而讨论的内容与科学和应用技术对社会
的影响以及反作用的互动关系而变化。
其概念由科学大众化、公众理解科学、

科学技术的传播逐步演化。变化是思辨
和讨论甚至争论的结果，只有变化才有
推动，只有推动，科学与文化之间的互
动才会呈现良性演变。

“科学传播”的概念在学术界和具
体 实 践 中 有 一 些 区 别 。 在 学 术 圈 子
中，“科学传播”有两层含义：一是专
业工作。比如，科学新闻和公众信息
传播工作，跨学科学术研究专业化领
域。专业研究中，很多研究目的是为
了提升对传播复杂信息的方法，特别
是对非科学家传播科学知识的最好方
式。科学传播专家们关注的是向公众
传输与养生健康、环境和技术，以及
与科学本身有关的知识。为了达到目
的，我们还需要进一步理解人们对这些
问题的认识、看法以及如何对传播信息
进行加工处理的方法。另一层含义是科
学传播专业工作者面临的传播方法与伦
理决策有关事务，比如，新闻记者如何
报道气候变化的议题，怎样把科学家认
为气候变化与人类活动无关和与这看法
相反的人的观点相提并论，以便使得报
道中的观点取得“平衡”？同时，还要
考虑这种观点的报道是否会使得读者误
认为科学共同体内对两种不同的观点都
能够平等接受？

《科学技术传播百科全书》为读者提
供了这个跨学科领域整体相关知识，同
时，还提供了开展更广泛研究思路的建
议。这本百科全书的关键主题包括18个
条目：学会与组织；受众、舆论语言效

果；挑战、议题与争论；改变意识、观
点与行为；重要影响和事件；全球与国
际问题；政府机构；历史、哲学与社会
科学；重要人物；期刊出版；重要事件
与当前趋势；法律、政策、伦理与信
仰；主要基础设置活动；实践、战略与
方法；专业角色与职业；公众参与方
法；理论与研究及场地和渠道。这本书
条目的作者来自 300 多个与科学技术传
播有关的跨学科的专家和研究人员。其
中 240 多个科学技术传播学者撰写其中
完整的篇章，甚至长达数页的内容。这
本书的两个附录提供了60个美国和其他
国家的科学传播项目，并进行了简要说
明和注释以及分类书目。从对非科学家
学习科学相关问题提供传播方法的角度
来看，这本书不仅仅适合于新闻传播专
业的学生、大众传播和媒体研究人员，
以及公共信息官员和公共关系专家，还
可以作为一本电子书供其他业余人员阅

读，是一本值得学术和大型公共图书馆
关注的书。

即将面世的 《科学传播百科全书》
中译本，排版文字达 240 万字，历时将
近3年时间，共有11位译者参与了这部
大部头著作中文译本的翻译工作。无论
是翻译、校对、编辑以及涉及面极广的
知识内容的核对，以及与原主编的交流
探讨，都是一项极其艰苦的工作。不
过，在翻译和编辑的过程中也体验了美
国大型图书编辑的不同模式，对于今后
的类似图书翻译提供了有益经验。由于
本书内容极其繁杂，有些涉及到的理论
与实践案例对于译者和编辑来说都是以
前很少阅读或者听说的，因此，在译文
中出现的错误请读者批评指正。

（作者系中国科学院大学教授、国际
科学素养促进中心研究员）

三百名专家打造全新科技传播百科全书
□□ 李大光

苏珊娜·霍妮阁·普瑞斯特 （Susanna
Hornig Priest），《科学传播百科全书》 主
编，华盛顿大学传播学博士。从事本科生和
研究生“大众传播学理论与研究方法”教学
已经将近30年。她本人的研究主要是科学在
美国社会和文化中的作用、科学文化在大众
媒体、公众参与科学和科学决策以及公众舆
论形成中的表达与传播，她还对新媒体技术
的社会角色感兴趣。

“固执不听人阻挠，天罡地煞出洞
逃。从此大宋无宁日，好奇岂止害死
猫。”这是笔者重读《水浒传》开篇，看
到洪太尉不听众人劝阻，执意打开三清
殿里神秘洞穴闯下滔天大祸，有感而发
写下的一首小诗。

话说宋朝嘉祐三年 （公元1058年），
京师瘟疫盛行，伤损军民甚多。仁宗帝
钦点太尉洪信前往江西龙虎山，宣请嗣
汉天师张真人来朝，专门祈祷、做法驱
除瘟疫。洪太尉完成请人任务后，游龙
虎山至三清殿，见廊后一殿宇，大门紧

闭，铁锁把门，封条重叠，上书 4 个金
字“伏魔之殿”。众真人告知太尉：“这
是老祖大唐洞玄国师封锁魔王在此，子
子孙孙不得妄自打开。若走了魔君，那
可是了不得的事啊！”洪太尉顿生好奇
心，不听众人苦劝，执意命人揭了封
皮，锤开大锁，推开殿门，掀开石碑，
掘开地穴，放出那天罡地煞 108 妖魔，
从此搅得大宋王朝不得安宁。

可见，好奇心太重，加上过于固
执，任性用权，不计后果，常常会惹出
意想不到的大祸来。“好奇害死猫”是一
句西方谚语，出自英文“Curiosity kills
the cat”。说的是猫有九条命，怎么折腾
都不会死，最后恰恰是死于自己的好奇
心上。这古老的谚语就是想告诫人们，
日常生活中，人的好奇心是要有一定限
度的，有时过于好奇反而会害了自己。

2006年，著名导演张一白拍摄了一部爱
情悬疑影片《好奇害死猫》，讲述的是都
市里有人正是因为对他人的私生活过于
好奇而招致杀身之祸的惊悚故事。

好奇乃是人类的天性，为了克服这种
天性给职业生涯带来的危害，会制订很多
看似不近人情的规章制度。比如说，“不
该看的不看，不该听的不听，不该问的不
问，不该说的不说”，就是对各项保密工
作最基本的要求。如果做不到这一点，好
奇难免会害死猫的。但是，并非所有的好
奇心都应限制、扼杀，在科学研究领域，
好奇心是科学发现的原动力，就应大力倡
导、精心呵护、积极培育。

2013年度诺贝尔物理学奖获得者弗
朗索瓦·恩格勒在谈及自己的成功之道
时，提得最多的一个词就是“好奇心”。
他说：“对于从事物理工作的研究者来
说，我认为最重要的素质应该是保持对
物理的直觉、独立工作及运用的能力和
好奇心。当然，保持好奇心是最基本和
最重要的。研究者正是有了了解未知世
界的强烈愿望，才会去思考如何做好研
究，以及如何运用研究成果。”

荣获1976年度诺贝尔物理学奖的丁
肇中，用自己发现第四种夸克的束缚态
——J粒子科研事例，也证明了“好奇心
是科学研究的原动力。”上个世纪 70年
代，科学家普遍认为，所有已经知道的
基本粒子都可归结为由三种夸克组成,
所有的现象都可以用三种夸克来解释。
当时，丁肇中十分好奇：为什么宇宙中
只有三种夸克呢?

正是出于这样的好奇，丁肇中决定
建造一个灵敏度高达一百亿分之一的探
测器，借此来寻找新的粒子。他这样打
比喻解释这个灵敏度：某地下雨，每秒
大约落下一百亿个雨滴，而其中只有一

个是蓝色的；找到这个蓝色的雨滴，就
需要一百亿分之一的探测灵敏度。

但是，这个实验当时并不受物理界
欢迎。一是人们认为所有的物理现象已
经可以用三种夸克来解释了，没有必要
再找第四种夸克；二是没人相信这么困
难的实验可以做成。因此，全球几乎所
有的加速器实验室都拒绝做这个实验。
最后，是美国的布尔凯文国家实验室支
持丁肇中做了这个实验，由此发现了一
种新粒子——J 粒子，即一种全新的夸
克，据此也证明了物理学家认为只有三
种夸克的看法是错误的。

丁肇中的好奇心并没有就此打住，
他接着追问：“有了这第四种夸克，是不
是还可以有第五种、第六种夸克？”事实
上，迄今为止, 物理学家已经发现了六
种夸克。因此，他的结论是：“基础研究
工作需要充分的自由空间，以及社会给
予的宽容态度。要实现一个目标，最重
要的是要有好奇心, 要对自己所做的事
情感兴趣，要勤奋地工作。”

人，刚从母腹出生来到世上，因大
脑 一 片 空 白 ， 对 外 部 世 界 充 满 了 好
奇，因而探知欲望极为强烈。随着年
龄增长，当我们自以为知识储备已经
足够应付生存与发展的需要时，好奇
心就会慢慢消退，尤其是当好奇心会
被认为是异端时，这种衰退将迅速加
剧。对于那些习惯于接受知识灌输和
甘愿思想被“洗脑”的人来说，好奇
心因得不到刺激、激活，很快就会枯
竭。而没有了好奇心，人类思维将僵
化、固化，社会将缺乏活力，如此又
怎奢谈创新、创造呢？

这正是：“科学研究非功利，好奇本
是原动力。思想解放得自由，创新创造
展双翼。”

好 奇 岂 止 害 死 猫
□□ 苏 青

自在蜻蜓任飞停 刘咏梅 摄

鲁耐窑业厂区内，那些被老钢架、
老木梁、老砖瓦，甚至老灰浆支撑起
来的老厂房、老廊桥、老烟囱、老隧
道……展现出中西建筑和文化巧妙结
合的美与韵味。在讲解这些老建筑特
点的同时，王如主任不失时机地介绍
鲁耐的历史与今天，让我看到了被废
弃的博山玻璃公司作为中国最早的工
业遗产成功再利用的脚印和发展。

博山是中国五大陶瓷产地之一，除
了盛产陶瓷，琉璃也名扬天下，被称
作陶琉之乡。民国初期，洋瓷充斥国
内市场，导致中国制瓷业萎靡不振。
为 改 良 陶 瓷 ， 与 洋 货 抗 衡 ， 1930 年
初，山东省实业厅厅长王芳亭来博山
视察，择定利用博山玻璃公司遗存改
造建设新窑厂，改良陶瓷。1931 年 4
月，山东省实业厅向中央收回博山玻
璃 公 司 ， 定 名 为 “ 山 东 省 模 范 窑 业
厂”，拨付开办费 2.7 万元，开始采用
新式机械设备和倒焰窑等先进方法生
产透明细瓷，产品玲珑精巧，是当时
博山唯一采用机器制瓷的工厂，开创
了传统手工制瓷业向陶瓷工业进步的
先河。历经日本统治时期的博山窑业

株式会社的掠夺，国民党发动全面内
战，大批窑厂倒闭，工人流散四方等
磨难，直到1948年3月淄博解放，人民
政府接管了窑业厂，博山的陶瓷琉璃
玻璃业走向新生。

山东模范窑业厂依次经历了山东景
明窑厂 （1946.1~1948.4）、山东鲁丰瓷
窑 厂 （1948.4~1949.10）、 山 东 窑 业 厂
(1949.10.6~1954.8.)等阶段，1954 年 8 月
19 日定名为“山东耐火材料厂”，成为
全国重点耐火材料生产厂家。从实施
第一个五年计划时起，新中国多次投
资对山耐进行改造和扩建，奠定了山
耐在全国同行业的领先地位，为祖国
建设作出了重要贡献，全国劳模李守
忠等 10 余人次受到毛主席、刘少奇、
周恩来、华国锋、邓小平等党和国家
领导人接见。曾任山耐总工程师、兼
任山东窑业学校 （济南大学前身） 校
长的卢开津，是周恩来总理在南开的
中 学 同 学 ， 还 同 台 演 过 话 剧 《一 元
钱》。他先后留学日本和美国，在美国
俄 亥 俄 州 大 学 获 得 窑 业 化 学 博 士 学
位，精通英、日、德、法 4 门外语，是
我国资历最早的硅酸盐及耐火材料研
究专家，一生虽跌宕起浮，却乐观豁
达，活到一百多岁。

2001 年 5 月，山耐部分优质资产整
合改制，成立了山东鲁耐窑业有限责
任公司。2010 年 4 月，经产权制度改
革，整体改制为山东耐材集团鲁耐窑

业有限公司，隶属于山钢集团，开始
了新的发展阶段。今天的鲁耐窑业是
国家“高新技术企业”，依托百年企业
管 理 优 势 和 技 术 的 深 厚 积 淀 ， 为 钢
铁 、 建 材 、 有 色 、 军 工 、 化 工 、 电
子、能源、环保等行业提供优质耐火
材料，年生产能力 10 万吨，其中 50%
产品出口欧、美、日、韩等 40 多个国
家和地区。公司“高炉用粘土砖”曾
两 次 获 得 国 家 耐 火 材 料 最 高 奖 ——

“银质奖”，负责完成的国家技术创新
“干熄焦引进吸收一条龙”项目，获得
国家冶金科学技术一等奖，多项产品
获得省冶金科技进步一二三等奖。公
司 2019 年完成产量 6.5 万吨，产值 3.2
亿元，利润 1069 万元，是名副其实的
国有大型耐火材料骨干企业。

在老旧的车间内，我惊喜地看到多
台国内制造的智能机器人正在熟练地
进行成品分拣、码垛；国内先进的高
温节能隧道窑正在出砖作业，还未走
近，热浪扑面而来。另一座被王如主
任 称 为 “ 工 业 四 合 院 ” 的 老 平 房 院
落，灰砖红瓦，绿树掩映，如今是机
加 工 车 间 ， 门 口 挂 着 “ 机 械 动 力 分
厂”的牌子。王如主任带着我来到一
台机器前，自豪地告诉我：“这是上世
纪 50 年代沈阳第一机床厂生产的带编
号的大型车床，为中苏友好时期的产
物，有人想收购回去，我们没给。这
已经是古董了，全国只剩下这一台。”

我仔细地欣赏这台“老古董”，它已近
70“高龄”，却没有一丝老态，在一名
工 人 师 傅 的 娴 熟 操 作 下 自 如 地 转 动
着，不由地赞叹产品的质量。想起在
车间钢梁上悬挂着的“打造‘1904’坐
标做鲁耐新时代劳动精神的践行者、
传承者”的红色条幅，我感叹：116 年
间中国翻天覆地的变化都浓缩在了鲁
耐窑业的工业文化中！

王如主任告诉我：他们之前申报了
几次国家工业文化遗产项目，但一直
未 能 如 愿 。 望 着 这 些 极 具 历 史 、 文
化、科技等价值的工业遗产，还有很
多 老 旧 却 精 美 的 机 器 设 备 、 工 业 制
品、生活物件、陶瓷、电瓷等，他掩
饰不住深深地忧虑与焦急。很多老建
筑已经破败不堪，急需抢救式修复，
但企业生产任务繁重，哪有条件去实
现？特别是企业没有工业遗产保护的
专业人员，严重缺乏保护、修复、改
造资金，难以进行系统性、专业性的
保护和修复。如何让百年老企业在原
有 价 值 基 础 上 进 行 再 次 合 理 开 发 利
用，发挥出更大的社会和文化效应，
不是靠企业自身能够解决的难题。我
们期盼得到国家有关部门的关注和支
持，更希望得到全社会及有识之士的
关注与支持，为工业文化遗产焕发青
春贡献力量。

【作者为中央党校 （国家行政学
院） 教授、博士生导师】

工业文化遗产：人类文明的新话题（35）

博 山 玻 璃 公 司 ： 百 年 窑 变 的 艰 辛
□□ 程 萍

《科学技术传播百科全书》，苏珊
娜·霍妮阁·普瑞斯特主编，王大鹏 尹
霖 甘晓等译，李大光校订，中国科学
技术出版社出版。

（下）

上图为百年老厂房内，国产智能机器人正在分拣、码垛。
下图为国内先进的高温节能隧道窑正在出砖作业。程萍 摄


