
哥白尼是第一个创造现代科学的科学
家，他怎么就成了现代科学的创造者呢？原
因就是从哥白尼开始，科学不再是经验的，
不是眼见为实的了。不是眼见为实？哥白尼
的日心说告诉我们，眼看着每天东升西落的
太阳，不是太阳在动而是我们脚下的地球在
动！所以哥白尼提出的日心说是违反经验
的，是眼见不为实的科学。

关于哥白尼的人生经历，我们先读一段
吴国盛先生的《科学的历程》：

“尼古拉·哥白尼 1473 年 2 月 19 日出生
于波兰维斯瓦那河畔的托伦……哥白尼 10
岁丧父，由舅父抚养长大。18岁那年，哥白
尼被送进波兰旧都的克拉科夫大学学习医
学，在那里产生了对天文学的浓厚兴趣。

1496 年，23 岁的哥白尼来到了文艺复兴的
策源地意大利，先后在波伦亚大学和帕多瓦
大学攻读法律、医学和神学。波伦亚大学的
天文学家德·诺瓦拉对哥白尼影响极大，正
是从他那里，哥白尼学到了天文观测技术以
及古希腊的天文学理论。对希腊自然哲学著
作的系统钻研，给了他批判托勒密理论的勇
气。”

吴老师没说哥白尼小时候的事情，关于
他小时候有一个故事。哥白尼小时爱看星

星，哥白尼的哥哥看哥白尼总爱盯着天空，
觉得很奇怪：“你为什么老对着天空发呆？
是在向天主祈祷吗？”哥白尼说：“我在观察
天象。”“什么？你要管天上的事儿？那是上
帝管的，你怎么能管？你不听我的，这辈子
有罪受了。”从这个小故事可以看到，在哥
白尼的儿童时代，大家还都认为天上的事儿
都是上帝在管着的，谁研究天文学，就是亵
渎神灵。

从这些故事可以看到，哥白尼小时候好

奇心很强，成年以后学习了法律、医学和神
学。而他毕业以后回到家乡，在托伦大教堂
做了一名传教士。从职业上，哥白尼不是什
么科学家，而是一个虔诚的传教士。但是他
怎么就创造了现代科学呢？就是吴老师说
的：“对希腊自然哲学著作的系统钻研，给
了他批判托勒密理论的勇气。”创造现代科
学最主要的关键词是什么？批判精神！

啥叫批判精神呢？批判精神不是把过去
的东西砸烂，而是对过去的东西做出扬弃，
啥叫扬弃？就是留下过去好的东西，随着时
代的发展，过去已经没有价值，已经变成糟
粕的东西坚决扔掉。那哥白尼是怎么玩批判
的呢？咱们来读一段哥白尼自己写的 书

《天体运行论》：
“亚历山大城的克洛狄阿思·托勒密，

利用 400 多年期间的观测，把这门学科发
展到几乎完美的境地，于是似乎再也没有
任何他未曾填补的缺口了。就惊人的技巧
和勤奋来说，托勒密都远远超过他人……
可是我们察觉到，还有非常多的事实与从
他的体系应当得出的结论并不相符。此
外，还发现了一些他所不知道的运动……
我将试图对这些问题进行比较广泛的研究

……进一步说，我承认自己对许多课题的
论述与我的前人不一样。但是我要深切地
感谢他们，因为他们首先开阔了研究这些
问题的道路。”

哥白尼是站在前辈巨人“地心说”的肩
膀上，否定了“地心说”，创造出了全新的

“日心说”。根据吴老师的介绍，哥白尼在大学
学习了法律、医学和神学，同时还在天文学家
诺瓦拉那里了解了天文学知识，还有让他产生
批判勇气的古希腊哲学思想。学校的学习为他
创造新知识奠定了知识的基础，天文学和古希
腊的哲学思想，是让他对过去知识产生质疑，
提出批判的原因。所以，质疑以及批判思维，
是哥白尼创造“日心说”的真正原因。

先写到这里，下一次咱们再讲其他科学
家。

（作者李建荣，笔名老多，科普作家，
文津图书奖、中国科普作家协会优秀科普作
品奖获奖作品《贪玩的人类》系列作者）

最近看到很多科普文章，里面经常会出现一个词“硬核知识”。 所谓硬核知识，就
是科学家创造和发现的全新知识，这种知识在科学家发现以前是不存在的。硬核知识是
怎么创造的呢？硬核知识的发现各有各的历史，是无法复制到其他科学发现上的。而科
学发现的基本思维和思维方法是可以复制，也是任何人都可以学习借鉴的。

我写了很多年的科学史，对历史上许多科学家的成长经历有一定的了解，从今天开
始，就和大家分享几位发现了全新的、改变了我们生活的科学家的故事。这些科学家的
故事早已经是老生常谈，我再讲只是换了一个角度。

这里分享的都是开创现代科学而不是古代科学的前辈。古代科学属于技术科学，是
经验积累的结果，是眼见为实的科学。所以创造古代科学的人可以没上过学，只要他们
有好奇心，够勤劳，坚持不懈，就可以创造某种新的技术。

创造现代科学不上学就不行了，现代科学虽然也来自经验，但不是经验积累起来
的，而在对经验的批判中创造的。现代科学不是旧知识的积累，而是从旧知识中创生出
来的全新知识。

哥 白 尼 ： 从 传 教 士 到 科 学 家
□□ 老 多
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框架分析是社会科学领域一个重要的
研究手段，著名社会学家欧文·戈夫曼
（E. Goffman） 认为“框架”是一种“解
释图式”。也就是说，社会事件原本混乱
无序，人的认识、能力却是有限的，所以
框架的存在使得人们能够寻找、感知、确
认以及标签化社会事件与信息。当然这是
在学术研究的视角下对框架的一种思考。
近年来，也有一些从事科学传播的研究者
开始思考框架在科学传播这个领域中的使
用，或者说如何通过使用不同的框架来提
升科学传播的效果。

2007 年，马修·奈斯比特 （Matthew
Nisbet） 和 克 里 斯 · 穆 尼 （Chris
Mooney） 在 《科学》 上发表了一篇评
论，他们认为，科学家必须学会积极地为
信息设置框架，以便让这些信息对不同受
众具有相关性。并且通过设置框架可以与
信息的核心价值产生共鸣，通过对某些方
面加以强调可以精简某些复杂的议题，同
时也可以让公民迅速地认识到为何某个议
题很重要，谁应该对此负责，以及应该采
取什么行动。

当然，这也是从研究的角度来看待框
架这个问题的，接下来我们着眼于框架在
科学传播活动中的应用，虽然我们可能对

框架一无所知，但是实际上我们的所有科
学传播活动都离不开特定的框架，它无时
无刻不在发挥作用，而如果我们对此有更
理性的认识，这可以帮助我们更好地开展
科学传播活动。

我们首先需要承认的，框架是随处可
见的，是不可避免的。就像《科学》上的
那篇评论中所列举的例子一样，气候变
化、转基因、演化等等都会被不同的人放
到不同的框架中去陈述，当然目的是不一
样的。比如气候变化可以被看成是严重的
环境危机，或者是一种公共健康危机，对
农民和种植者的一种挑战，一种日益增加
的火灾风险，或者甚至可以用更积极的方

式把它看成是创新和经济发展的一个机遇。
我们可以把框架看作是讲故事的方式

或者角度。美国科学院、工程院和医学院
的报告《有效的科学传播：研究议程》认
为，“框架是以特定的方式安排信息以影
响人们想什么、相信什么或者做什么。”
尤其是在具有争议性的话题中，存在着可
以用不同方式进行阐释的“影响”。

而且，在使用框架时，我们也需要有
伦理上的考量。因为有人可能倾向于认为
设置框架就等同于撒谎——隐藏那些可能
与受众没有共鸣的信息，或者有偏颇地陈
述某些传播者意欲表达的信息。因为强调
框架被用来强调一个复杂议题的一个维度
而非另外一个维度 。当谈及为争议性议题
设置框架时，不同的利益群体都会试图以
最有利于他们的方式来对信息设置框架。
比如，科学家和研究人员会讨论纳米技术
的经济和社会收益，而非政府环保组织可
能会试图从未知风险方面为这种技术设置
框架。不同的框架也会让人们对信息有不
同的理解。所以在开展科学传播活动时，
传播者有必要考虑的问题是，传播要追求
精确性还是传播的效能，或者说为了使传
播有效，它必须符合特定的伦理，还是只
有符合特定的伦理，传播才会真正有效。

对于科学传播从业者来说，有关框架
的研究能够带来一些实践上的启示。首
先，我们需要认识到框架的重要性和泛在
性，并且在传播过程中刻意地设置特定的
框架，从而实现传播的效果和目标。其
次，针对不同的目标受众需要有不同的框
架，也就是说要为受众“量体裁衣”，不
能期待一劳永逸或者说放之四海而皆准的
通用做法，因为多元的受众会有多元的需
求，即便是对同一个话题，不同的人看法
也会千差万别。再次，传播者在利用社交
媒体进行传播时也要了解和适应社交媒体
所具有的框架，或者更传统的称呼是议程
设置。实际上我们无法拒绝或者摆脱框架
的影响，也时时刻刻离不开框架，那么对
于从事科学传播的人来说，最好的出路就
是融入到框架之中，并且积极地利用框架
来开展科学传播活动。

（作者系中国科普研究所副研究员，
中国科普作家协会会员）

科 学 传 播 离 不 开 对 框 架 的 使 用
□□ 王大鹏

大自然就像一位播撒福祉的精灵，
为人类的生存营造出五彩缤纷的环境 ，
包括赤橙黄绿青蓝紫的自然景观，也包
括秀色可餐的食物色素。

火龙果，是国人通常喜爱的水果之
一。上周，家人从超市选择了一款来自
鄂东五祖福果园生产的红心火龙果。我
印象中，火龙果多生长在靠近热带的海
南岛、广东或台湾，湖北生产火龙果则
少见。这款火龙果比通常的火龙果稍
小，椭圆状；切开，皮薄，红心，刀刃
上、案板上，流淌着鲜红的果汁。我过
去尝的火龙果肉瓤多呈白色，这种紫红
色肉瓤的火龙果，有益健康吗？我半信
半疑地咨询，告之系带花青素的一种火
龙果，食用有益健康。于是尝之，感觉
比其他火龙果绵甜得多。

花青素 （Anthocyanidins )，系蓝红
色的类黄酮素，是植物中红色、紫色、
紫红色与蓝色等颜色的来源，具有抗氧
化性与抗突变性，是强效的抗氧化剂
（抗氧化能力约是维生素 E 的 50 倍）。据
农学家统计，花青素是广泛存在于植物
中的天然色素，在细胞液泡的不同酸碱
度下，花青素会使花瓣呈现缤纷颜色。
花青素共有27个科，73种植物中含有一
定量的花青素，其中含量较高的品种包
括葡萄、血橙、紫玉米、紫甘薯、蓝
莓、山楂、樱桃、茄子、牵牛花等。现
在看来，上面说到的由湖北大唐慧农生
态科技公司旗下五祖福果园生产的红心
火龙果，花青素含量应该说是较高的。

从红心火龙果，我想到紫玉米的花
青素。去年底，北京尚没有新冠疫情的

一个周末中午，到朋友吴先生家小聚。
宾主坐定，男士多喝葡萄酒，几位女士
端的酒杯里看似葡萄酒，但颜色深一
些。一问，才知她们喝的不是葡萄酒，
而是以紫玉米叶子或棒子泡的饮料。我
大惊，问其究竟。吴先生称，紫玉米属
于可食并且具有极高营养成分的特殊植
物，含有酚化合物和花青素。紫玉米，
最早来自秘鲁安第斯山。现在中国也有
少量种植。紫玉米颜色是天然的，其叶
和其脱粒过的棒子也带天然紫色，撕下
半片干叶子或切下一小截棒子，用饮用
水泡几分钟，就成了一杯紫色天然饮
品。这种饮品没有酒精，但看似葡萄
酒，对人体有益。他说毕，让他夫人拿
来一个脱过粒的紫玉米棒，用刀切下一
小片，放到酒杯里，注入饮用水，不到

几分钟，杯中水就变成了葡萄酒类紫红
色。让我尝了一口，倒没有什么味道。
我说，“这种饮品对不沾酒的人来说，
能活跃酒桌气氛，倒有替代性”。酒桌
上立时漾起一波笑声。

科学家们认定，天然花青素能够让
食物改变颜色，可做食品色素。比如在
蛋糕或冰淇淋上涂抹天然花青素颜色，会
使口感更好。但目前食品加工业上所用的
色素，多为合成色素，带有一定的毒副作
用，长期或过量使用合成色素会危害人的
健康。看来，对花青素的利用，是食品科
学研究课题之一。食品加工业所用色素，
尽量用天然花青素，更造福人类。但对那
些借造色谋利，胡乱添加不利于人民健康
的合成色素行为，要加强监管，甚至绳之
以法。

（作者系中国作家协会会员，人民日
报高级记者，人民日报海外版原副总编
辑）

五 彩 缤 纷 食 之 色
□□ 王 谨

观 天 下

人类似乎只有在遇到大型流行病时
才会注意到流行病学。但是与其他医疗
科目相比，真正关心和了解流行病学的
基本原理和知识的人却很少。但是了解
这些疾病的侦探医生是如何通过研究和
预防最严重的细菌和疾病的传播来拯救
生命，在今天似乎非常重要。

流行病学是研究人群中疾病、残疾
和死亡的发生、分布和控制的科学。流
行病学领域结合生物学、临床医学、社
会学、数学和生态学的科学，以了解健
康问题的模式和改善全球人类健康。流
行病学是一个工具，在许多方面，了解
疾病人群的分布，并找到诱发疾病的原
因和预防疾病的方法。

与其他很多病症的名称起源于希腊
语或者拉丁语一样，“流行病学”epide-
miology 词根起源于希腊单词“epi”，意
思是“发生”或“降临”，与“demos”
（意思是“人民”） 合并而成。所以，如
果从字面上理解，流行病学就是研究人
们身上发生了什么。古希腊医生希波克
拉底（公元前460-375）被认为是“流行
病学之父”。生活在公元前 4 世纪到 5 世
纪之间当大多数治疗和医学依赖于迷信
时，希波克拉底是第一个用理性思维将
健康问题归因于环境或自然原因的人。
他建议采取手术、饮食调整和草药治疗
等治疗方法。他还创造了“地方病”
（endemic,一种特定地区的疾病） 和“流
行病”（epidemic，一种特定时间点的疾
病）的术语，以及流行病学家（epidemi-
ologists，研究或实践流行病学的人），至
今医学界仍在使用这些术语。

流行病学家可以被看作是大众的医
生。临床医生不同于流行病学家，因为
医生关注病人的疾病与健康，并根据临
床判断、经验和科学知识对每个病人进行诊断和治疗。
但是，流行病学家关注人群的集体健康，有时也关注全
球人口的健康。他们试图了解疾病的来源和其他对健康
的负面影响，并估计有多少人受到感染，以及疾病可能
如何在人群中传播。流行病学家利用统计、数学和生物
模型以及科学知识来确定适当的公共卫生措施，以控制
和预防健康问题。

虽然流行病通常与传染性疾病和疾病暴发有关，如
COVID-19大流行。但流行病学家也可以研究非传染性
健康问题，如吸烟导致的肺癌患病率或居住区谋杀率的
上升。虽然这些健康问题的原因可能不同，但流行病学
家用于调查这些问题的许多工具是相同的。作为一名疾
病侦探，每个流行病学家都需要一个广泛的工具箱来寻
找和调查线索。每个流行病学家工具箱的中心都是所谓
的流行病三角形。这个三角形是一个模型，用来解释疾
病的起因和导致疾病传播的条件之间的联系。这个三角
形有三个角，代表“谁，什么和在哪里”的问题。

“谁”指的是宿主，也就是患病的人。“什么”是疾病的
原因。“哪里”指的是环境，或者说是允许和帮助疾病
传播的外部因素。流行病学家的目标是发现有助于切断
至少一个联系的信息，切断宿主、病原和环境之间的联
系，阻止疾病的蔓延。

美国国家过敏和传染病研究所的流行病学家丽贝
卡·普雷弗茨认为：“在过去，如果一名医生发现了让人
生病的病菌，一些人可能会认为问题已经解决了，”“现
在我们知道仅仅发现微生物是不够的，流行病学是一门
综合学科，我们需要了解宿主和环境如何相互作用导致
疾病。通过使用先进的研究设计和分析技术，流行病学
家可以利用关于人类或宿主的信息，包括遗传风险因素
和有机体来寻找流行病传播规律。”

2020年3月，在COVID-19大流行期间，流行病学
家内尔·弗格森和伦敦帝国理工学院的同事们发布了一
个数学模型，详细描述了实施或不实施各种预防方法，
对该疾病的潜在影响。这种新冠病毒正在迅速传遍全
球，各国医院的病床上挤满了患有急性呼吸系统疾病和
其他并发症的病人。

弗格森在一份声明中说:“我们利用对疫情严重程度
的最新估计来表明，旨在减轻疫情的政策策略可能会使
死亡人数减半，将医疗需求峰值降低三分之二，但这并
不足以减轻医疗系统的不堪重负。”但是，弗格森和他
的团队继续建议采取“更密集、更具社会性的干预措
施”，如大规模的社会疏远，以减缓病毒的传播，防止
数百万人死亡。他的小组的建议成为许多国家的公共政
策，以使新病例的指数增长趋于平缓。

（作者系中国科学院大学教授、国际科学素养促进
中心研究员）
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一、由来
在首届儿童科幻星云奖中，设立了个

特别的奖项：科普型科幻小说专项奖。这
个奖项的设立，有其特定的历史原因。

上世纪80年代的中国，曾发生过一场
“科幻是文学，还是科普”的大讨论，最
后取得了共识：科幻小说首先是小说，没
有科普的任务。在这场文艺争鸣的推动
下，中国科幻小说取得了巨大的进步，一
大批追求小说的审美价值，而不以科普为
目的优秀科幻小说诞生了，功不可没。

但是，在这次大讨论中，也有一点遗
憾，走得有点过头，把一种原本在中国产
生了巨大影响力的作品类型——以科普为
目的科普型儿童科幻小说抛弃了。

其实，在肯定一种类型科幻的时候，
是不必否定另一类型科幻的。只要有读
者、有市场，对儿童有益，就应该允许其
生存、发展，鼓励多元化的儿童科幻创作。

笔者以为，以儿童为读者对象创作的儿
童科幻小说有各种类型，既有文学类型的文
学作品，又有科普类型的科普作品。各种类
型的科幻小说有自己的价值标准，没有高低
贵贱之分，很难拿到同一层面来比较优劣。
儿童科幻，以科幻核心为工具、为手段、为
特色，不以科普为目的。因此，中国现代的
主流儿童科幻是属于文学的，属于儿童文学
的一种分类型。刘慈欣的《超新星纪元》

《中国太阳》，王晋康的《少年闪电侠》，马
传思的《冰冻星球》《奇迹之夏》《图根星球

的四个故事》和《蝼蚁之城》，王林柏的
《拯救天才》，赵华的《疯狂外星人》等，都
是属于这种类型。

儿童科幻的一个分类型——少年科
幻，针对小学高年级及处于青春过渡期的
初中学龄段的孩子。这是一批处于青春叛
逆期，特别富有想像力、创造性的孩子，
我们儿童科幻作家根据他们的特点，创作
的少年探险型科幻、少年武侠型科幻、少
年侦探型科幻、少年军事型科幻、少年青
春型科幻等类型小说，是目前最受孩子欢
迎的，给孩子带来欢乐童年的儿童科幻文
学类型。如军事题材方面的 《海军陆战
队》（八路著），探险题材方面的《宇宙冒
险王》（彭绪洛著），侦探题材方面的《乔
冬冬奇趣幻想系列》（谢鑫著），武侠题材
方面的《奇奇怪历史大冒险》（超侠著），
而杨鹏的《校园三剑客》更是集侦探、推
理、探险等多元素于一体的少年科幻佳作。

还有作为儿童科幻的另一种分类型
——幼儿科幻，则是针对幼儿园大班至小
学低年级的，这些孩子想象力丰富、好奇
心强、有阅读能力。但是，知识积累较
少，针对这一阶段孩子的科幻作品，与少
年科幻小说有着显著区别，作品或者仅是
融入了少量科学概念，或者含有少量的科
学幻想色彩，并常带着浓浓的童话色彩。
而这类科幻作品，对培养幼儿的科学兴
趣、启迪幼儿智慧具有重要意义，市场和
影响力也都是惊人的。彭柳蓉的《我的同

桌是外星人》属于这种类型的优秀之作。
在中国科幻发展的过程中，上述儿童科

幻由于与中国主流科幻的发展在理念上不存
在冲突，现在已经开始蓬蓬勃勃地发展起
来。但是，科普型儿童科幻类型小说，却因
其与科幻小说是文学，没有科普的任务，与
主流科幻理论相左，遭到批判，遭到灭顶之
灾，几乎在中国绝迹。现在，我们要把“倒
洗澡水连同婴儿一起丢掉的婴儿”捡回来，
促进儿童科幻的多元化发展。

我们认为：儿童科幻小说是双栖的，
科普型儿童科幻小说以科普为目的，以文
艺为手段、为工具、为特色，是一种科普
作品，是一种类型科普。刘慈欣在北京举
行的中国科幻研讨会上，提出了发展科普
型儿童科幻的意见，纠正“过头”，拨乱反
正。我则早在10年前就在《叶永烈评传》
中提出了“科普型科幻”的概念。因此，
我们试评“科普型科幻”专项奖，是有重
要意义的。事实上，姜永育、陆杨、彭绪
洛、超侠等儿童科幻作家，已经创作了一
批科普型科幻作品，深受少年儿童欢迎，
不少作品的销售量多达10万至数十万册。
对于有着如此广阔市场和影响力的儿童科
幻分类型，我们应该促进它的健康发展。

二、科普型科幻小说的定义
首届少儿星云奖对科普型科幻的定义

是：以科普为目的，文艺为工具，利用小
说的形式，普及科学技术知识，倡导科学
方法、传播科学思想、弘扬科学精神，反

映科技发展对社会的作用 （即“五科”）
的儿童科幻小说。

科学技术既是先进生产力，也是先进
文化的重要内容。普及科学知识，倡导科
学方法，传播科学思想，弘扬科学精神，
理解科学与社会发展的关系，有利于引导
群众树立正确的世界观、人生观、价值
观，自觉抵制各种愚昧迷信和反科学、伪
科学的行为；有利于增强全民族的创新意
识，激发广大群众中蕴藏的巨大智慧和创
造力；有利于形成科学、健康、文明的生
活方式，提高群众精神文化生活的品位和
质量；也有利于公众对国家科技政策的理
解与支持，这对于丰富先进文化的内涵，
促进先进文化的发展和社会主义精神文明
建设有着十分重要的意义。

科学素质是公民素质的重要组成部
分。公民具备基本科学素质一般指了解必
要的科学技术知识，掌握基本的科学方
法，树立科学思想，崇尚科学精神，理解
科技同社会发展的关系，并具有一定的应
用它们处理实际问题、参与公共事务的能
力。这是从目标和使命的高度，阐述科普
必须朝着提高公民科学素质、提高“两个
能力”而努力，这是中国科普的进步，既
吸收了国际的成功经验、又丰富了新的实
践内容。 （上）

（作者系世界华人科幻协会和全球华语
科幻星云奖创始人之一，世界华人科幻协
会监事长，中国科普作家协会荣誉理事）
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