
大约每 26 个月会有一次所谓的
“火星冲日”，即太阳、地球和火星位
于一条直线上，这是最适合进行火星
探测的时间点，因为那时候火星探测
器 的 飞 行 路 线 最 短 ， 也 最 省 燃 料 。
2020 年年中就是“火星冲日”的探测
窗口，我国将发射火星探测器，并计
划在 2021 年年中降落在火星。登陆火
星后，据航天专家介绍，我们的长期
目标是送航天员登陆火星，并先建立
月球基地进行科学研究，扩大适合人
类生存的场所，积累经验，然后再进
行其他深空探测。

在我们把火星探测器送上火星之
前，截至 2018 年年底，已有 8 辆火星
探测器被送往火星，其中 7 辆成功登
陆，1辆坠毁于火星。这8辆火星探测
器分别是：

火星 2 号，苏联，1971 年 11 月 27
日坠毁于火星。火星3号，苏联，1971
年 12 月 2 日成功登陆，工作了大约 20
秒就与地球失去了联系。旅居者号，
美国，1997年7月4日成功登陆。小猎
犬 2 号，欧盟，2003 年 12 月 25 日成功
登陆。勇气号，美国，2004年1月4日
成功登陆。机会号，美国，2004 年 1
月 25 日成功登陆。好奇号，美国，
2012年8月6日成功登陆。洞察号，美
国，2018年11月30日成功登陆。

其中，年龄最小的一个火星探测
器兄弟是洞察号，洞察号是一颗用于
研究火星行星内部结构的火星无人着
陆探测器。它的任务是将一个装载有
地震仪及热流侦测器的固定式登陆载
具发射到火星表面，这个固定式登陆
器 SEIS 是由法国国家太空研究中心
（CNES） 生产，并利用德国航空太空
中心 （DLR） 制造的 HP3 热传感探头
来测量火星地质结构的导热，以此研
究火星的地质演化。这可以带来对太
阳系的类地行星(水星，金星，地球，
火星)的新认识。

2018 年 5 月 5 日 11:05 洞察号在美
国加州中部的范登堡空军基地成功发
射。在 2018 年 11 月 26 日 19:52:59，洞
察号经过近3亿英里 （4.58亿公里） 的
旅程，成功降落在火星表面的埃律西
昂平原上，它将部署地震计与热挖掘
探头，并展开无线电科学实验装置，
以补充对火星内部结构的研究。

洞察号在火星上放置了一个固定的着陆器，用来
研究其深层内部地质结构，以此探究内太阳系类地行
星在 40 多亿年前的形成过程。形成过程和演变历
史。通过探究火星核心、地幔和地壳的大小、厚度、
密度和整体结构，以及行星内部热量逸散的速度，洞
察号将带我们简单了解内太阳系类地行星的演变过
程。类地行星有着类似的形成方式，开始于一个叫吸积
的过程。随着原行星尺寸的增加，它的内部受到压力变
热，并逐渐发展成为一个包含核心、地幔和地壳的陆地
行星。尽管这些类地行星有着类似的形成方式，但每个
陆地行星后来的分化过程我们却知之甚少。洞察号的任
务是通过测量火星内部构成，了解火星演化并与地球对
比，进而探究类地行星演化的异同点。

洞察号在执行任务期间将探测火星的地震活动，
测量来自内部热量的热流率，以此估计火星核心的大
小以及核心是液体还是固体，这都将是人类首次获取
这类数据。在火星上，洞察号预计每年将探测到 10~
200 个流星爆炸气流，这些气流将提供额外的地震声
信号，以此进一步探测火星内部。洞察号次要目标
是深入研究地质物理学，并分析火星上的构造活动和
陨石对火星的撞击影响，从而了解地球上同样过程的
影响。洞察号采集的数据同现有数据相比，其地壳厚
度、地幔粘度、岩心半径和密度，以及地震活动精确
度都将提升3倍至10倍。

另外一个火星探测器兄弟好奇号，是大名鼎鼎的
摄影师，我们一起来看看它的摄影装备有什么。

其中主照相机 （MastCam） 有 4 台，分辨率为
1600×1200，具有彩色照片拍摄功能，同时可以拍
摄高清晰度视频。装在立着的桅杆上的有两个，一
个中焦段定焦、一个望远定焦。第三个装在延伸出
去的手臂上，是一个用来近距离拍摄石头用的微距
镜相机；而第四个则是装在 Curiosity 的肚子底下，
负责在降落过程中持续拍摄下方的地形，在整个过
程中最多可以拍到 4000 张照片，作为之后在火星上
漫游时的参考。

化学相机（ChemCam）
采用激光诱导击穿光谱技术，用高能激光在探测

1.5~7米距离的目标，RMI相机接收探测目标的等离子
体光谱信息，根据物质特征谱线实现目标成分的探测。

导航相机（Navcams）
好奇号在桅杆上装有两对导航用的黑白 3D 相

机，每个有 45 度的视野。主要用于辅助地面控制人
员规划好奇号的行动路线。

避险相机（Hazcams）
好奇号在四个角落的较低位置各装有一对避开障

碍用的黑白 3D 相机，每个约有 120 度的视野。它们
主要用来防止好奇号意外撞上障碍物，并在软件的帮
助下，让好奇号能够在一定程度上自主决定行走路
线。

有了这些专业相机，好奇号数年来陆陆续续地给
远在地球的人们发回了数以千计叹为观止的火星照
片，让我们有机会通过影像资料来更进一步窥探这个
神秘的红色星球。

期待明年我们中国火星探测车兄弟着陆火星后，
像其他探测车兄弟一样，健康快乐地驰骋在那片热情
的土地上，给我们的未来带来更多可能性。

（作者系中国科普作家协会科普教育专业委员会
副秘书长、科幻创作研究基地副秘书长）
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美 国 国 家 疾 病 控 制 与 预 防 中 心
（以下简称 CDC） 位于佐治亚州亚特
兰大，是美国卫生及公共服务部所属
的一个机构，其工作重点是在面临特
定疾病时协调全国的卫生控制计划，
检测和应对新出现的健康威胁，解决
造成美国人死亡和残疾的最大健康问
题，将科学和先进技术付诸行动，预
防疾病，促进健康和安全的行为、社
区及环境。

有感于公共卫生事业需要全社会的
关注与努力，1996 年，CDC 在成立 50
周年之际，创建了美国国家疾病控制与
预 防 中 心 博 物 馆 。 2011 年 ， 为 纪 念
CDC任职时间最长中心主任大卫·J·森
瑟，该馆决定以他的名字命名，所以现
在 该 馆 的 英 文 名 为 “David J. Sencer
CDC Museum”。

CDC 博物馆致力于向公众宣传基
于预防的公共卫生事业的价值，并着重
面向中学生进行流行病学和公共卫生科
学教育，鼓励年轻人致力于公共卫生领
域工作。该馆的常设展览展示了 CDC
的历史，并通过大型多媒体展项“全球
交响乐”，来呈现CDC在世界疾病预防
与控制中所发挥的作用 （左图）。除常
设展览外，它每年还会推出4个与CDC
日常工作相关的专题展览。

值得注意的是该馆于2020年5月推
出的“流感：复杂的病毒/复杂的历

史”专题展览。该展览在调查 20 世纪
和 21 世纪史料的基础上，通过可视化
的展品、人工制品和多媒体等展示了流
感病毒对全球社会的影响，以及 CDC
及其全球合作伙伴在预防和控制流感过
程中所做的工作。

展览从 1918 年的大流感开始，全
面回顾了 20 世纪到 21 世纪所发生的流
感大流行事件，展现了人类在此期间与
流感病毒所做的斗争，包括建立全球流
感监测系统、疫苗开发、病毒研究、疫
情预警与预防等，而这些也正是 CDC
自 1946 年成立以来一直在做的工作。
最后，展览探讨流感是如何影响公众的
文化记忆的。观众参观后，将对流感的
形成、科学的进步、应对措施的完善以

及流感对全球文化形成的影响形成丰富
的理解和认识。

除实体场馆的展览外，CDC 博物
馆还开发了一个适合儿童的巡回展
览，通过 65 幅水彩画，以一个部落中
智者的老鹰形象向孩子们传授健康的
生活方式。自 2006 年以来，该展览已
在美国十几个州巡回展出，深受观众
欢迎。

配合展览，CDC 博物馆还开发了
系列教育活动。以“疾病侦探营”跨学
科教育项目为例，该项目面向 16 岁以
上的高中生，学生在线申请后，可于暑
假在 CDC 总部参加公共卫生相关学科
的项目式学习，每年的主题都会有所变
化，包括公共卫生干预、疫情、数据分

析、学校健康计划、紧急备灾、科学通
信、实验室技术、流行病学等。

2020 年的“疾病侦探营”有两期 5
天营和四期 2 天营，5 天营招收 30 名学
生，2天营招收24名学生。夏令营的营
员招募竞争十分激烈，每年都会有几百
名学生提出申请，2019 年超过了 600
人。短短几天的夏令营，对学生们来说
是一段特别难忘的经历。工作人员尽可
能将有新闻热度的话题纳入夏令营活动
中，创设出不同情景，包括模拟疫情、
新闻发布会、环境和全球卫生活动、实
验室会议、慢性病监测、公共卫生法
等，营员们不但有机会和疾控中心的工
作人员一起工作，讨论研究和解决方
案，还能聆听世界著名疾病预防控制的
科学家讲座（右图）。

疾病和疫情是暂时的，但是疾病预
防却是一项长期的工作。美国 CDC 博
物馆在此方面为全球博物馆提供了学习
的借鉴。

（作者系中国科技馆展览教育中心
助理研究员）

美 国 CDC 博 物 馆 ： 防 控 疾 病 的 教 育 营 地
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中国火星探测车设想图。

穷一生之力，倾毕生所学。他，为
我国创办了清华大学算学系、东南大学
数学系、云南大学数学系。他，在人生
最为关键的两个时刻，毅然做出了最坚
定的决定——报效祖国！他，就是熊庆
来（1893-1969）。

1933 年，熊庆来获得法国国家理科
博士学位，这也是中国科学家在国际上
得到的第一个最高学位。熊庆来代表中
国第一次出席了瑞士苏黎世国际数学家
大会，成为唯一的中国代表。1934 年，
他所撰写的论文 《关于无穷级整函数与
亚纯函数》 发表。文中的无穷级函数，
国际上称为“熊氏无穷数”，被载入世界
数学史册。

熊庆来既是中国近代数学的开拓
者，也是中国数学界的一代宗师。

他在清华大学当数学系主任时，从
《科学》杂志上读到关于五次方程式解法

探讨的文章，发现了华罗庚，十分赏识
华罗庚的数学才华，力排众议，让只有
初中文化程度的华罗庚直接进入清华大
学。在他的精心培育下，华罗庚成为闻
名世界的数学家。

熊庆来求贤若渴、提携后学，深受
人们的赞扬和敬佩。在 1921 年，他联
合另一位教授，共同资助家境贫寒的刘
光出国深造。当时，熊庆来自己手头也
常常是捉襟见肘。有一次，眼看着给刘

光寄生活费的日子一天天逼近，在多方
筹措仍无法解决的情况下，为了确保学
生不误学业，熊庆来默默将自己仅有的
一件心爱的皮袍卖掉，给刘光寄去生活
费，并一再叮嘱刘光要发奋学习，生活
费用上有困难就及时告之，不要为这些
事分心。

刘光成为著名的物理学家后，经常
满怀深情地提起这段往事，“教授为我卖
皮袍子的事，10 年之后我才得知，永生
不能忘怀。”

同时，我国许多著名科学家，如数
学家陈省身、许宝騄、段学复、 庄圻
泰，物理学家严济慈、钱三强、钱伟
长，化学家柳大纲等均是他的学生。70
岁高龄，他还抱病指导两个后来也成为
著名数学家的年轻人，他们便是杨乐和
张广厚。

在 《永远的清华园》 中，熊庆来的
儿子熊秉明回忆道，父亲的一生经历过
两次重大的抉择——个人学术研究发展
与报效灾难深重的祖国。

1937 年，抗日战争爆发，云南省主
席龙云打电话邀请熊庆来出任云南大学
校长。云南是边陲省份，时局动荡不
安，那时的教授几乎都不愿意在云南大
学延聘。

而熊庆来，只淡淡地对家人说了一
句：维桑与梓，必恭敬止。

他将人生精力最为充沛的 12 年，奉
献给了云南大学。励精图治、鞠躬尽
瘁，熊庆来把一个名不见经传的学校建
设成为与西南联大同享盛名的学者荟萃
之地，开创了云南大学的黄金时代。

l949年，熊庆来在巴黎参加联合国教
科文组织的国际会议期间，不幸患脑溢血
而致右半身瘫痪。但他并未向病魔屈服，
以顽强的毅力学会用左手写字，再次投入
数学研究工作。他用左手一个单词、一个
单词写出来的论文，连续发表在法国科学
院杂志上。在此期间，他创造了一个更不
可思议奇迹——撰写了一本书。而这本书
也被编入法国数学丛书。

华罗庚来到法国，带来了周恩来
总理的信件。熊庆来看到信件百感交
集，当时的他已是半身不遂，当时的
新中国百废待兴，没有犹豫，他毅然
放 弃 国 外 优 渥 稳 定 的 生 活 ， 回 到 祖
国！

熊庆来不仅是数学界的泰斗，其精
神品质更如北极星一般闪耀着无比的光
辉。中国数学家对祖国的一片赤诚之
心、炽热之情，让人肃然起敬。为国家
为人民鞠躬尽瘁，慷慨掷此身的崇高精
神，将成为中华民族的精神支柱，将永
远激励着一代又一代的中国人。

致谢：本文相关内容为国家自然科
学 基 金 天 元 基 金 项 目 （项 目 编 号 ：
11926408）的成果。

（作者系华中农业大学理学院副院长
副教授 湖北省报告文学学会副秘书长）

赤 心 报 桑 梓 慷 慨 掷 此 身
——记中国数学界的一代宗师熊庆来

□□ 沈婧芳

熊庆来就读于世界一流大学法
国马骞大学的留影。

原邮电部发行的中国科学家纪念邮
票中的熊庆来。

《带刺的朋友》是部编小学语文教材
三年级上册的一篇课文。文章用极其生动
且富有感染力的语言描述了刺猬偷枣的经
过。

前不久，有人对这篇课文提出质疑，
说自己看了这篇课文后“吃了一惊”，“刺
猬不吃枣，也不吃山楂，刺是自卫用的，
不是取食工具。”于是，他将自己的质疑
发布在微博上，立刻引起了网友们的热
议。有的晚报还做了报道。

对课文提出质疑这本不足怪，奇怪的
是提出质疑的还是一位“资深科普人”，
这就不能不引起人们的重视了。于是，我
参阅了许多关于刺猬的资料，看看这位

“资深科普人”说的是否有道理。不看不
知道，一看真的“吓一跳”。

首先，刺猬不是一个单纯的肉食者，
而是一个杂食者。在野外，它们主要靠捕
食各种无脊椎动物和小型脊椎动物以及草
根、果、瓜等植物为生。怎么能下结论，
说它“不吃枣，也不吃山楂”呢？

其次，刺猬会爬树。据有关资料记
载，“因为树上往往有蜗牛、蛞蝓等美味
的食物，所以刺猬有时会爬到两三层楼的
高度觅食。”

再次，刺猬的刺有多种用途，不仅是
自卫工具。有时，它们会把自己身上的刺
当作“手”来利用。觅食时，吃不完的食
品，它就会用卷缩或滚动身体的办法，把
食物戳上，“打包”回巢。建巢时，“刺”
又是搬运材料的有力工具。

就这几点足已说明，“带刺的朋友”
还真的有两下子，不应小觑它们在野外的
生存本领。

刺猬，长着一副尖尖的、很像老鼠的
嘴脸，耳朵、四肢及尾巴都很短小，怕
光、怕热、怕惊、喜欢安静，这副囧傻呆

萌的样子，很容易被一些人瞧不起，认为
它什么也干不了，长个刺，也只能“自
卫”而已。其实它并非这样软弱无能，想
想看，刺猬的祖先在恐龙时代的白垩纪就
已经存在，直到现在。要不是因为人为的
原因，它们也不会走到需要保护的境地。

可是，为什么对《带刺的朋友》会有

那么多的质疑声？而且还有人出面助阵？
这不免又会说到人的身上了。

第一，质疑者对矛盾的普遍性和特
殊性缺少认识。《带刺的朋友》是一天晚
上，作者在月光下走到后院的枣树旁看
到的情景，他写的是“这一只”刺猬爬
树偷枣的经历，并没有说所有的刺猬都
会做出这样的举动。就好比人会爬树，
但不是所有人都会爬树一样，这需要有
特殊的锻炼才行。网上有段视频，是一
只被灌醉酒的刺猬在爬树，虽然它爬得
不高就摔下来了，但它能爬树应该是没
有疑问的。

第二，质疑者的逻辑推理不够缜密。
说“刺猬的主食是各种无脊椎动物”，论
断就成了“不吃枣，也不吃山楂”。刺猬
有没有副食呢？如果副食有瓜果，它为什
么不吃枣和山楂呢？还有，说“抓过一刺
猬，（刺） 确实是软的，我用苹果怎么碰

那刺也穿不破。”是的，刺猬的刺有一个
逐渐硬化的过程，据养殖专业户的介绍，
一般在8个月后的刺才能刺穿果皮，他们
常用这样的方法来识别刺猬是否成年。怎
么可以用一只刺猬的刺没有刺穿苹果，就
说“刺也不是牙签，戳不上枣”呢？

通过这些“质疑”更让我们明确了，
科学普及不仅要普及科学知识，更重要的
还需要普及科学思想、科学方法和科学精
神。只有掌握了后者，才能起到举一反
三、触类旁通的效果。

其实，我们在创新的时候，需要质
疑，因为它标志着不墨守成规。但质疑绝
非是简单的否定。“大胆怀疑，小心求
证”才是正确的要求。怀疑是为了打开思
路，求证是为了探索真理，求得真知，这
才是我们应该着力的地方。

（作者系江苏省泰州市作家协会名誉
主席）

“带刺的朋友” 野外生存本领不应小觑
□□ 张 冲

秋天，枣树上挂满了红枣，风儿一吹，轻轻摆动，如同无
数颗飘香的玛瑙晃来晃去，看着就让人眼馋。

一天晚上，新月斜挂，朦胧的月光透过树枝，斑斑驳驳地
洒在地上。我刚走到后院的枣树旁边，忽然看见一个圆乎乎的
东西，正缓缓地往树上爬……

我非常惊讶，赶忙贴到墙根，注视着它的一举一动。
“是猫，还是别的什么？”我暗暗地猜测着。
那个东西一定没有发现我在监视它，仍旧诡秘地爬向老树杈，

又爬向伸出的枝条……
挂满红枣儿的枝杈慢慢弯下来。
后来，那个东西停住脚，兴许是在用力摇晃吧，树枝哗

哗作响，红枣劈里啪啦地落了一
地。

我还没弄清楚是怎么回事，树
上那个家伙就噗地一声掉了下来。
听得出，摔得还挺重呢！

我恍然大悟，这不是刺猬吗？
很快，它又慢慢活动起来了。看样子，劲头比上树的时候

足多了。它匆匆地爬来爬去，把散落的红枣逐个归拢到一起，
然后就地打了一个滚儿。你猜怎么着，归拢的那堆红枣，全都
扎在它的背上了。立刻，它的身子“长”大了一圈。也许是怕
被人发现吧，它驮着满背的红枣，向着墙角的水沟眼儿，急火
火地跑去了……

我暗暗钦佩：聪明的小东西，偷枣的本事真高明啊！
可是，它住在什么地方呢？离这儿远不远？窝里还有没有

伙伴？好奇心驱使我蹑手蹑脚地追到水沟眼儿，弯腰望去，水
沟眼儿里黑洞洞的，小刺猬已经没有了踪影。

（载于人教版《语文》三年级上册第94页）

带 刺 的 朋 友
□□ 宗介华

左图：观众在参观CDC博物馆。 右图：“疾病侦探营”营员们在通过头脑
风暴讨论如何将法律运用在公共健康方面。


