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现在回忆3月初，在非同寻常的春天自
驾出游比斯坎湾，显得那么珍贵。阳光海风
鸟鸣以及大都市迈阿密的热情浪漫，使年初
以来因国内疫情而生的担忧和焦虑的心情得
到了些许抚慰。恰是抵达迈阿密入住酒店当
晚，佛州州长通过媒体宣布全州进入公共卫
生紧急状态。如果那时知道此后将近两个月
被限制出行，海滩公园商场全部关闭，我们
此行停留在外的时间兴许会多几天。

避开客流多的景点，我们从 Dante
Fascell Visitor Center进入公园。与美国其
他国家公园不同，占地7万多公顷的比斯坎
湾国家公园，分散在 Key Biscayne 到 Key
Largo之间海域，只有5%是陆地，95%的景
色在水下——世界第三大珊瑚礁群，也是
美国大陆唯一的珊瑚礁。船代替了汽车成
为了最主要的交通工具。从这里往南，一
长串由桥梁连接的岛链到Key West（美国
最南端的迷人景地）都是潜水胜地。

与海洋深处的黑暗和几乎没有生命的
海底不同，浅水暗礁的世界生机蓬勃犹如
万花筒，色彩艳丽、图案复杂且变幻无
常。在这地界浮潜，感受到的是既陌生又
诱人的兴奋。比斯坎湾珊瑚礁上生活着
200多种鱼类。眼前的，有些颜色令人印
象深刻，有些长相怪异奇特，有些看着温
柔，有些看着感觉危险，有点儿像人类社
会某些人的举止怪异、难以理解。据说珊
瑚生长对所在海域有特别要求，就像眼前
的比斯坎湾，水温不低于20摄氏度，水深
不超过60米，水质干净且光线充足……

珊瑚是最令人费解的生物之一。早期
生物学家怀疑它们是植物，但每一个珊
瑚，海绵一般的，像手指、像鹿角、像扇
子一样的珊瑚，实际上是成千上万微小柔
软的动物群落。这些被称为珊瑚虫的动

物，据说是海葵和水母的亲戚。成千上万的
珊瑚虫和显微镜下才可见的藻类，在数百年
至数千年的过程中共同构筑了珊瑚礁。珊瑚
生态系统作为地球上唯一的动植物共生系
统，在浩瀚大海中看似不起眼，但却重要到
会影响其周围的物理和生态环境。

游客中心的海洋生物展示厅有生动的
介绍：珊瑚礁是大海里的城市，珊瑚礁上
及其周围，生活着庞大而多样的鱼群和海
胆、海星等奇特的海洋生物。每个洞穴、
每个裂缝都是一个家。色彩鲜艳的热带鱼
灵巧穿梭，另一些居民如圣诞树蠕虫，则
锚定在珊瑚上生活。居民们有各种食物来
满足自己的胃口。比如小鱼和火烈鸟舌头
（蜗牛般的软体动物） 以珊瑚虫为食，而
这些小鱼又是其他大鱼的美食……一个有
趣的海洋食物链。

在比斯坎湾，珊瑚礁是当仁不让的主
角，而绵延不断的红树林像是为海湾镶边
的翡翠，生长成美国东海岸最长的红树林
海岸线。仔细观察，红树林拱形高跷的树

根从水里长出，有些则是从树冠直接扎到
水里，这些顽固的根系是保证其在水环境
中生存的呼吸器官，污染物也因此被困在
根系中。沿海红树林可以锚固海岸线和渗
滤海水，同时也是闯入浅海湾地区的诸多
鱼类的庇护所。对于海港和城市，红树林
和珊瑚礁构成的低岛岛链，成为保护其免
受飓风袭击的天然屏障。

次日清晨早起迎接日出，静候旷远的
天空慢慢由藏蓝越变越浅然后被橙色涂
抹，亮出金灿灿的光。朝阳温暖了每个迎
着的脸庞，纯粹而美好。整日里熟悉的世
界被抛在脑后，此刻情不自禁臆想：如果
时光可以一直这样下去多好。

（发自美国佛罗里达）

色彩和线条像儿童绘画般的简单美丽：辽阔的天空，金黄色的太阳，湛蓝色的大海，深绿色的林地，这里是美国
佛罗里达东南部的比斯坎湾国家公园。远处，海鸟从水面起飞掠过红树林找寻新的降落点，脚下，海水轻柔触岸带着
节奏，置身画中，心旷神怡……

清 亮 澄 明 的 比 斯 坎 湾 国 家 公 园
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比斯坎湾位于大沼泽地国家公园以东
21英里处，处于佛罗里达礁岛群的最北
端，距离佛州最大都市迈阿密down town
也就几十分钟车程。

广阔的天穹与地平线上大海相接，沿
海岸线蜿蜒的红树林蕴藏着无数神奇，清
澈明朗的浅海湾在阳光下闪烁，迷宫般分
布的海岛，热带花草树木繁盛，小岛连着
小岛与珊瑚礁混杂在一起，纷繁亮丽的珊
瑚礁仍在大西洋水域中继续生长——这些
构成了佛罗里达半岛东南边缘辽阔的、几
乎原始的荒野，也是稀有濒危物种西印度
海牛、美洲鳄、游隼和各种海龟的家园。

几百年来，比斯坎湾的岛礁吸引了那
些甘愿冒着飓风风险和不惧怕困难的人。

美洲印第安人到得最早。来自巴哈马群岛
的伐木工人后来也来了，他们砍伐了大量
的树木。Elliot岛上最早的定居者为了种
植酸橙和菠萝而砍伐森林……

在上世纪50年代，比斯坎湾差点遭到
更大规模的破坏。开发商设想在此建造酒
店和高速路，并且打算围绕海湾挖掘一个
面积8000英亩，40尺深的水道。自然保护
主义者为了能保存比斯坎湾的自然风貌进
行游说，最终在1968年使比斯坎湾成为了
国家古迹，并且禁止了未来一切建设。
1980年这里成为国家公园，以保护稀有的
陆地和海洋生命的组合，保存一个风景优
美的亚热带环境，并为休闲和放松提供一
个特别场所。

“ 抢 ” 来 的 保 护 地

“西藏江南”是指西藏东南部
的雅鲁藏布江及其支流流域地
区。中国科学院曾经从 1973 年到
1998 年先后 8 个春秋来到这个地
区科学考察，2018 年起，中国科
学院青藏高原研究所及全国有关
科学研究单位又开始了第二次雅
鲁藏布大峡谷水汽通道作用科学
考察。作者有幸于 1982-1998 年
期间 5 次来这里科学考察，2019
年随同青藏高原研究所陈学龙研
究员来到墨脱科学考察。

多次科学考察实践，对“西
藏江南”颇有感情，颇有心得体
会。愿把自己的快乐与户外探险
爱好者分享。

所谓“西藏江南”，主要是指
雅鲁藏布江及其支流流域地区，
就西藏行政区划属于林芝地区。
在西藏江南，有好多地方值得户
外探险爱好者亲近。包括帕隆藏
布上游的然乌湖、易贡藏布流域
的易贡湖、雅鲁藏布大峡谷最北
的扎曲大拐弯、色齐拉山口、南
迦巴瓦峰以及雅鲁藏布大峡谷等。

然乌湖，是从川藏公路进入
西藏的神秘境地第一站，1983 年
春天，当我们考察队乘车沿着川
藏公路，刚刚进入然乌湖边时，
我曾经这样描述过：“突然，大轿
车一个急拐弯，前面的地形突然
开阔起来，映入眼帘的是一片波
光粼粼的水面。但见翠绿的群山
环抱着碧波荡漾的水面，银白色
的碎层云像一条条洁白的哈达缠
绕在山腰，浓浓的水汽弥漫空
间，山顶忽隐忽现，仿佛进入了
另一个世外桃源……”

欣赏雅鲁藏布大峡谷，是欣
赏“西藏江南”的核心内容。雅
鲁藏布大峡谷是指雅鲁藏布江下
游河谷，自林芝市米林县派转运
站对面的古堡起一直到墨脱的南
端西让村，即，从北纬29度32分
36 秒、东经 94 度 54 分 20 秒起，
到北纬29度2分20秒、东经94度
53 分 49 秒。它包括，扎曲大拐
弯、果果塘大拐弯、墨脱云海、
墨脱秋色……

扎曲大拐弯，是雅鲁藏布江
流过的最北端，受喜马拉雅山脉
影响，雅鲁藏布江突然急转，由
自西向东折向南拐弯，最后流入
印度境内，形成了奇特的马蹄形
大拐弯。这里是我们 1998 年徒步
穿越雅鲁藏布大峡谷时的大本营。

墨脱境内的云海，是雅鲁藏
布江下游水汽输送的见证，是大
自然营造的自然奇观。在茫茫云
海中，雅鲁藏布大峡谷时隐时
现，令人浮想联翩。只有在冬
季，你才能够清晰看见大峡谷的
真面貌，才能够看见朵朵白云飘
浮在大峡谷上面……

什么季节去呢？
这决定于雅鲁藏布大峡谷及其邻近地区的气候

和地形特点。就气候特点而言，根据我们在雅鲁藏
布江及其支流流域的观测研究表明，雅鲁藏布大峡
谷及其邻近地区的雨季开始时间平均为5月上旬－
中旬，结束时间平均为9月下旬至10月上旬；其他
时间为旱季。雨季期间的降水量很大，资料表明，
该区域的年降水量在 2000 毫米到 10000 毫米之间，
越靠近大峡谷下游区域，降水量越大；而且降水基
本上集中在雨季。就地形特点来看，这里是峡谷幽
深，地形陡峭，雨季期间容易带来泥石流和山体滑
坡，威胁人类安全。显然，从气候条件和地形条件
来看，探访雅鲁藏布大峡谷及其邻近地区的季节，
应该选择避开雨季时段的旱季，即，在每年的 10
月中旬到次年的4月下旬为好。

另外，从我们户外探险的目的来看，我们是亲
近大自然，享受大自然。那么，在这些地区的旱
季，什么时间风景最美呢？根据我们多次亲近这些
地区的经验来看，4月是欣赏“百花争艳—大峡谷
之春”的季节，10 月下旬到 11 月是欣赏大峡谷

“万紫千红—大峡谷之秋”的季节。因此，从享受
大自然的观点来看，每年 4 月和 10 月中旬到 11 月
为亲近雅鲁藏布大峡谷及其邻近地区的最佳季节。

我在《穿越雅鲁藏布大峡谷》一书中，谈到我
对雅鲁藏布大峡谷地区自然环境的享受时，曾经有
过这样的感叹：

我们的快乐和美感，在于雅鲁藏布大峡谷本身
特殊的、无以伦比的自然环境，在于我们亲近认识
她、适应她的过程……

在观测论证雅鲁藏布江下游水汽通道的日日夜
夜里，让我进一步欣赏了然乌湖自然美的魅力，让
我坠入了易贡湖畔梦幻仙境的情海。

我们曾经在然乌湖畔的明月之夜欣赏过美妙
的松涛声，那若明若暗的篝火与月亮中时隐时现
的嫦娥舒广袖幻境交织起来，曾经让我陶醉：

然湖岸畔赏松涛，月夜嫦娥舞洞箫。
篝火鸣笛邀队友，仙翁半岛乐逍遥。
（作者系中国科学院大气物理研究所研究员，

挪威卑尔根大学荣誉博士，中国科学探险协会名誉
主席。为我国第一个完成地球三极科考者）
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图1：雅鲁藏布大峡谷扎曲大拐弯绿色的春天。
图2：雅鲁藏布大峡谷扎曲大拐弯云雾缭绕的秋天。
图3：易贡湖畔雪山与云倒映成辉。
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农业兴，则百业兴；农村稳，则社会
稳；农民富，则全民富。“两会”期间，

“三农”成为最热门的话题之一，也是提案
众多的议题之一。但是，要使“三农”问
题真正得以解决，就必须不断提高农业生
产现代化水平，持续加强美丽乡村建设，
大力普及农业科技知识。在我看来，《现代
农业新技术科普动漫片》（以下简称《动漫
片》）就是“三农”优秀科普作品中的佼
佼者，对提升农民科学素质意义重大。有
感于斯，填 《浣溪沙》 词一首，以示点
赞、感佩：“农业关乎社稷宁，粮充心稳赞
农民。乡村秀美焕然新。//两会聚焦提案
挺，欲得成效贵施行。欣闻农技普及频。”

《动漫片》 由农业教育声像出版社出
版，包括10集科普影片及配套科普丛书和
宣传小折页等，它以黑龙江省农业科学院
农技推广服务和精准扶贫成功经验及真人
真事为原型素材，通过讲述龙江大地新型
农业主体依靠科技干事创业、实现脱贫致
富或增产增收的故事，为北方农民普及种
植、养殖两大产业十大类型的198项现代
农业实用新技术。认真观看各集动漫影

片，仔细阅读丛书各册内容，我认为作品
具有如下诸多创新点。

一是聚焦农民现实需求，践行“论文
写在大地上，成果留在农民家”创作理
念。项目创作坚持以农民为中心，急农民
之所急、所需，所普及的各项技术均来自
于黑龙江省农科院科技人员下乡服务过程
中农民咨询最多的生产实际问题。团队全
程邀请农民参与创作，广泛听取农民意
见，以是否便于农民理解、掌握、应用作
为检验作品成败的依据，实现了科普作品
来源于农业生产实际，服务于农民大众需
求的初衷。

二是围绕服务脱贫攻坚、乡村振兴大
局，精心选择题材内容。黑龙江是我国最
重要的粮食基地，创作人员将振兴东北农
业经济、提升东北地区农业科普教育水
平，给“中国饭碗”增添科技份量，视为
历史责任和光荣使命；服务对象定位为北
方农民，聚焦黑土地优势农产品，精选适
应性强、应用效果好、收成收益高的水
稻、玉米、大豆、马铃薯、木耳、苜蓿、
西瓜、猪、肉牛、奶牛等十大农产品业，
充分彰显区域优势和地域特色。

三是突出作品原创性，力求科技与文
化深度融合。项目团队由农业专家、科普
作家、画家、导演、词曲作者、技术农民
等在内的 155 人组成，实地采风原创剧
本，绘画创作、动画合成、配音配乐及影

片剪辑等全部原创制作，最终形成了10集
原创故事动漫及配套卡通丛书，成功塑造
了 52 个原创人物角色和 30 个原创卡通形
象，把农业技术原理演绎得淋漓尽致，使
农民看了就想学，学了就能用，用了就有
收效。

四是力求作品通俗易懂，让科普作品
深受农民喜爱。每集动漫片的名字就颇见
功力，《俺村的玉米合作社》《龙稻屯的故
事》《小土豆增效记》《大豆种植小九九》

《牛倌父子养牛记》《小西瓜大身价》《胖
婶养猪记》《奶牛场大变身》《种苜蓿养牛
羊》和《小木耳大产业》均生动有趣，过
目难忘。影片表现方式充分照顾东北农民
欣赏喜好，卡通形象、二人转、快板书、
顺口溜倍感亲近可人，让科普作品立马生
动起来、鲜活起来，使农民一看就懂、一
学就会、一用就见效。

五是发挥全媒体优势，深入基层线上
线下全方位传播。作品以《动漫片》为母
本，配套开发了具有自主知识产权的口袋
书、小折页、明白纸，以及“云平台”和
手机 APP，使农民随时随地可看可学可
用。同时通过组织农民和农技人员培训，
借助电视、广播、网络、高职农校授课播
出，扩大宣传普及范围，取得了良好的社
会效益和经济效益。

据项目团队负责人刘娣和韩贵清两位
资深农技专家介绍，项目技术已在黑龙

江、内蒙、辽宁、吉林、新疆生产建设兵
团等地的广大农民中培训应用，央视、省
电视台广为传播，“学习强国”“云上智
农”以及“优酷”“腾讯”“抖音”“快
手”等主流视频网站、APP 也频频推介，
反响热烈。抗“疫”期间，依托 《动漫
片》项目中的实用农业技术，黑龙江省农
科院和黑龙江电视台联合创办了《科技助
农在线帮》节目，专家答疑解惑，与农民
互动，直接为农业抗“疫”服务，深受广
大农民欢迎。

我曾多年参加科普作品评奖工作，深
感《动漫片》科普作品选题精准、形式新
颖、生动活泼、特色鲜明，有感于该项目
创作团队科技人员扑下身子深入基层搞创
作，一心一意为“三农”做实事，肩负使
命开展科技精准扶贫，满腔热忱投入疫情
防控，感佩不已，特填 《苏幕遮》 词一
首，以表敬意。“白山水，黑土地；致富
脱贫，把脉频施计。农技普及成重戏。易
懂通俗，百姓方欢喜。//卡通书，情景
剧；网络传播，曲艺真谐趣。服务‘三
农’磨卞玉。精品出版，红遍龙江域。”

服 务 “ 三 农 ” 磨 卞 玉
□□ 苏 青

关于遗忘、记忆和生命的书写，总
是让人回味的。德国一位年轻的作家和
艺术家尤迪特·沙朗斯基所著 《逝物
录》，一推出便颇受关注。这本书记录了
12件已在地球上永远消逝的事物，其中
只有一种 （曾经的）“活物”——里海
虎。牵涉它的叙事纵然带着许多想象，
并且相隔甚远，可一气读下来心头仍不
免涌出一丝悲哀。

德国博物学家、生态专家马歇尔·罗
比森曾感叹：物种多样性的世界就是人
间天堂。一种动物在不知不觉中绝种，
或者我们仅知道它来自远古时代，如同
星星死亡所发出的光芒一样，那我们不
只失去了一个名词，而且也失去了认识
它的机会。想来亦是可悲。美国生物学
家爱德华·威尔逊则道：地球上的物种古
老、独特而珍贵，每一个都是千百万年
进化的杰作。一只熊猫、一棵红杉代表
了某种罕见的雄伟进化的成就，一旦消
失，人类就没有时间重见进化之进行了。

每个物种都是一部活的百科全书，展
示了不同物种在地球上的生活方式。生命
最神奇之处，可能就是以极少的物质创造
出丰饶的多样性。每一物种在整个生物圈
内皆有独特的功能，并彼此唇齿相依。曾
有研究复杂系统这一新兴领域的专家打趣
说，要抓一只老鼠，就得像老鼠一样思
考；要遏制病毒，像抗体或免疫系统一样
思考或许会有帮助。因为，生物系统已进

化到可以应对众多威胁，如增殖病原体、
自身免疫、逐步升级的“军备竞赛”、欺
骗和模拟。一种帮助生物系统实现对抗这
些威胁的设计策略，便是物种中的遗传多
样性、生态系统中的物种多样性和免疫系
统中的分子多样性。

林学领域的一个例子颇具典型性。

历史上，一度显得“科学正确”的“标
准化林学”观念，曾经带来过灾祸，创
造了一片“绿色沙漠”。在18世纪中后期
的德国，一些林业员开始选择性地培植
挪威云杉或苏格兰松。为使林木产出的
木材体积最大化，他们清理了混交林，
在林场中只种单一品种的林木，并且像

种庄稼一样把其栽成整齐的行列，期望
“标准化的树”能够出产尺寸相同的木
材。第一轮种植起初还受益于早前积累
下来的土壤肥力，但渐渐地问题就来
了：单一品种的树林完全无力抵抗专门
侵害挪威云杉或苏格兰松的害虫、绣
病、枯萎病等。

就此，美国耶鲁大学学者詹姆斯·C·斯
科特评述说，“科学的”林学为了把树林简
化成生产单一商品的机器，极大地削减了
树林的多样性。在这种被简化的树林中，
树木物种多样性的缺乏在其他层面被多
次复制：昆虫、鸟类、哺乳动物、地
衣、苔癣、真菌、草本植物的物种同
样非常单一。随着时间的推移，生长
着同样品种、同样大小的云衫的林子
变得越来越脆弱，无法抵抗真菌和其
他物种的入侵，最后导致生态环境一
年比一年脆弱，林木长势一代不如一
代……

看起来，在自然界中，多样性便意
味着健康。在其他领域，亦是如此。生
物的多样性是维系世界之钥，更是驱动
着生物进化的活力。

图 1：比斯坎湾，潜水爱好者的天
堂。（来自网络）图2：自由自在的海底世
界。（来自网络）图3：环绕海湾沿岸的红
树林。图4：国家公园Dante Fascell Vis-
itor Center展示厅里，不少家长带着放
春假的孩子仔细观展。文字/摄影 杨一纯

大自然是我们的导师，是一切
的起源，人类和其他物种共同构成
了生命共同体。物种多样性的衰减
只会导致文化的贫乏。（选自马歇
尔·罗比森著 《日益寂静的大自
然》，北京大学出版社 2017 年 10
月第1版）

物 种 多 样 性 的 世 界
□□ 尹传红


