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2016年秋天，我接到北大计算机研究
所王选纪念室主任、王选生前秘书丛中笑
的电话，她谈到计算机科学家、博士生导
师、王选夫人陈堃銶教授希望能拍摄一部
反映王选院士生平事迹的纪录片。王选曾
经担任我们中国科协第五、六两届副主席
直到去世，前几年我做宣传工作，参与过
王选入选“第六组中国现代科学家纪念邮
票”和“科学大师名校宣传工程”活动排
演 《王选之歌》 歌剧等有关组织宣传工
作，对王选夫人陈堃銶教授有些工作接
触。在我的印象里，实事求是、严谨认真
的科学家精神在陈教授身上体现的尤为突
出，她对文艺作品中过多采用虚构的手法
宣传科学家很不以为然。基于上述原因，
我对陈教授拍摄纪录片的愿望十分理解。
同时，我认为这项工作具有重大的科技史
料价值，对弘扬中国科学家精神具有重要
意义，我表示愿按照陈堃銶教授的意图全
力支持并担当总策划完成这项工作。

我向丛中笑老师要了些资料，听取了
陈教授的想法和要求，探讨了目标定位，
根据陈教授的需求积极策划协调了资料提
供、创作团队、播出平台、经费来源、宣
传推介等拍摄条件要素，形成了可操作的
总体工作思路。在拍摄和创作过程中，制
片方提出希望我能创作一首主题歌曲，可
以更好地传播王选精神。我当即表示担当
这件事情，并开始构思歌词。

关于歌曲的整体构思，“数字时代的路
口／如何传承一个民族的记忆”的历史拷
问，不断在我的脑子里出现，我想如何回
答这个问题就是这首歌的逻辑起点吧。关
于歌名，中国科技发展的重要历史阶段和
中华汉字文化面临的重要历史关头，是王

选的“选择”对这段人类文明的历史进程
产生了重要影响，每当我接触王选科研团
队的陈堃銶教授以及老同志回忆当年的创
新研究经历情景时，每个人都是激情澎
湃，自豪之情溢于言表，由此，形成了歌
名 《曾经的选择》。“曾经的选择没有后
悔”且“让人回味”可以引出若干内容。
当年这群热血青年，如今岁月的刻刀已将
容颜改变，“无悔的选择/岁月的潮汐/只为
邂逅一段生命的传奇”。

关于如何从“选择”的角度诠释王选
精神？我理解为三个方面的选择内容：

一是人生的选择。做一个“好人”并
努力践行好人观。获得2001年度国家最高
科学技术奖时，王选回顾自己过往的人生
经历，感慨地说：“平生经历告诉我，一个
人要想有所成就，首先要做个好人。青少
年时代就应努力按好人标准培养，只有先
成为好人，才能做有益于国家、有益于人
民的好事。”

二是事业的选择。王选行进在科研道
路上，几个重要路口的关键选择成就了他
的事业成功。如，从考入北大数学系到大
二时选择计算数学方向；在研究硬件的基
础上，投身到软件研究中去，做到硬件和
软件相结合；从跳过日本的第二代照排系
统，美国的第三代照排系统，直接选择研

究第四代激光照排系统；解决汉字信息的
存储问题勇于放弃多数人采用的模拟存储
方式，坚持选择“数字存储”的技术路径
……总之，他科研道路上大大小小的“选
择”不胜枚举。

丛中笑老师介绍：“1980年9月15日，
样机输出了我国第一本用国产激光照排系
统排出的汉字图书——《伍豪之剑》呈送
方毅副总理，并转送政治局委员人手一
册。方毅欣然挥笔：‘这是可喜的成就，印
刷术从火与铅的时代过渡到计算机与激光
的时代，建议予以支持，请邓副主席批
示。’5天后，邓小平写下4个大字：‘应加
支持’。”此时，终于迎来了“告别铅与
火，迎来光与电”的奇迹。

三是爱情的选择。王选选择了志同道合
的学姐陈堃銶作为人生伴侣、事业伙伴。说
到这里，思维缜密、逻辑严谨的陈教授曾爆
料了一个幽默的段子：“有些我带的研究生
在外面说是王选的学生，好在我也是王选团
队的成员，我并不介意他们的说法。”

完成了歌词创作，开始组建歌曲创作
组，成员由曾经创作纪录片《高士其》主
题歌《科学的路上》的原班人马组成，包
括青年音乐家张征作曲、张恒编曲，流行
歌手许鹤缤将《曾经的选择》演绎得励志
而沧桑，导演组很快对作品一次审查通过。

2019年初，在北大王选计算机研究所
和方正集团公司的年会上，教职员工演唱
了这首歌，许多老同志感动得热泪盈眶，
大家回望激情燃烧的岁月，重温科技界的共
同记忆。10月份，为“铭记荣光、承志前
行”，北京大学决定将“北京大学计算机科
学技术研究所”更名为“北京大学王选计算
机研究所”，并举办命名仪式。在新的历史
起点上，让我们继续传承王选精神，为建设
创新型国家和世界科技强国不懈奋斗。

（作者系中国科学技术协会机关党委副
书记）

歌曲《曾经的选择》

作词：许向阳 作曲：张征
演唱：许鹤缤

曾经的选择没有后悔
勇敢坚持也学会放弃
有你陪伴的路上
努力寻找一个真实的自己
无眠夜里，探索数字的奥秘
旭日升起，感受汉字的魅力
告别昨天铅与火的洗礼
迎接未来光与电的奇迹
无悔的选择，岁月的潮汐
只为邂逅一段生命的传奇
曾经的选择让人回味
接受挫折也收获欣喜
数字时代的路口
如何传承一个民族的记忆
无眠夜里，探索数字的奥秘
旭日升起，感受汉字的魅力
告别昨天铅与火的洗礼
迎接未来光与电的奇迹
无悔的选择，岁月的潮汐
只为邂逅一段生命的传奇
只为邂逅一段生命的传奇

汉 字 的 危 机 曾 经 的 选 择
——纪录片《王选》主题歌创作札记

□□ 许向阳

今天，2020 年 5 月 29 日，
是中国科协、科技部在第四个

“全国科技工作者日”（5月30
日） 的系列活动中的一场重头
戏——在中国科技馆举办主场
活动的日子。

说到明天5月30日的全国
科技工作者日，这起因于2016
年 5 月 30 日的全国“科技三
会”——新中国科技发展的第
五个里程碑。

自 1949 年新中国成立 70
年来，我国科技发展的第一个
里程碑是 1956 年“向科学进
军”，第二个里程碑是 1978 年

“科学的春天”，第三个里程碑
是 1995 年“科教兴国”，第四
个里程碑是 2006 年“自主创
新”，第五个里程碑则是 2016
年习近平在“科技三会”上提
出“推进创新驱动发展，建设
世界科技强国”。

早在 2012 年，习近平就
在党的十八大明确提出“科技
创新必须摆在国家发展全局核
心位置”，强调要“坚持走中国
特色自主创新道路”“实施创新
驱动发展战略”。这标志中国开
始进入全面创新的新时代。

2016年，是我国科技发展
史上具有新的里程碑意义的一
年。

2016年5月30日，全国科
技创新大会、两院院士大会、
中国科协九大同时召开。在这

“科技三会”上，习近平发表
重要讲话，提出建设世界科技
强国的五大重点任务。

第一，夯实科技基础，在
重要科技领域跻身世界领先行
列。

第二，强化战略导向，破
解创新发展科技难题。

第三，加强科技供给，服
务经济社会发展主战场。

第四，深化改革创新，形
成充满活力的科技管理和运行
机制。

第五，弘扬创新精神，培
育符合创新发展要求的人才队
伍。

习近平指出，科技人才培
育和成长有其规律，要大兴识
才爱才敬才用才之风，为科技
人才发展提供良好环境，在创
新实践中发现人才、在创新活
动中培育人才、在创新事业中
凝聚人才，聚天下英才而用
之，让更多千里马竞相奔腾。

这是对人才问题提出了新
的观点，我们要认真学习，提
高认识，用于实践。

过去我们有些学校的校
长、老师和有些相关领导，总是以教师爷的姿态
出现在人才面前。现在看来，人才是千里马，我
们首先要学会当伯乐，练就一双伯乐的眼睛，去
发现人才、培养人才、凝聚人才。

习近平还指出，在基础研究领域，包括一些
应用科技领域，要尊重科学研究灵感瞬间性、方
式随意性、路径不确定性的特点，允许科学家自
由畅想、大胆假设、认真求证。不要以出成果的
名义干涉科学家的研究，不要用死板的制度约束
科学家的研究活动。

这话讲得太好了。要尊重科学研究灵感瞬间
性、方式随意性、路径不确定性的“三性”特
点，要着眼长远，不能急功近利，欲速则不达；
要让领衔科技专家有职有权，有更大的技术路线
决策权、更大的经费支配权、更大的资源调动
权，防止瞎指挥、乱指挥；要建立相应责任制和
问责制度，切实解决不同程度存在的一哄而起、
搞大拼盘等问题。政府科技管理部门要抓战略、
抓规划、抓政策、抓服务，发挥国家战略科技力
量建制化优势。

习近平特别强调，科技创新、科学普及是实
现创新发展的两翼，要把科学普及放在与科技创
新同等重要的位置。

这对我们科普工作者是一个巨大的鼓舞和鞭
策。没有全民科学素质普遍提高，就难以建立起
宏大的高素质创新大军，难以实现科技成果快速
转化。广大科技工作者特别是科普工作者，要以
提高全民科学素质为己任，把普及科学知识、弘
扬科学精神、传播科学思想、倡导科学方法作为
义不容辞的责任，在全社会推动形成讲科学、爱
科学、学科学、用科学的良好氛围，使蕴藏在亿
万人民中间的创新智慧充分释放、创新力量充分
涌流。

我有幸在2016年5月30日出席了全国“科技
三会”。这一天，是新中国科技发展第五个里程
碑的标志；对于我们全国8000多万科技工作者来
说，是一个新时代科技腾飞的起点，是一个盛大
的节日。

为了纪念这一具有重大历史意义的日子，根
据广大科技工作者的强烈要求，在党中央、国务
院的高度重视和亲切关怀下，国务院于 2016 年
11月批准将每年的5月30日定为“全国科技工作
者日”。

习近平在党的十九大报告中提出了加快建设
世界科技强国战略目标的日程表，即在2020年进
入创新型国家行列，到2035年跻身创新型国家前
列，到2050年建成世界科技强国。
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□□

王
渝
生

（作者系国家
教育咨询委员会委
员，中国科技馆原
馆长、研究员）

余生趣潭 科技强国
（怀国篆刻）

诗路心语

3级文明已经不局限于它们自己的恒星
（如太阳）系，而是可以控制、开发并利用
整个星系（如我们所在的银河系）内所有恒
星的能量。不过，根据爱因斯坦的相对论，
超光速的能量和信息在理论上是不存在的，
那由于星系巨大，即使接近光速从这头飞到
那头，也要几百万年的时间。因此在3级文
明中，人类还不能像科幻片中看到的那样，
开着硕大的宇宙飞船穿梭于星际之中。然
而，这类文明已经超出我们人类目前的想象
了，目前还只能猜测他们的生存方式。

虽然3级文明可能还将使用2级文明就
开始使用的技术，但已有能力将那些技术复
制到整个星系中的恒星；同时，因为在每个
星系的中心，都存在一个巨大的黑洞，而星
系很有可能围绕着这个黑洞在旋转，因此，
这个超大质量黑洞也会成为3级文明的能量
来源。因为，在理论上黑洞的另一头可能就
是白洞，3级文明可以通过收集白洞向外推
出的物质，来提供大量的能量（注：光与物

质可以进入黑洞中，但是无法从黑洞中离
开，而白洞的性质恰好与黑洞相反）。

另外，3级文明可能早已掌握反重力推
进 器 、 量 子 推 进 器 、 星 际 冲 压 发 动 机
（Bussard ramjet，1960 年代物理学家罗伯
特·巴萨德所构想的、一种可用于星际飞行
的航天器推进设计，这曾在卡尔·萨根的科
普电视系列剧《宇宙》中被提及），以及超
空间发动机这些目前还处于我们科幻般想
象阶段的技术。

而届时空间跳跃 （建立在之前介绍过
的弦理论的发展上，通过基于人工虫洞建
造的宇宙弦，来实现超空间跳跃的技术）
已经实现，本星系间的旅行也已成为可
能。可由于这个阶段的飞船仍未超过光
速，因此星际旅行还要耗费大量的时间。

到达 3 级文明时，所有的疾病都可以
完全治愈，人类可通过各种方式来寻求永
生的可能。比如，通过我刚出版的科幻系
列小说《超时空拯救》第一部 （附图） 中
提及的意识转移、生化躯体、记忆存储
等，等于可能获得了无限的生命。但是，
死亡在这一文明阶段依然还是无法完全避
免，如记忆备份被摧毁……

此外，3级文明也已有能力建立某种星
际连接的网络，在星系中作为空间跳跃的
支点，还获知了本星系中所有文明的存
在。但与此同时，由于星系的扩张，难免
会和其他文明产生冲突，所以星际战争极
有可能在这一级文明中上演。届时，星系
中每个0级文明都可以设立一个保护区，3
级文明有责任去保护这些区域的文明。

卡尔达肖夫认为，3级文明就已经达到
文明的极限了，没有任何文明能够超越 3
级文明。但问题是如果 3 级文明是最终的
文明，那么我们这个文明又是从何而来的
呢？因此，不久之后，科学家根据这个模
型将其扩充到了7个级别。

接下来的是可利用整个宇宙的能量的4
级文明（或称宇宙文明）；可能摄取宇宙中
的暗物质和暗能量 （两者占可视宇宙范围
内质量的约 95%） 作为他们的能源、并利
用多重宇宙的能量的 5 级文明；进行类似
神的活动的 6 级文明，可控制时间和空
间，随意创建宇宙；以及人类迄今还无法
想像和理解的7级未知文明。

基本上，从 4 级文明开始的方方面面
的各种细节，已是无从想象了……

对卡尔达肖夫文明指数就暂时介绍到
这儿吧，在现阶段，上述文明类别纯属假
定，不过，这个文明指数已被搜寻地外文
明计划研究人员、科幻小说作家和预言家
用来作为理论基础。

最后，我是从谈“意识”开始介绍“卡
尔达肖夫文明指数”的，那就再借用号称

“未来生命定义者”麻省理工物理终身教授马
克斯·泰格马克的一段话，作为此文的结束
语：

在物理学家看来，生命现象不过是粒
子特殊的排列组合，生命通过从环境中汲
取负熵来抵抗自然的熵增。人类今天所能
驾驭的物质和能量，只不过是宇宙所能够
赋予我们全部资源的极其微小的零头而
已。我们人类将通过重组物质、能源和信
息将生命最大化，未来的超级智能可以收
集黑洞辐射和夸克引擎的巨大能量，逼近
计算力的理论上限，以光速进行宇宙漫
游，将现有的生物圈增长几十个数量级。
生命在未来将会美丽绽放，会远远超越我
们目前最不羁的梦想！ （下）

（作者系加拿大某国际财团风险管理资
深顾问，科幻作家）

漫 谈 “ 卡 尔 达 肖 夫 文 明 指 数 ”
□□ 陈思进

超 越 时 空

我在 《漫谈“卡尔达肖夫文明指数”（中）》（载 《科普时报》 2020年5月15日第3
版）一文中谈到，戴森泡是最有可能在未来实现的。

很多读者可能还记得曾引爆网络的塔比星吧，那是一颗距离我们地球1480光年的恒
星，科学家发现它的光芒好似一直被某些东西所遮挡，最多的时候竟然达到22%。这意味
塔比星被一个直径差不多是它一半的物体所遮住。而在我们的太阳系中，即使像木星这样
巨大的行星，也仅能遮住太阳不到1%的光线。

科学家们对此现象进行了各种各样、甚至千奇百怪的分析和猜想，却没有任何一个使
人信服并说得通的解释。直到有科学家突发奇想，认为这种现象可能就是由高级外星文
明，围绕着该恒星所建造的利用塔比星所有能量的一种戴森球。

如果真的是戴森球，那么这个距离地球1480光年的星系，应该出现2级文明了。而加
来道雄认为，地球将在10万-100万年内达到2级文明，届时将不再有国家、地域的限制，
全人类将统一为一个整体——地球人。

接下来，让我们来了解一下3级文明（或称星系文明）吧。

《中国机长》这部影片，是根据2018年5月14日四川
航空3U8633航班机组成功处置特情的真实事件改编，一经
上映就引发广泛关注，是一部集爱国主义教育和科普教育
于一身的电影。

说到电影内容，影片的前半部分简直就是一部民航运
行的科普示范片。影片伊始把空乘人员、机场地勤，以及
空管的专业和细致周到展现得淋漓尽致。美中不足的是，
影片的高潮部分被设计成：机长在挡风玻璃碎裂掉落后，
为了全飞机的人勇闯雷雨云，最终安全降落，虽然此举有
助于烘托整部影片的英雄主义色彩，但着实不是科学的操
作方法。此种行为在任何时候都是绝对不允许的，因为成
功的可能性基本为零。

导致挡风玻璃碎裂的原因很多，比如螺栓固定过紧
或过松、加热电路短路、与飞鸟碰撞等，但飞机挡风玻
璃整体掉落在历史上极为罕见。为数不多的一次记载是
1990 年的英航 5390 号航班，地勤人员没有按照规章操
作，导致飞机在刚刚到达巡航高度时前挡风玻璃掉落，
机长没系安全带被吸了出去，全靠副机长挽救了飞机。

万米高空的空气十分稀薄，暴露在这样的空气中，人
会很快地失去意识。而氧气面罩中提供的氧气并不是从大
气中即时获取的，而是提前储存在氧气罐里。在过去只能
支持12分钟的供氧，随着技术的发展现在已经可以增加到
50分钟。所以，在氧气面罩落下时，自己先戴好再去帮助
别人绝对不是开玩笑。

即便如此，驾驶一架载着上百乘客的“大家伙”平安

落地也不容易。因为这里还存在一个特殊情况，那就是机
长是在失去了自动驾驶的辅助，基本上与塔台和副驾驶都
无法通话的情况下独立完成了降落。

现代民航客机的飞行看似和开车类似，其实不然。这
是一个庞大的系统，其中既包括充分的地面前期准备，如
飞机维修检查、天气预报监测、飞行路线规划等，也少不
了空中的“运筹帷幄”。即使在空中，飞机也一直处于和地
面紧密联络的状态，飞行员要关注众多指标，需要自动驾
驶的辅助以保障安全。

影片末尾有个桥段讲到，当我们仰头望天，起码有50
万人正在我们上空飞行着，足以想见航空交通的繁忙程

度。在地面开车要遵守交规，在空中飞行更是如此，而且
是近乎严苛的规章。

说的这么吓人，飞机还能坐吗？毕竟不能指望遇险时
都能碰到3U8633这样优秀的机长。有人会问，为什么不给
乘客配备降落伞呢？说实话，这还真不是个好主意。跳伞
是一项专业性极高的技术活，风险极大。即便是战斗机飞
行员在遭遇意外时，第一选择也是控制飞机而不是去跳
伞，因为极低温、高空缺氧、控制降落伞的形态等都是极
大的挑战。对于身体素质极高的战斗机飞行员来说，弹射
逃生的致残致死几率也很高。至于普通乘客，事故面前让
大家背好降落伞排队跳出机舱，更不切实际。

因此，当在空中遇到意外的时候，飞行员们最好的选
择就是控制飞机平稳迫降，而对于普通乘客而言，全力配
合空乘人员就是最明智的选择。另外，民航要求飞机在飞
行过程中距最近的机场飞行时间不能超过120分钟，这样
才能保证飞机在碰到意外时有地方备降。

影片末尾，英雄机长面对劫后余生的乘客发出的感
慨：敬畏生命、敬畏职责、敬畏规章。在一个技术和认知
高度折叠的现代社会，相信专业，相信合作者，是我们唯
一的选择。

（作者系
中 国 科 技 馆

“ 榕 哥 烙 科 ”
脱 口 秀 主 持
人）

从 影 片 《 中 国 机 长 》 看 航 空 科 学
□□ 赵 榕

今天，在信息终端设备上处理汉字，已经成为人们的一种日常工作方式和生活方
式。汉字作为中华民族的智慧结晶和信息载体，已经成为中华民族文明进程的精神标
识和文化印记，广泛影响世界。

回朔19世纪末，中国出现并持续着“废除汉字”的一种声音。到了20世纪后半叶，
计算机科学急剧发展，汉字不易数字化存储和处理的约束，使源远流长了数千年的汉字
出现了生存危机，汉字字母化的趋势几乎到了无路可退的境地。计算机科学家王选带领
创新团队适时发明了汉字信息处理技术和汉字激光照排系统，引发了汉字的数字化革命
和汉字印刷技术革命。在这重要的历史关头，汉字危机迎刃而解并在电子信息时代发扬
光大。中国科协名誉主席韩启德院士在北京大学王选计算机研究所命名仪式上评价：“王
选是一位伟大的科学家，如果没有汉字信息处理与激光照排系统，汉字就无法如此便捷
地走入数字化时代，这项发明对中国乃至全人类的文明发展都产生了重要影响。”


