

首个国际茶日 我用茶写个“趣”字

□ 童云

5月，各种节日接踵而来，劳动节、青年节、旅游日、博物馆日。而且随着立夏、小满等节气的到来，不知不觉中，我们已身处繁花的世界，而在斑斓的色彩中怎能少了茶带给我们的那一缕绿色？

于爱茶者而言，今年的5月尤其值得珍藏。2019年11月27日，联合国大会第74届会议审议通过，将每年的5月21日确定为国际茶日。到目前为止，全球产茶的国家和地区达到了60多个。据统计，饮茶者达20多亿人。因而，今年的5月21日，茶人们将迎来首个国际茶日。作为这20亿饮茶者中的一分子，我们自然是早早地开始了各种庆祝茶聚。

5月的周末，茶友小聚。品茶聊天之际，又得新意——习茶水丹青。

朋友们对“点茶”这个词不会陌生，毕竟即使不看茶书，喜欢追剧的你，从各种电视剧中也可以了解到一二。特别是最近热播的电视剧《清平乐》中多次再现的宋代的点茶情景，即七汤点茶法，据说这是宋徽宗赵佶所著《大观茶论》中最精彩的部分，书中对点茶技巧说明得非常详细、对茶筅搅拌的轻重、方式也多有著墨。



然而，相信大多数人又与笔者一样，仅限于对“点茶”这项技术的书面了解，却无实践经验。这次茶友小聚，笔者不仅观摩了七汤点茶法，而且还得以为贴心茶友小敏的亲自教授下，练习其团队在宋代点茶法基础上发展而来的茶水丹青技艺。

习得传统，是为了不忘初心，牢记使命，从而为传统的发展得辟蹊径。茶友小敏及其团队正行走在这些道路上。

只见茶友用一碗现冲泡出来的岩茶汤，在她用茶筅的搅动与击拂中，奇

妙的白色的泡泡尽现，接之，再如同画家调颜料一般，在茶粉中加入适量的清水调成茶膏，用茶针当笔蘸之，在白色的泡泡上写字。一会儿光景，“茶水丹青”几个字，出现在了她的茶碗中。

于是，笔者也坐不住了，摩拳擦掌地开始动手起来。只是这个看上去在茶友手中只是简简单单地搅动与击拂的动作，到了笔者手中却如握住了千斤重的物什般的笨拙，更要命的是泡泡竟被笔者越搅越少了。幸亏得茶友手把手地教授搅动与击拂的技巧，终于得以让一碗雪白而细腻的茶泡泡出现在了眼前。

于是，笔者开始尝试着在上面小心翼翼地写字。初试身手的我，一个茶碗里定是不能如茶友似的写下四字，更不能如茶界相传的那位名叫福全的僧人一般，在四碗茶中点出“生成蛊里水丹青，巧画功夫学不成”。却笑虚名陆鸿渐，煎茶赢得好名声”的四句茶诗。想到自己曾经写过的茶书书名《茶之趣》正好应景，于是，一个“趣”字出现了在茶碗中。

然而，这还不算结束，接下来还要分茶、品茶汤、品尝这写有茶字的茶汤。这

种体验一般人是体会不到了——试问，有哪位书法家可以把自己精心创作的作品吃进肚子里存起来呢？我们可以！当笔者把写有“趣”字的茶汤用勺取了送入口中时，那泡泡在口腔中噼里啪啦爆裂的口感，岂是一个趣字可以描述得了的！

而且，茶友还告知，中国的六大茶类均可以用来创作茶水丹青。于是，我们约定，在5月21日这一天，我们定将汇集6名茶友，各执一茶，完成一次茶水丹青的专题创作活动，分别在上面写就：“首个国际茶日！”那么，我是不是先把这个“茶”字霸住，提前练习得美美的，届时在茶友面前露上一手呢？

原来，玩茶也可以如同咖啡一般，借助茶艺师或咖啡师的技术，冲泡出不同的图案来。那么，茶与咖啡，作为受人们喜欢的两大饮品而言，还真是有得一比了。

茶的事，真的是这人世间好喝好玩好看意趣无穷的大美之事。



教育生涯中的第一次特殊经历

□ 李凌己

经历“疫”场

栏目主持人：李凌己

疫情冲击了我们生活的方方面面！疫情也让教育工作者经历了从来没有的故事。

准备

为了迎接开学，威海紫光实验学校从2月下旬就开始了各项准备。开学时间一改再改，防疫工作从一开始的每个学生、老师的体温上报，简单的防疫流程，到“两案八制”（学校开学准备工作方案、学校突发公共卫生事件应急处置预案；传染病及突发公共卫生事件报告制度、学生晨午检制度、因病缺课/缺勤登记追踪制度、健康管理制度、复课/复工证明查验制度、传染病防控健康教育制度、通风消毒制度、环境卫生检查通报制度）一校一案的制定，再到各种流程的梳理、各种场景的预案设计，最后到学生、老师们累计28次的培训、开学流程与疫情处置的6次演练，终于要开学了。

山东省的通知要求“各级教育部门会同卫生健康、市场监管等部门要依据《核验细则》指导属地学校做好开学前的各项准备工作，联合组建检查组，以最严格的标准，最严谨的态度，对属地学校进行开学条件核验工作，核验不合格的不得安排开学。”学校开学验收的内容从省里要求的45

项，增加到区里的56项，再到最终验收的63项。面对如此严格的规定，学校的压力陡增：家长盼着学校开学；学校希望高三的孩子们可以回到学校突击高考备考，可以弥补通过网络进行的半荒废学习；学校又担心万一有一项不通过，不能如期开学，各种社会舆论的压力。

此时学校的老师们感觉：准备疫情期间开学的工作比正常上课还累！从没有开学时希望开学，到面对如此多的事项与要求时，老师们开始畏惧开学。

封校

经过7次各级检查后，4月15日，终于迎来了高三开学的时间。但开学的喜悦还没来得及品味，就被封校的命令“打懵了”。

两个多月的开学期盼，迎来的开学方式却是高三老师与学生要在学校全封闭14天！

从接到封校命令到通知、动员老师只有半天的时间！学校只好紧急通知全体高三老师，与相关部门的人开动员会。

同时教育局、卫健委、公安局、市场监督局四个部门派驻了4位领导，与老师们一起封闭，监督学校的各项工作。

最终，学校封闭了75位教职工，214位高三学生（还有几十位艺考生因为校考，不能到校学习）。

感动

学生封闭在学校学习，对学校来说比较简单，因为我们本身就是寄宿制学校，

一些特殊的要求也可以做到：一个班不超过30人，教室要间隔使用，还要有应急备用教室，一间宿舍不能超过4个人住等。

但是让老师封闭在学校14天，事情却没有那么容易：有老师家里有孩子需要照顾、有老师怀有身孕需要产检、还有老师家里有病人需要照顾；最终老师们克服了各种困难，全部都到校封闭，并出现了一些感人的场景：有一家三口一起来封闭的；有带着孩子来封闭的，有怀着身孕来封闭的，还有带大包小包的药来封闭的……关键时候，老师的敬业精神、牺牲精神让人感动。

惊骇

开学第一天的下午2点左右，就出现了一个“发烧”的孩子，立即全校紧张起来：所有给这个班上课的老师与同班同学转移到备用教室隔离，接着带来了新问题：老师的隔离，让别的班没有了上课老师。

各级领导也紧张起来，教育局、卫健委、公安局的领导先后到校了解情况，据说这是高中开学第一个“发烧”的孩子。真实发生与演练还是有着很多的不同，学校努力按照演练多次的方案操作：先通知校医：确认体温—再叫救护车—到发热门诊—血清检测—核酸检测，接下来是长时间的等待，晚上8点多血清检测的结果出来：阴性，学生可以回家。晚上11点，教育局领导通知学校：病因是扁桃体发炎。大家悬着的心终于落了下来。

第九天，某班有2个同学生病，班级隔离，全班在教室吃饭，饭后6位同学体温升高，学校相关部门又立即紧张起来，校医、校级干部、学校领导全来了。

一次次地体温测量，这些同学的体温在临界点上下起伏，老师们反复回忆推演前后的过程寻找原因：最后大家一直倾向于认为，大部分同学是因为“惊吓”导致了心理紧张，又导致了体温升高，因为疫情的恐慌经历，特别是开学时的防疫教育，让部分孩子们心理高度紧张与有压力，竟有部分学生随身带体温计，随时给自己测体温。

于是通过喝水、疏导等方法，减轻学生的紧张与焦虑，通过告诉同学们威海、山东已经多日没有新增病例的事实，调整他们的心理压力。经过心理疏导，慢慢地所有人的体温恢复了正常。

随着同学们对新的住校生活的适应与心理减压，接下来的日子相对顺利，14天的封校生活终于结束了。

特殊的疫情，全封闭的上课与学习，这样一种经历，丰富了大部分老师的教学经历，也丰富了“生于非典、考于新冠”这一届毕业生的人生经历。

或许也会在中国的教育史上留下特殊的一笔。

祝愿这样的事情未来不再发生。

（李凌己，教育博士，威海紫光实验学校校长）

细

读

铭

□ 居云峰

文

赏

名

砚



2002年，我在安徽省合肥市一个文博古玩市场，用1800元淘换得到一方书卷式清末端砚，今天给大家呈现，企望共同赏析。

该砚长58厘米，宽29厘米，厚2厘米，卷轴直径3厘米。砚池长22厘米，宽2、3厘米，深1厘米。砚池上部雕行草砚文，砚田左右下角浅浮雕三位人物象。砚背面正面雕刻“般若波罗蜜多心经”。砚体马肝色，纯洁无暇，细腻温润，似小儿肌肤柔嫩光滑的质感。制作平整、精美，充溢文人士大夫书卷气。

据古玩市场女主人说，这个端砚是一个大家族流传的。我将信将疑，于是经手摩擦，用放大镜观察，又同荣宝斋展品比对，确定为精品端砚。但是，这个端砚是什么年代制作的？其主人是谁没有答案。由此，我进行考证。

先看砚铭：毗卢长者，维摩洁是。得无生忍，神通游戏，不著三界，示有妻子。因以身说法，随喜。调御遣问，率不仁使。文殊爱行，承佛之旨，不二法门，辩论彼此，默然无言，如乳合水。全图不存，师利奚行。天女散花，聊复尔尔。乾隆壬午新秋，御赞。

再读碑背砚铭，全面中规中矩的楷书，“般若波罗密多心经”全文，末尾落款“程守谦和南敬书”。经请教专业人士破译：“程守谦”为大名，“和南”是佛教用语，有敬礼的意思。“敬书”一词多见于佛教文化，书写结尾的谦词。如此一来，“程守谦和南敬书”加上心经，砚台本是雕刻的佛教故事。

我们通过分析认为，从砚台的自然包浆分辨，也属有年代感的老文房用品。砚主应是信奉佛教的文人居士，或宗教机构的书房摆件。因为砚台个体太大，难于随身携带。专业人士认为：这方砚台有很高的价值。一是砚体质地，端砚下墨快，发墨好，通体无瑕疵，是一件佳品。二是砚铭具有文化价值，所刻图画、佛教经典交相辉映，相得益彰，再次提升了砚的价值。

（作者系中国科普研究所原所长、中国科普作家协会原副理事长）

脊髓灰质炎：回顾百年斗争

□ 曾婉嘉 顾智强 吴芷婧 毛天皓

在人类与脊髓灰质炎病毒的抗争历程中，中国科学家同样做出了突出的贡献，顾方舟就是其中的杰出代表。

幼年时父亲因病去世的顾方舟牢记母亲的教诲，通过不懈努力在1944年考入了北京大学医学系，儿时的经历更是让他对我国公共卫生领域颇为关心。他曾说：“当医生固然能救很多人，可从事疾病预防，却可以让千百万人受益。”

为了让千万中国孩子远离病魔，顾老把毕生精力都投入到消灭这一儿童急性病毒传染病的战斗中，为我国消灭脊髓灰质炎的伟大工程做出了重要贡献。

1955年，一种令孩子四肢无法动弹的“怪病”——小儿麻痹症在江苏南通暴发，病毒随后迅速蔓延到全国各地。为了抵御病毒，疫苗的开发刻不容缓。1959年，顾方舟等人到苏联考察脊髓灰质炎灭活疫苗的生产工艺，他们发现灭活疫苗虽技术成熟，但价格并不低廉，在当时的国情国力下是不适合的。因此，他提出在我国控制和消灭脊髓灰质炎应采用成本更低的减毒活疫苗技术。

随后，一支脊髓灰质炎减毒活疫苗研究协作组迅速成立，顾方舟也举家搬迁至云南，在昆明建立医学研究所，开始进行疫苗的自主研制。经历了前期动物试验后，疫苗开发进入了最为关键的临床试验阶段。疫苗三期试验的第一期需要在少数人身上检验效果，此时其药效如何、不良反应有多大都是未知数，这就意味着受试者面临着未知的风险。顾方舟和同事们首先在自己身上试用了疫苗，一周后作为成年人的他们生命体征并没有出现异常，但在儿童身上的安全性仍需考证。

顾方舟毅然决然做出了这样的决定：瞒着妻子给刚满月的儿子喂下了疫苗，实验室其他研究人员同样让自己的孩子参加了这次试验。漫长又煎熬的一个月过后，孩子们的生命体征正常，这一期临床试验也宣告顺利通过。



中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式。

1960年年底，首批500万人份疫苗在全国11个城市推广开来，疫情有了大幅度好转。但顾方舟并未满足，他意识到疫苗的储藏条件苛刻，阻碍了疫苗在全国的覆盖，同时如何让儿童方便地服用也是一个亟需解决的问题。

经过反复探索，顾方舟用奶粉、奶油、葡萄糖等做辅料，将液体疫苗滚入糖中。由此，陪伴了几代中国人的糖丸疫苗诞生了！把疫苗做成糖丸，首先，解决了孩子们不爱吃的问题，此外，糖丸比液体的保存期更长，保存的难题也迎刃而解。顾老是我国组织培养口服减毒活疫苗的开拓者之一，也因此被亲切地称为“糖丸爷爷”。

1990年，全国消灭脊髓灰质炎计划开始实施，此后病例数逐年快速下降，自1994年发现最后一例患者后，至今未发现由本土野病毒引起的脊髓灰质炎病例。从无疫苗可用到消灭脊髓灰质炎，顾方舟一路艰苦跋涉，护佑了数千万中国儿童的未来。2000年，在原卫生部举行的“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”上，74岁的顾方舟作为代表，签下了自己的名字，世界卫生组织自此宣布中国处

于“无脊灰状态”。据初步估算，自脊髓灰质炎减毒活疫苗糖丸诞生以来，至少避免了我国150万名儿童因脊髓灰质炎所致麻痹和11万名儿童的死亡。

2019年1月2日，顾方舟在北京逝世。他走后，人们在儿时记忆里搜索脊髓灰质炎的味道，纷纷留言：“谢谢您，那是我吃过最好吃的糖丸”

“可能是小时候最甜的回忆”。

人类是脊髓灰质炎病毒唯一的自然宿主，因此消除脊髓灰质炎在理论上是可行的。随着灭活疫苗和减毒活疫苗的广泛使用，1988年以来小儿麻痹症病例总数减少了99.99%以上，有脊髓灰质炎流行的国家也从125个减少到了3个。2015年9月20日，世界卫生组织（WHO）证实WPV2全球消除。2019年10月25日，WPV3也被WHO证实全球消除。目前，WPV1的本土流行国家局限在巴基斯坦和阿富汗。至此，人类距离彻底消灭脊髓灰质炎病毒又近了一步。我们一定要积极重视预防，持续巩固防治成果，维持无脊灰状态，争取在世界范围内消灭脊髓灰质炎。

顾方舟，汽轮的鸣笛响彻大洋的彼岸，坚



惯性思维禁锢了人的头

脑
“思维贫穷”限制了想象
要敢于挂出一只空鸟笼
心理学原理——
鸟笼逻辑来源于一个故
事。

甲对乙说：“如果我送你一只鸟笼，并且挂在你家中最显眼的地方，我保证你过不了多久就会去买一只鸟回来。”乙不以为然地说：“养只鸟多麻烦啊，我是不会去做这种傻事的。”于是，甲就去买了一只漂亮的鸟笼挂在乙的家中。接下来，只要有人看见那只鸟笼，就会问：“你的鸟什么时候死的，为什么死了啊？”不管乙怎么解释，客人还是很奇怪，如果不养鸟，挂个鸟笼干什么？

最后，人们开始怀疑乙的脑子是不是出了问题。无奈，乙只好去买了一只鸟放进鸟笼里，因为这样总比无休止地向大家解释要简单得多。

这个故事告诉我们，挂一个漂亮的鸟笼在房间里最显眼的地方，过不了几天，主人一定会做出下面两个选择：把鸟笼扔掉或者买一只鸟放在鸟笼里。这就是被认为人类无法抗拒的10种心理之一——鸟笼逻辑。

东子解析——

鸟笼逻辑形成竟是这样一个有趣的故事，其原因倒也简单：就是大多数人的思维习惯——惯性思维。其实，并不是每一个鸟笼里都应该装上鸟，但可惜的是，人们总逃不出这个逻辑的局限，会认为有笼必然有鸟，因为鸟笼是为鸟而存在的。

“鸟笼是为鸟而存在的”的逻辑似乎没有错，但这只是鸟笼存在的原因之一，也是作为一个物件的实用性。可人们往往忽视了任何物件除却实用性外，还有着不同价值的艺术性和观赏性。所以说，惯性思维害死人，它禁锢人们的思维，让人在传统目光的审视下止步不前。

前段时间，本人就有过这样的经历。我把自己投入大量心血、创办多年的公益团队打破了旧有的格局，进行减负重组。虽然这个决定对于大家有些突然，但我只是根据现实情况做出的一个简单做法，却引发众人不解：他为什么会做出这样不合常理的事情？那背后一定有什么隐情？

其实，这个决定就如一加二等于三一样简单，可人们依然会展开丰富的想象……

比如在幼儿园，当老师问孩子们，一加二等于几时，几乎会得到一致的回答——三！同样的问题，不同的环境不同的人提出来，其结果则大相径庭。比如当一个领导者或有一定影响力的人，问他的下属或受众一加二等于几时，会出现有趣的现象。很多人都会认为：这样简单的问题来问我，他一定是别有用心！

因为有了这样的心理，所以“三”