
2020 年的春天，中国
正经历一场瘟疫。国家卫
健委不断公告新冠肺炎的
诊疗方案，2 月 19 日新方
案明确指出，在相对封闭
的环境中长时间暴露于高
浓度气溶胶情况下中存在
经气溶胶传播的可能。

气溶胶是什么？气溶
胶是指一种颗粒，更是一
种系统。科学家把气溶胶
颗 粒 大 小 定 义 在 0.01~
10μm 之间的固态或液态
颗粒，这样的颗粒可以悬
浮在气体介质中，并组成
气态分散系统，是一种气
态为连续相，固、液态为
分散相的多相流体。可以
有花粉等植物气溶胶，还
有烟草木材燃烧产生的气
溶胶。

这种物质具有胶体性
质：对光线有散射作用；
因布朗运动不因重力而沉
降，可长时间悬浮在大气
中数年之久；有较大比表
面和表面能，导致更快的
化学反应。因此，气溶胶
对我们的生产生活和感觉
知觉都会产生重要的影响。

我们当然不能说新冠
肺炎是由气溶胶传导到欧
洲的，但是 100 多年前那
次火山气溶胶却在欧洲飘
荡了好多年，造就了风景
画一代名师。

我们要说的就是英国
风 景 画 大 师 特 纳 的 作 品

《佩特沃斯湖落日》。这幅
作品 1856 年收藏于英国泰
特美术馆，博物馆内最受
欢迎的馆藏为拉斐尔前派
和特纳的作品。

1827 年，特纳应邀来
到埃格雷蒙特勋爵的佩特
沃斯宅邸，宅邸在伦敦以
南风景优美、阳光充足的
苏塞克斯。因为长期支持
和熟悉艺术创作，勋爵这
次 规 定 了 特 纳 创 作 的 主
题：用多幅画构成了一个
整体，体现运河、夕照、
人物和建筑。

特 纳 是 一 个 重 要 的 、
伟大的画家。不只是因为
他喜欢描绘自然现象，包
括阳光、风暴和灾难，表
达自然的狂野和力量，更
在于他注重描画光影、天
空和火焰，排斥描绘实物
和细节。这为著名的印象
派当了开路先锋。

《佩特沃斯湖落日》 还
成了研究当时大气环境的重要绘画作品。
根据研究，欧洲的画家可以看到火山大喷
发后天空颜色的变化。因为火山爆发后所
形成的硫酸气溶胶随着大气流动周游世
界，欧洲各地好多年多出现亮红色、橘色
的日落景色，给画家们留下了深刻的印
象，改变了他们认识世界的方式。

研究大气物理的学者蜇乐福斯表示：
“大自然对伟大艺术家的心灵和灵魂是有
吸引力的。”他的团队发现在 1500 年至
1900 年间，至少有 180 多位艺术家 500 多
幅作品描绘过红色的日落，其中有鲁本
斯、伦勃朗、特纳和蒙克的作品。这个时
段，地球上出现了好多次火山大爆发。

大家一定对 《呐喊》 的背景有深刻的
印象。蒙克在一篇日记中记录了 《呐喊》
的灵感来源，他说傍晚跟朋友一起散步，
天空突然变得血红血红，感觉就像鲜血一
样挂在上面，刺向蓝黑色的峡湾。“我站
在那里焦虑起来，不停地发抖，感受大自
然那剧烈而无尽的呐喊。”

透过特纳的其他作品 《威尼斯大运
河》《战舰“特米雷勒号”最后一次归
航》《月光下的煤港》《古罗马》，你都可
以感受到气溶胶的存在。

根据物理学的瑞利散射定律，当火山
气溶胶弥漫平流层时，长波长红光、橙光
和黄光等，被气溶胶粒子散射回天空，故
天空呈现亮红色和橙红色。没有这些气溶
胶时，短波长的紫光、蓝光和青光容易散
射出来，故天空呈现蔚蓝色。

1816 年是欧洲度过黑暗的中世纪之后
最寒冷的一年，史称“无夏之年”。一般认
为1816 年的反常气温是由于之前的几次火
山爆发。1815 年 4 月，沉睡了 5000 年的印
尼坦博拉火山爆发，它所喷出的火山灰总
体积多达1300亿吨，直抵高至43公里外的
平流层。当年的七八月，欧洲因寒冷导致
粮食歉收，引发的饥荒死亡超过20万人。

在人类漫长的历史中，火山气溶胶不
止一次成为人类的梦魇。有一个火山冬天
理论认为，火山爆发后喷发大量火山灰硫
化物等到大气层中，地球将太阳辐射输出
到地球外，导致全球气温下降。如果大量
的硫化合物注入平流层，经历系列反应后
可以产生硫酸盐气溶胶。就是这种气溶胶
在平流层阻挡太阳辐射，导致长期冷却效
应，使得地球进入冰冻期。此时人类的活
动和区域就大大缩小了。
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如今，正当我国奋战新冠病毒，使胜利
曙光初现之时，新冠病毒又开始向世界各国
蔓延。旬月之间，一个个国家被攻城略
地 ，世界面貌为之改观。有效防范境外输
入病例已成我国疫情防控工作的一个新重
点。

我国古人很早就认识到， 瘟疫有时会
从境外传进来。晋代名医葛洪在《肘后备急
方》说，天花病是“于南阳击虏所得，乃呼
为虏疮”。“永徽四年，此疮从西流东，遍及
海中”。这段话清楚的表明，天花病是在战
争中由俘虏带到中国的。因此天花在古代中
国也被称为“虏疮”。

在我国战国时，秦国就很重视边检防
疫。《法律答问》 是以答问形式对秦国法
典进行解释的一部重要著作。据湖北云梦
睡虎地出土的秦简 《法律答问》 载：“者
（诸） 侯客来者，以火炎其衡厄 （軛）。炎
之可 （何）？当者 （诸） 侯不治骚马，骚
马虫皆丽衡厄 （軛） 鞅辕，是以之。”大
意是说，当外国诸侯的使者宾客到秦国进
城时，要对其所乘的车辆和马具进行烟熏
火燎，因为诸侯使者宾客的车辆马具上，

可能会藏有传播疫病的病虫，所以要用烟
熏火燎法进行消毒杀虫，防止给秦国带来
疫病。这大概是我国最早的出入境卫生防
疫法了。（注：通过熏烤植物类药物进行
空气消毒，是古人预防疫病的方法之一）

清代天花病流行，不仅民间天花肆虐，
满清皇族也难逃其魔影，在清朝 12 位皇帝
中，明确记载就有两位皇帝：顺治和同治帝
都死于天花。还有两位皇帝康熙和咸丰，也
得过天花，脸上留下了麻坑。所以清朝非常

重视对天花病的防控，对入境的外国船只或
从外国返回的本国船只，都要在海关逐人进
行严查。据清朝刊行的《海录》记载“凡有
海艘回国，及各国船到本国，必先遣人查看
有无出痘疮者，若有则不许入口，须待痘疮
平愈，方得进港内。”痘疮即天花，如发现有
患此病者，需留至船中，直至病愈方可进港。

另据《癸巳存稿》载，为了防止天花的
传播危及皇室，清初专门设有“查痘章京”
一职，不但查国内得天花的病人，同时对

“其出洋贸易回国家，官阅其人有痘发，则
俊平复而后使之入。”即对在国外经商返国
的商人，要进行天花病的检查，如有，则不
许返国，直至病愈方许入境。这些做法已和
我们现在的防治隔离制度有些近似了。

中国正式制定海关检疫章程，实施海港
检疫，始于清同治十二年 （1873年）。这一
检疫措施和制度的出现，针对的是暹罗（今
泰国）及马来群岛诸地霍乱流行。为防备霍
乱疾疫由海上传入，上海、厦门两地海关经
与各国领事商议，制定了正式的《海关检疫
章程》，规定如果船只由行瘟之处驶来，“即
令登挂黄旗一面于前桅上”，一面由医官查
验，一面派巡查小艘围视其案，一切人均不
使上岸，根据检查结果斟酌而办，船只停泊
港外或退回吴淞口外，“总期疫气不至传入。”

（作者系民盟北京市理论研究会副会
长、中国科普作家协会会员、北京作家协会
会员）
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1293年，9月的大都，秋高气爽，忽必
烈从上都回大都，路过积水潭，看见漕船聚
集、船帆林立，一幅“舳舻蔽水”的盛景，
很是高兴，便亲自赐名“通惠河”。这条河
也就骄傲地成为大运河最北的河段。这位大
汗为什么如此任性，一定要让大运河通到大
都城内呢？

大都的建设发展需要大量物资。可当
时，南方的钱粮物资只能通过大运河漂到通
州，到大都还要舟车转换，耗时费力。于
是，大汗命郭守敬设法打通到家门口的“最
后四十里”。

郭守敬，河北邢州人，邢州即是今天的
邢台。他师承祖父，自幼精通五经、熟知天
文算术，尤其擅长水利技术。

接到任务的郭守敬在仔细勘察大都水

系和地理情况之后，总结归纳了 11 条建
议，忽必烈非常满意。其中最重要的两
条，堪称载入水利史的两大创举：一是白
浮泉引水工程，为通惠河提供了充足的上
游水源；二是在通惠河上设置 24 座闸坝，
节水行舟。

能做到这些，离不开郭守敬丰富的治水
经验。早年间他就参与修通了大运河山东境
内的会通河，在河上修建了 30 多座河闸，
设计巧妙，科学实用，为通惠河的开凿和大
都的漕运奠定了基础。

除此之外，郭守敬在天文历法上也有很
深的造诣。他与同僚共同研究制定了《授时
历》，与现行“阳历”相差无几，却比西方

提出早300多年。还有简仪、大明殿灯漏等
天文学仪器也出自他手。

在大运河终点码头——积水潭一个三面
环水的小岛上，曾经建有一座“汇通祠”，
后来在原址上建起郭守敬纪念馆。在这里，
我们可以了解到郭守敬的生平和北京城初建
的模样，了解我国古代天文、水利科学的发
展水平。

“治水业绩江河长在，观天成就日月同
辉”。郭守敬是设计建造通惠河的功臣，他
使大运河通向北京城，也让漕运得到发展，
吸引越来越多的人前往。

顺治十三年，曹振彦沿运河南下，赴任
两浙盐法道，而后曹家五代六人，与大运河

解下不解之缘。特别是曹雪芹，他在通惠河
源头的北京西山，完成了惊世巨著 《红楼
梦》，把大运河文化融入书中，将大运河文
化抒发得淋漓尽致。下一期我们将介绍曹雪
芹与大运河的前世今生。

（《“风”从运河来》动漫科普短片为
北京宣传文化引导基金资助项目，是由北京
市社会科学界联合会、北京市哲学社会科学
规划办公室出品，钟意传媒承制）
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中国大运河是祖先留给我们的宝贵遗产，是流动的文化，如今我们更是要保护好、传承好、利用好。即日起，本报开设《“风”从运
河来》专栏，希望通过12篇系列文章与趣味性的动漫短片（扫码观看），能让大家更好地了解大运河的历史和文化。

京城的东部有一条元代挖建的漕运河
道 ， 它 自 至 元 二 十 九 年 （1292 年） 开
工，到至元三十年 （1293 年） 完工，由
郭守敬主持修建。1293 年，忽必烈经过
此 处 ， 触 景 生 情 ， 命 名 此 处 为 “ 通 惠
河”。郭守敬是何许人也？他如何将通惠
河引到大都呢？

扫码看视频 视听大运河

“风”从运河来

《逼近的瘟疫：一个失衡世界里的疾
病》是著名免疫生物学家、获数个科学创作
大奖的劳里·加勒特 （Laurie Garrett） 令人震
惊的关于人类面临的各种传染性疾病的宏大
巨著。《纽约时报》对其评论：“普利策奖得
主、公共卫生专家劳里·加勒特对当代流行
病的权威描述。”“这本书应该是政策制定者
和卫生专业人士必读之书。”

加勒特认为，40年来，人们一直坚信所
有传染性疾病即将被攻克，但现在，世界各
大洲的人们发现自己被艾滋病、耐药结核
病、霍乱以及能在几小时内杀死人的外来病
毒所包围。作者对大量的权威专家进行采
访，探索在病毒学、分子生物学、生态学和
医学疾病历史与现状，同时在撒哈拉以南非
洲、西欧、美洲中部和美国的实地研究，将
读者从玻利维亚东部的热带稀树草原带到扎
伊尔北部的热带雨林，描述了人类与微生物
之间半个世纪的战斗历程，同时告诫读者，

我们必须做些什么来防止未来的瘟疫。
作者告诉我们，非清洁饮用水、抗生素

使用不当、局部战争、大量的难民移民以及
世界各地不断变化的社会和环境条件，助长
了可能具有毁灭性的新病毒和疾病的传播，
这些病毒就是艾滋病毒、拉沙病毒、埃博拉
病毒等。作者还研究了世界各地的一些异常
情况，这些情况导致了新发现疾病的反复爆
发，疾病流行向新地区蔓延，以及一些无法
治愈的疾病的突变。她认为，采取行动防止
病毒和微生物的进一步攻击还为时不晚，并
为一个更健康的未来提供了可能的解决方案。

《逼近的瘟疫》写于1995年，但是今日阅
读或许比以往任何时候都来得及时。这本书很
长，但每一章都涉及疾控中心几十年来处理的
不同疫情。因为每一章都是讲述不同的疾病爆
发，因此完全可以独立阅读。尽管全书厚达
800页，但是，读者仍然会觉得有意思，因为
有很多很棒的内容可当作短篇小说来读。

加勒特在北加州 KPFA-FM 电台的新闻
工作为她赢得了1977年乔治·福斯特·皮博迪
广播新闻奖，获奖原因是一个名为“科学故
事”的系列节目。1988年中期，加勒特离开
了美国国家公共电台，加入到当时美国第三
大日报 《新闻日报》 的科学写作和外事部
门。加勒特报道了世界各地的各种新闻，包
括：艾滋病在维多利亚湖的传播、印度的鼠
疫、乌克兰的切尔诺贝利辐射病、萨尔瓦多
的有毒废物、埃及沙漠中发现的古墓以及北
京的SARS。

1996年，加勒特因报道1995年扎伊尔基
奎特的埃博拉病毒疫情而获得普利策奖。

（作者系中国科学院大学教授、国际科
学素养促进中心研究员）

逼 近 的 瘟 疫 ： 一 个 失 衡 世 界 里 的 疾 病
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《逼近的瘟疫:一个失衡世界里的疾
病 》 （The Coming Plague: Newly
Emerging Diseases in a World Out of
Balance）

“久日蜗居傻笨萌，景明出户赏春风。
熟悉尽在陌生中。//黄素馨芳行道垄，杏桃
悄放竞白红。寒冬知趣影无踪。”春节过
后，非冠肺炎疫情蔓延，大多数人一直是窝
在建筑物内，即使恢复上班后，也是家里、
车里、办公室里打转，我本人就有 40 多天
基本没有迈出过家和单位的大门。3 月 13
日，一大早开车来到单位，围着科技馆转了
一大圈，忽然发现人变笨变傻了许多，以前
熟悉的环境也觉得陌生了，只有看见道旁开
放的迎春花 （又名黄素馨），绽开花蕾的桃
树、杏树和玉兰，感受着明媚的阳光，才感
觉春天真的到来了，仿佛还是昨天的寒冬已
了无踪迹。前面那首《浣溪沙》，就是当时
散步时心境的真实写照。

据媒体报道，截至3月18日24时，我国
报告新增确诊病例 34 例 （均为境外输入病
例），新增死亡病例8例；湖北疑似病例、确
诊病例均实现零新增，至此全国本土确诊病
例已全部归零；全国现有确诊病例已降至
8000 例以内，重症病例较前一天又减少了
308例。在此之前，3月10日，武汉市方舱医
院全部休舱，各地支援湖北的医疗队也开始

陆续返回。可以说，至此，中国的抗“疫”
已度过最艰难时期，开始持续向好，疫情防
控重点开始转向严格管控境外输入病例。

在疫情得以控制的情况下，有序地开始
复工复产，恢复正常工作、生活秩序，促进
经济社会发展，已经摆上各行各业议事日
程。2月27日，国家文物局发布《关于新冠
肺炎疫情防控期间有序推进文博单位恢复开
放和复工的指导意见》，按属地疫情低、中、
高三种风险划分，对各文博单位的恢复开放
予以分类指导。之后，自长春博物馆、成都
武侯祠博物馆等近十家文博馆率先开放后，
截至3月15日，全国已有19个省 （区、市）
的180多家博物馆恢复对外开放，其中一级
博物馆就有19家。各恢复开放的博物馆均采
取了严格的防疫措施，对参观观众提出了提
前预约、实名购票、测量体温等明确要求，
并提醒观众做好个人防护，以确保人员安全。

对于同样属于密闭式场馆的科技馆而
言，上海科技馆或许是全国最先恢复开放的
科技场馆。尽管 3 月 13 日恢复开放的第一
天，该馆只接待了 91 位观众，但仍然采取
了极为严格的防控措施，包括暂停团队接待
和会员办理，单日最大承载量和瞬时承载量
分别控制在 9000 人和 4050 人以内，暂不开
放影院、餐厅等人员容易聚集的区域，暂时
取消讲解、教育活动等，部分与观众密切接
触或容易产生人员聚集的展品展项也暂不开

放……各种措施可谓细致入微，为其他科技
馆之后的陆续恢复开放积累了宝贵的经验。
真可谓：“探路难免多涉险，从来勇士抢争
先。担当作为咋检验，紧要关头看谁前。”

作为国家的政治、文化、国际交往和科
技创新中心，北京的疫情防控工作容不得半
点闪失，尤其是当前正面临防范日益增长的
境外疫情输入风险的压力。因此，北京的文
博馆和科技场馆的恢复开放肯定要晚于外
地，但恢复开放却是迟早的事情，必须未雨
绸缪，提前谋划。3月15日和16日，我携妻
子先后到北京园博园、凤凰岭游览，学习、
感受两个旅游景区的疫情防控管理措施。

凤凰岭自然风景区位于北京西北郊，以
“奇峰”“怪石”“林海”“神泉”闻名，享有
“京西小黄山”之美誉。我以为，其北线景
区更像西岳华山，呈现出的“奇、险、峻、
幽”之美更令人神往。没想到，这个离市区
20多公里的偏远景区，周日竟游人如织，我
们驾车进入景区停车场，排了一公里多长的
队，花了四十多分钟。我想，疫情期间，各
景区恢复开放如有一个统一的规划，比如，
凤凰岭附近的鹫峰、阳台山、大觉寺等景区
如果能同时恢复开放，这里的人流压力就一
定能缓解许多。

参观北京园博园、凤凰岭，游人首先得
用手机扫描统一的二维码，进行实名登记备
案，登记信息包括游客姓名，身份证号码、

联系电话、是否有湖北接触史、最近 14 天
内是否离开过北京，并自动生成登记时间，
以便日后需要时备查。然后是购票，测体
温，出示个人信息登记截图，验票入园。游
客必须全程佩戴口罩，现场排队要求一米以
上间隔，园区多处设大喇叭，不间断地广播
疫情防控注意事项。两个园区都有志愿者帮
助维持秩序，指导登记个人信息，提醒注意
防疫安全，疏导扎堆人流。

这个周末，天气出奇的好，但见天空湛
蓝，阳光灿烂，湖水清澈，草木复苏，花儿
绽放；走进大自然，感受春天的温暖和空气
的新鲜，不禁心旷神怡。联想抗“疫”有望
在可期的日子里结束，蒙在每个中国人心底
的阴影即将被阳光驱散，不由得吟诗一首，
以畅情怀：“一寸光阴一寸新，树枯绽绿水
漾情。老天也不甘诟病，抖落蒙尘万里清。”

抖 落 蒙 尘 万 里 清
□□ 苏 青

希望 苏玥（四岁）绘


