
青铜是铜与锡或铅
的合金，呈青灰色。中
国古代的青铜文化，因
为 制 作 精 良 、 气 魄 雄
伟、技术高超而著称于
世。

考古发现，陕西姜
寨遗址出士的黄铜残片
是 中 国 最 古 老 的 铜 制
品 ， 经 检 测 为 冶 炼 所
得，距今6500~6700年。
中国的青铜器，所属年
代为传说的尧舜禹时期
——东汉末年，这是生
产力发展的又一个重要
断代标志期，是以铜器
使用代替石器使用，后
又被铁器使用所替代的
历史时期。

最初出现的是小型
工具和饰物，夏朝开始
有青铜容器和兵器，商
朝中期青铜器品种已很
丰富，并出现了铭文和
精细的花纹。商晚期至
西周早期，是青铜器发
展的鼎盛时期，器形多
种多样，浑厚凝重，铭
文逐渐加强，花纹繁缛
富 丽 。 春 秋 晚 期 至 战
国，由于铁器的推广使
用，铜制工具和兵器越
来越少。战国晚期至东
汉末年，传统的礼仪制
度彻底瓦解，陶瓷业得
到较大发展，日用青铜
器皿和祭祀青铜鼎器被
进一步排挤出局。到隋
唐时期，青铜器主要为
各类精美的铜镜。再以
后 ， 青 铜 器 除 了 铜 镜
外，不再有什么发展了。

青 铜 器 的 类 型 有 ：
炊器、食器、酒器、乐
器、车马饰、兵器、工
具和度量衡器，等等。
特别是鼎，由最初的烧
煮食物的炊具逐步演变
为一种礼器，成为权力
与 财 富 象 征 。 鼎 的 多
少 ， 反 映 了 地 位 的 高
低；鼎的轻重，标志着
权力的大小。这样的青
铜器，是十分特殊的国
之重器。1995 年 10 月，
中国赠送给联合国总部
的国礼就是“世纪宝鼎”。

青铜器的制作有范铸法和失蜡法等。代
表器具有：四羊方尊、司母戊鼎等。青铜器
是资深藏家最认可的板块之一。今天，我捧
出两件青铜器，供读者们共同赏析。第一
件，高仿商代兽面纹分裆鼎。通高 26.5 厘
米，口径 19.5 厘米，壁厚 0.3 厘米。鼎分上
中下三部分，上部似鼎，中腹似鬲，下部是
袋形下三只较长的柱足。立耳，侈口，直
沿，束颈，腹甚深。颈饰夔龙纹，腹饰饕餮
纹，腹与足以上有高扉棱。范铸成器，三柱
足芯同三袋底通为深洞。鼎的造型庄重典
雅，纹饰粗犷神奇。分裆鼎里外壁遍布绿铜
锈，称绿漆古。酷似1972年华阴县桃下村出
土、现藏陕西历史博物馆的“兽面纹分裆
鼎”。

据 《中华国宝 陕西珍贵文物集成》 一
书介绍：饕餮纹饰，实际上是牛、羊、豕等
动物头部的综合图案，特征是咧口獠牙、面
目狰狞。奴隶主贵族之所以把饕餮纹装饰在
铜礼器上，完全是为了显示奴隶主的威严和
恐吓愚弄奴隶们，维护其统治。

第二件，高仿汉朝桶型错金龙凤纹尊。
通高21厘米，口径18.8厘米。尊口沿下和尊
底上各 2.5 厘米处有一条弦筋纹，尊中腰处
有三条弦筋纹。三弦筋纹微上处，对称着衔
环辅首。尊桶底三等分处有三只兽足，各高
6 厘米。三足同尊底中心点连接有三条范铸
棱筋。尊壁厚 0.2 厘米，内容深 14.5 厘米。
尊中腰弦筋纹上下，装饰有错金龙和凤图
案，惹人眼目，动人心魄。尊的造型，古朴
庄重，规整大器。尊体里外壁及辅首、兽
足，满布绿锈，颇似人们讲的绿漆古，煞是
诱人好看。经反复比对青铜尊的图录，与西
汉的鎏金鸟兽纹青铜尊甚为相似，只是缺失
了上盖。尊在古代，是盛酒器，也是祭祀礼
器，同鼎比肩尊贵。

也许会有人说，高仿也是赝品，值得收
藏吗？我认为，赝品只是对正品而言，是对
文物而言，并不是说赝品艺术价值就低，特
别对于高仿的青铜器。大家都知道，青铜器
属珍贵文物，国家制定了一系列政策法规加
以保护，对青铜器流通有严格管制。在市场
上合法流通的青铜器大致有两类：一是 1949
年以前出土，流传有序，并有著录可以佐证
的；二是从海外回流的。特别是鼎、尊等青
铜礼器、重器，是少之又少，甚至难得一
见。主要为博物馆藏品，或潜藏于墓葬。即
使有民间流转，如凤毛麟角，价钱何等昂
贵，一般收藏者怎敢涉足。

在这种情况下，能将高水平高质量的仿
制品置于案几，藏之箱柜，随时面视正品文
物的容貌，欣赏表现出的艺术风采，由此再
追索原文物的文化内涵，不也是一件很有意
义的事吗？

（作者系中国科普研究所原所长、中国
科普作家协会原副理事长）
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陈六公是我家邻居，性格耿直，乐善好
施，和我父亲、吴二公是形影不离的好友。
每到夜晚，他经常聚集在我家，和我父亲、
吴二公谈东论西，常常聊到大半夜还余兴未
尽。我母亲晚上要纺纱，没工夫陪他们聊
天，大哥大姐对他们的谈话不感兴趣，小弟
年幼也早睡去了，我就成了他们唯一的听
众。

对他们说的话，我有的感兴趣，有的不
感兴趣，有的能听懂，有的听不懂，但照例
不能随便询问，因为我从小得到的训诫是，
打扰大人说话就是没礼貌、没教养。我呆坐
在角落里，一面听着他们的谈话声，一面听
着纺车的吱呀声，不知不觉打起了瞌睡，却
不肯上床去睡，因为我喜欢这种热闹的感
觉。

我印象中最深的一件事，抗战胜利后，
国民政府推行所谓“宪政”，各地掀起了一
阵狂热的竞选地方吏员热潮。小时候不懂政

治，长大了知道这其实就是一场“闹剧”，
当时看到的却是“热闹”。那时，听人说，
城里选乡民代表，投某人一票，就可获赏德
园大肉包子一个。我听了馋得直流口水，心
想随便投个票就有肉包子吃，这样的美事我
们这儿怎么就没有呢？

没想到，这样的“美事”很快就来了。
一天，陈六公突发奇想，要竞选当地的乡民
代表；父亲和吴二公很赞成，开始热心帮忙
张罗。于是，他们在村子里拼了个桌台子，
四处敲锣通知乡亲们来开选举会。村民们显
然不热心，喊了好久，才来了十几个人，稀
稀拉拉地站在台下。也难怪，战乱方息，各
家各户都元气大伤、愁吃愁穿，哪还有心情
关心什么宪政、选举啊！

我们小孩子就不一样了。“少年不识愁
滋味”，哪有热闹就往哪凑，何况心里还惦
记着大肉包子呢！不料，六公上台一开口就
打消了我们的希望。他说：“大家都晓得，
我是个敢讲真话的直心人，投我的票，虽然
吃不到包子，但我敢拍胸脯担保，一定会替
大家主持公道的。”

我们这些看热闹的，一听说没有肉包子
吃，兴趣马上减半，一个胆大的小伙伴冲着
六公大声喊道：“没有肉包子吃，给颗糖粒

子也好嘛！”父亲拿着锣锤跑过来，装出一
副要打我们的凶样，我们一哄而散，无心再
打探选举结果，也不知六公最后选没选上。
新中国成立后，据说他们三人还为这件事专
门在学习班上作过交待。

成年后，我因长年工作在外，不常回老
家，但每次回去，必去拜访陈六公。让我伤
感的是，每次见到他，老人家都要显老很
多。六公的老伴去世后，他像变了一个人似
的，独自蜗居一室，不与儿女同住，也很少
与外人接触。但是，六公一直坚持自食其
力，每天都早早起床，干力所能及的农活，
一日三餐粗茶淡饭，到了晚上，就开始打坐
默念《金刚经》。

虽然时代变迁，社会风气发生了巨大变
化，但陈六公却一直信奉着自己的传统价值
观，独守着自己的精神家园。比如，每逢生
日，哪怕是七十、八十大寿，他从不准儿女
为他举办生日宴会，自己也从不参加任何人
的生日庆典。他认为，生日是“母难日”，
没有什么可庆贺的。

新中国成立后，我们村子的农田大都改
为菜园了。为了方便种菜，村民们一度把大
量城市垃圾倾倒进稻田，以垫高农田，防止
水浸泡蔬菜不利于生长。陈六公对此大为不

满，见人就愤诉：“过去种菜浇大粪，还要
先把粪沤熟，杀死寄生虫，不让人吃了生
病。现在这些王八崽子不讲良心，在乌七八
糟的垃圾上种菜，人吃了不短命才怪呢！”

随着我家长辈的一个个离世，我对陈六
公越发亲近，心里已把他当作自己的长辈，
乐意力所能及为他尽些孝道。六公每天诵读
的是手抄本《金刚经》，我就托人从香港买
了一本大字本的送他，他高兴极了。可是，
第二天，他一脸疑惑地对我说：“你这个

《金刚经》，跟我读的《金刚经》为什么不一
样呢？”

我查看了一下，原来他的手抄本 《金
刚经》 上有很多错别字。于是，他让我带
着他试读了一遍大字本的，由于他早就把
手抄本的背得滚瓜烂熟，跟着我读大字本
时，就显得磕磕绊绊，特别拗口。我看他
改起来很难，就安慰说：“这是香港的《金
刚经》，您抄的可能是印度传来的，兴许更
正宗。您还是按原来的念吧！菩萨听惯
了，改了反而不好。”他觉得我说得有理，
就接受了。

陈六公活到98岁，无疾而终，是我们乡
里活到岁数最大的一个。办丧事那天，来吊
唁的有一千多人，也是村里历次丧礼中人数
最多的。遗憾的是，我当时正在国外，未能
赶回来送他最后一程，至今引为憾事。

少年不识愁滋味，识尽愁苦已白头。
（作者为长沙市退休耄耋老人，探过

矿，教过书，经过商，著有《活好》《活明
白》《筑梦人生》等书）

少 年 不 识 愁 滋 味
□□ 苏畅斌

3月6日，针对新冠肺炎疫情发展，中
国科技馆对全国首个抗击新冠肺炎疫情网
络专题展览——“新的对决”，进行内容扩
充、更新、优化后，正式上线升级版，持
续为公众提供科学、全面、权威、适时、
优质的抗疫展览内容。自初版2月8日上线
至3月11日，该展览的观展人数已达186.3
万人次，彰显了“万众一心、共克时艰”
的抗疫主题，成为中国科技馆抗疫应急科
普宣传的一大亮点。这真是：

“抗疫书大义，防控显担当；病毒万民
恨，危局众人扛。//设计争分秒，网络摆战
场；创意拓思路，图文胜刀枪。//同心抗疫
病，携手援前方；国馆勇引领，一呼百应
强。//知识普惠民，展览传播网；筑牢抗疫
地，巩固防控疆。//同仁共携手，谱写新篇
章；兵戈再接厉，凯歌频传扬。”

3 月 4 日，国家卫健委、人社保障部、
国家中医药管理局印发 《关于表彰全国卫
生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进集
体和先进个人的决定》，其中有34位同志被
追授为“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情
防控工作先进个人”称号。这殉职的34人

中，有 31 人为医护人员，另外 3 人为卫生
监督管理人员。3月9日召开的国务院联防
联控机制新闻发布会披露，截至 3 月 8 日，
全国城乡社区工作者已有53人在疫情防控
中因公殉职。由此可见，抗击新冠肺炎疫
情，前方有白衣战士勇斗病毒、救死扶伤
拼搏奋战，后方有社区员工抛家舍亲、不
分昼夜严防死守，他们共同用血肉构筑了
疫情防控牢固阵地，成为打赢疫情防控人
民战争的中坚力量。

春节放假，我和妻子回到天津宝坻的
家中居住。没想到，宝坻因百货大楼出现

“超级传播者”而成为疫情重灾区，自2月2
日始，全区实行最严格的排查、隔离行
动，先后有6万多人接受排查，2万多人隔
离。我们所居住的京津新城小区遂实行全
封闭管理，要求业主尽量不出房门，居家
自我隔离，所需食物和生活用品全部由小
区物业统一登记、采购，逐户送至家门。
物业公司管理之严格、担当之勇敢、服务
之周到、体贴之温馨，让人感动，我曾专
门赋诗代表业主表达敬意和谢意：

“庚子迎新，猪鼠不宁；新冠肺炎，病
毒施淫。//春节前夕，形势严峻；江城门
闭，全国预警。//疫情蔓延，民众心惊；小
区封闭，恍若兵营。//严防死守，最为要
紧；各自居家，减少出行。//小区物业，临
危担命；危难时刻，彰显水平。//员工动

员，职责分明；道路消毒，垃圾扫清。//安
保巡逻，认真值勤；业主防疫，随时提
醒。//社工辛苦，日夜劳辛；维修服务，及
时技精。//代购食物，最为贴心；自担风
险，体恤民情。//专人采购，戴月披星；送
货上门，倍感温馨。//风雨同舟，舟行千
里；患难与共，最见真情。//全体业主，共
同致敬；谨赋小诗，代诉衷情。//天共日
月，地结同心；防疫抗疫，定能打赢。”

2月17日，我们回到北京，按要求继续
居家隔离14天，再次感受到了所租住的北
京印象小区物业和社区员工的关爱和担
当。这期间，小区为所有外地返京人员专
门建群，每天上门收垃圾，杀消毒，帮助
收取快递，代购物品，督促上报体温，可
谓热情周到、无微不至。一天，社区主任
在群里发了一张管理人员深夜值守工作
照，5位威武的男士站成一排，严把小区大
门，俨然是全体住户的守护神。感动于物
业和社区员工忠于职守、无私奉献，我遂
填《浣溪沙》词一首，以表敬佩之情：

“五大金刚勇猛英，严防死守把门庭。
病毒谅你不能侵。//防控筹谋织网紧，彻排
风险保安宁。赞歌一曲表衷情。”

其实，身处疫区的广大民众也是抗疫
主力军。他们识大体、顾大局，克服疫情
带来的种种困难，积极支持配合属地党委
政府的各项防控措施，守望相助、同舟共

济抗击疫情，展现了坚忍不拔的顽强意志
和甘于奉献的牺牲精神。武汉市民更是敢
于直言、亮剑，向抗疫中的形式主义、官
僚主义猛烈宣战。3月5日，中央领导小组
在青山区开元公馆考察社区防控和群众生
活保障情况时，有业主就冲着正在考察的
中央领导大喊“假的，都是假的”，反映社
区物业假装让志愿者送菜给业主，实际工
作不到位等情况。

一百多年前，武昌城头打响的辛亥
革命第一枪，推翻了几千年的帝制，意
义非凡。今天，武汉民众的一声呐喊，
可谓打响了向形式主义、官僚主义宣战
的 人 民 战 争 第 一 枪 ， 意 义 同 样 不 可 低
估。在全面从严治党新形势下，有广大
民众的支持，相信这个危害我党执政群
众基础的作风顽疾，一定能得到根治。
有 《浣溪沙》 词作证：

“公馆开元透玉晖，一声呐喊似惊
雷。遮羞造假被撕吹。//辛亥枪声撼帝
威 ， 皇 朝 此 去 不 轮 回 。 此 情 意 义 可 比
追。”

防 控 筹 谋 织 网 紧
□□ 苏 青

小区“守护神” 温强 摄

作为突发公共卫生事件，这次从武汉
蔓延至全国的新冠肺炎疫情，举全国之力
防控、阻截，付出不小代价。这场新冠肺
炎之疫给全体国人的教训是深刻的、多方
面的。其中，我以为，不接受前车之鉴，
重犯昨天非典错误，是教训之一。

中国有“吃一堑，长一智”的古训，
意思是说受到一次挫折，便得到一次教
训，增长一分才智。2003 年，中国经受非
典疫情肆虐，举国长达半年之久的抗击才
降服病魔。然而，好了疮疤忘了痛，时隔
16年后，不经意间在农历己亥岁末至庚子

初春，中华肌体遭受到另一种对人体危害
性更甚的传染病毒的侵害。一月有余，新
冠肺炎确诊者逾8万之众，被病毒吞噬生命
者超3000人，代价超过非典。中国遭受到
的两次病毒之殇，与滥食野生动物陋习，
疫情之初政府相关机构防控动作迟缓，均
有关系。

在党中央及时决策领导下，各地医护
人员和物资驰援武汉，打“围歼”之战，
新冠肺炎疫情防控正朝积极向好方向发
展，除湖北武汉外，各省市自治区新增病
例大大减少，但境外输入病例时有增加。
时下，为取得防疫之战最后胜利，避免疫
情再度扩散，以吾拙见，需要做好如下工
作：

其一，领会党中央防控方针，全国一
盘棋打好病毒“歼灭战”。这次抗击新冠肺

炎疫情，是对国家治理体系和治理能力的
一次大考。全国应继续确立一盘棋观念，
明确武汉胜则湖北胜、湖北胜则全国胜的
战疫方略，一手抓防疫，一手抓复产，争
取在尽可能短的时间内击败新冠肺炎顽
敌，赢得这次大考。

其二，常态性开展卫生与健康科普
工作，科学精准打赢疫情防控战，从现
在起要养成全体公民讲卫生、讲健康的
科学理念，在城乡各个社区、学校、机
关，经常开展卫生与健康方面的科学普
及活动。

其三，提高公民的整体素质，在健全
国家应对突发重大公共卫生事件能力和水
平的同时，完善每个公民的自身素质。党
中央提出，必须从保护人民健康、保障国
家安全、维护国家长治久安的高度，把生

物安全纳入国家安全体系，系统规划国家
生物安全风险防控和治理体系建设，全面
提高国家生物安全治理能力。2 月 24 日，
第十三届全国人大常委会第十六次会议，
审议通过了关于全面禁止非法野生动物交
易、革除滥食野生动物陋习、切实保障人
民群众生命健康安全的决定。这个决定无
疑是加快构建国家生物安全法律法规体
系、制度保障体系的一部分。

国家出台了相关法律，需要有高素质
的公民共同遵守。有法不依，国家生物安
全风险防控就落不到实处。可以这样说，
执法与提高公民整体素质是相辅相承的，
只有凝聚高素质民族的力量，才能如期实
现国家行为的目标。

（作者系中国作家协会会员，人民日报
高级记者，人民日报海外版原副总编辑）

观 天 下

既 有 前 车 之 鉴 就 该 长 点 教 训
□□ 王 谨

最近从网上看到一篇文章《我们已重复了非典时的错误》，历数了包括疫情前滥食野生动物、群聚不戴口

罩，疫情发生后或抢购物品，或不服从防控管理等相似的错误。

每年去美国探望家人是近些年的常
态。鬼使神差这次选择年初出行，没在国
内过春节，也是绝无仅有。离开北京前看
到武汉出现不明肺炎的简讯，并未引起太
多关注，觉着有抗击 SARS 的经验，现在
疾病控制和防疫能力肯定强于2003年。

然而，没想到春节期间，武汉疫情愈
发严重起来。周末回家短暂团聚的女儿有
些小紧张，密歇根出现 3 个疑似病例，其
中 2 例在她学校所在地安娜堡，是圣诞节
探亲返美的中国学生。学校给每个学生发
邮件提醒注意“Protect Yourself”。女儿回
家前想买些口罩乘坐航班时戴上，开车转
遍镇上能转到的超市和药店，空手而归。
从佛罗里达返校前，我们在社区周边超市
和药店转悠，依然未果，后来在 Walmart
官网“抢”到两盒，总算遂了小心愿。半
个多月后，密歇根的3例疑似解除隔离。

美国传染病防控理念与国内有所不
同，比如美国疾控中心 （CDC） 规定，健
康人不用戴口罩，生病了才戴。医生护士
上班也不戴。当然，传染科例外，其医护

防疫装备较强，医用口罩、护目镜、防护
服全套。有朋友在著名的莫菲特癌症中心
工作，不久前从国内回来，隔离14天之后
戴着口罩去上班，主管医生找他谈话请他
摘下口罩，说如果有什么不舒服，可以回
家继续隔离。当天他被允许戴一天口罩，
是办公室里的唯一，感觉很不自在。后来
听说，春节期间这边口罩脱销，与在美华
人采买以支援武汉有关。

2月初，国内疫情愈加严峻，美国撤侨
后停飞了所有往返中国的航班。特朗普2月
6日下令彻查COVID-19的科学来源。当时
美国境内已知确诊染病数据还是两位数，
且首例病患在华盛顿州使用瑞德西韦愈后
良好。

情形急转是在 2 月下旬，加州 （CA）
北部确诊一新冠病例，未与去过中国或其
他疾病转播中心的人有过直接接触，也与
靠岸的“钻石公主号”邮轮无关。2 月 26
日美国CDC发出严重警告，称COVID-19
大流行即将来临，美国的城市、社区和医
院将不得不加大力度应对病毒的传播。

3 月初，放春假的女儿再回佛州，终
于可以举家自驾出游。就在刚刚感受佛州
最大城市迈阿密灯红酒绿的当晚，新闻报
道佛州确诊两例病患，州长宣布全州进入
公共卫生紧急状态。

春假结束，我自己在读的语言学校给每
个学生印发了预防流感和冠状病毒感染的健
康指导。此时，全美情形均不乐观，华盛顿
州西雅图某养老院连续出现死亡病患，加州
和佛州也相继出现死亡病例。美国民众发现
原本每天更新数据的 CDC 网站停止了更
新，指责CDC帮着联邦政府隐瞒病情。好
在媒体相对公开透明，记者的提问往往很犀
利，各种报道监督着政府的作为。

其实，从病毒进入美国开始，对特朗
普政府的批评之声就不绝于耳。认为其御
病毒于国门之外的想法根本不成立，没能
充分利用时间差为抵御病毒蔓延做准备。
先是想隐瞒病患数量，控制受检范围——
任何测试都要由CDC批准。当疫情扩散不
得不正视时，被迫把诊断权下放到医院，
但又没有投放足够的诊断盒 （美国以病毒

复制率来测试），大量疑似无法确诊。美国
病毒测试一次1000美元，需自掏腰包，这
也是大量疑似患者不愿测试的原因，特别
是生活贫困或非法移民者。

现在看美国 COVID-19 死亡率高达
6%，重要原因之一就是确诊病人太少，有
大量未知病患，导致潜在威胁。政府所作
所为，主要是想稳定经济，但病毒无情，
美国股市经历了惨烈下跌，尽管美联储公
布降息，依然没能阻挡跌势。受此影响，
全球股市绿成一片。

美国东西两岸是病毒重灾区，偶尔有
抢购的新闻，政府也建议储备两周的用
品。硅谷许多科技公司“关门”鼓励在家
办公，华盛顿大学和斯坦福大学、南加大
转为网络授课，史无前例。第35届洛杉矶
国际马拉松如期开跑，2.7万多人参加，与
以往不同的是，主办方沿途增设了洗手点。

有专家指出，冠状病毒有可能会像流
感那样成为常态，来年冬春还会“造访”。

总的来说生活一如既往。有意思的是
美国人对待病毒的态度，很少能在大街上
看到戴口罩的人。女儿随身备着口罩，上
课、实习、出行，两个月来一次也没戴上。

“一只蝴蝶在巴西扇动翅膀，有可能会在美国的德克萨斯引起一场龙卷风。”20多年前写有关气候变化引发全球关
注的新闻综述时，我曾用“蝴蝶效应”开篇，此刻说到“COVID-19”，这句话又浮现眼前。全球化的今天，我们不由
自主与这个世界密不可分，除非处于荒蛮之地。

在 美 国 “ 遭 遇 ” 疫 情
□□ 刘晓军


