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爱国情 奋斗者
一直想写写“追星逐梦”那点事，

今天再次问内心：是什么使我能一直坚
持卫星气象科学传播？心底最静谧处轻
轻告诉我：是追星梦！是的，这个梦一
直伴随着我的职业生涯，令我沿着特定
的道路前行。

机缘巧合结缘卫星 岁月见证国之
重器

1970年4月24日晚，我追着哥哥姐
姐在院子里仰望着星空，竖起耳朵聆听
东方红一号卫星乐曲。不知此事缘于医
生爸教师妈的指引，还是兄妹们的自发
好奇，反正在少许的儿时记忆中，这段
兴奋的“追星”记忆颇为深刻。

1984 年，我在大学里选修了一门
课：“卫星遥感”，也许正是这堂课冥
冥之中改变了我的职业轨迹，1989 年
4 月，已工作了 3 年多的我，因时任广
东省气象局局长谢国涛的一句话：你
学过卫星遥感，去卫星站工作吧，就

跨到了气象卫星领域。
1989~1998 年，我国试验用气象卫

星发展阶段，无缘1988年9月7日首发
星的我，终于迎来1990年9月3日激动
人心的风云一号B星发射和接下来的在

轨测试、数据接收、遥感应用等工作；
期间我曾在计算机科配合制作中国第一
幅气象卫星影像地图、曾在接收科遭遇
B星失控收不到信号的沮丧，以及起死
回生后恢复收图的惊喜；曾经历1994年

提前3天准备好的“祝风云二号首颗卫
星发射成功”的横幅，还来不及挂就永
远再没机会上墙的遗憾；还亲历了风云
二号两颗实验星都没有达到设计寿命而
过早夭折的命运。

1999~2007 年，我国气象卫星从试
验跨入到业务阶段，所有业务星一改实
验星短寿命运，每颗星在轨运行都远超
设计寿命多年。期间第一颗业务星“一
遇风云画真龙”带来的惊喜和它在太空
试验中“视死如归”的勇气，足以令我
一生铭记；之后我国所有业务星和美、
日、欧等国的卫星一同被纳入国际业务
星系列，共同肩负起地球及大气的探测
工作。

2008~2018 年，我国第二代气象卫
星风云三号系列和风云四号 A 星相继
发射成功，我国两种气象卫星均实现
了升级换代，星载仪器和星地通讯的
巨大进步也使卫星进入了定量应用新
阶段。从气候到生态服务、从国内到
国外、从天气灾害到敏感事件都能找
到它们的身影。

（下转第二版）

回 望 “ 追 星 逐 梦 ” 的 岁 月
□□ 曹 静

9月24日，浙江省慈溪市钱海军志愿服务中心的志愿者为当地企业
的女职工开设迎国庆“非遗”制作课堂，传授剪纸和刺绣等非遗技艺。
女职工们制作出精美的手工艺品，为国庆献上自己的一份心意。

新华社记者 徐昱 摄

肿瘤学术上分两类，一类是良性肿
瘤，就是不致命的；一类是恶性肿瘤，
我们称之为癌症，是致命的。癌症对大
家来说是非常沉重的话题，当任何一个
朋友或者家庭成员被诊断为癌症的时
候，往往第一反应是到了生命的边缘。

电子显微镜下的肿瘤细胞，看起
来非常张牙舞爪。其实任何一个细胞放
大后，看起来都差不多。

癌细胞跟黑洞 （如图） 有一定的
可比之处。黑洞有着强大的神秘力量，
我们不知道它为什么存在，也不知道东
西吸入黑洞之后会发生什么。癌细胞存
在的唯一意义是不是就是毁灭？如果唯
一的意义是毁灭的话，为什么要存在？
黑洞巨大的吸引力能够让星球围绕它旋
转，提供了宇宙旋转的动力之一。癌症
跟黑洞一样，非常黑暗非常可怕，但是
也有它存在的意义。

癌症存在的意义
月球和火星上都发现了可以构成

生命的元素，但是没有生命出现。地球
由于巧合或者其他原因，无序的原子被

有序化。有序化需要能量，一定是能量
的注入才能变成有序。生命的过程就是
从无序到有序的过程，不知道这跟艺术
有没有关系。

我们的上皮细胞排列非常整齐，
如果发生了基因变异，某一个细胞发
生癌变，这个细胞就会无序增长，破
坏组织的完整性和有序性，是从有序
到无序的过程。这个过程会吸收身体
很多能量，癌症病人最后的死亡就是
因为没有了正常细胞所需要的营养和
能量。

数据告诉我们，不管是男性还是
女性，随着年龄的增长，癌症发病
率 40 岁后呈指数上升，非常高。女

性年龄的增长和生育率的概率也是
有曲线的，与可以人工受孕的概率
及最后无孕的概率呈交叉曲线，交
叉点在 40 岁左右。这两个毫不相关
的现象有什么关系呢？

有一个假说：癌症本身存在的目
的和意义是人类完成繁殖任务之后的自
毁机制。很多年前，当一些村落食物不
够，老人超过一定年龄之后，子女就会
把他们背到山洞里让他们自生自灭。也
就是说当他们完成了繁殖的任务之后，
由于资源的限制，他们必须接受牺牲。
这是文化上做出的牺牲。在生物进化当
中是不是也隐含了这么一种机制？当你
完成了你的任务之后，也许就没有存在

的必要了，因为所有生物体第一本能是
繁殖，所以进化出这么一种自毁机制。
这是假说，无法证明。

另外一种假说：癌症是基因变
异，包括基因的修饰变异也会导致癌
症。由于时间的推移，基因组的结构紊
乱导致癌症。以前是有序的生命现象，
随着时间推移，基因修饰发生了变化而
产生癌症。这是相关性，但并不一定是
因果关系。

一般来说，肺、肠、肝这些比较
大的器官分裂的次数非常多，而十二
指肠的分裂次数比较少。每一次细胞
分裂的时候，基因就会拷贝一遍，每
次拷贝都会出现微小的错误。拷贝的
次数越多，出现错误的机会越多；干
细胞分裂的次数越多，犯错误的机会
也会越多。

癌变是随机的模式，好比上帝掷
骰子，不能预测哪个地方发生了突变就
一定会造成癌症。癌症不是一种疾病，
它是几百种不同的癌症组成的一类疾
病，有血液癌、肝癌、膀胱癌，等
等。每种癌症的发病机制都不一样，
同一种癌症在不同个体上也不一样，
它从有序分裂到无序生长的过程几乎
是不可逆的。 （下转第七版）
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科普时报讯 （记者 冷德熙） 9 月
25 日下午，“健康科普行动”启动仪式
在北京国家会议中心举行。

活 动 由 科 普 时 报 社 、 中 国 科 普
网、北京医师协会、百度公司联合主
办，慈诚医疗承办，中华医学会、中
国医师协会提供支持。其中北京医师
协会会员汇集首都各医院 11 万医师，
为 本 次 活 动 的 开 展 提 供 强 大 知 识 资
源。中国科协科普部部长白希、国家
卫健委宣传司处长王冀、中国医师协
会常务副会长兼秘书长杨民、科技日
报社科学普及传播中心主任、科普时
报社社长尹宏群、北京医师协会会长
郭积勇等出席活动并致辞，北京有关
医院代表、学科带头人、知名专家、
医疗科普专家等 150 余人参加了启动
仪式。

习近平总书记指出，要把人民健康
放在优先发展的战略位置。党的十九
大作出实施健康中国战略的重大决策
部署。党中央相继出台了 《“健康中
国 2030” 规 划 纲 要》《健 康 中 国 行 动
（2019-2030 年） 》 等文件，明确提出
“健康中国行动”的主要任务之一，就
是实施健康知识普及行动。

启动仪式上，科普时报社社长尹宏
群代表科普时报社、中国科普网、北
京 医 师 协 会 ， 首 先 对 “ 健 康 科 普 行
动”做了介绍。他说，健康科普行动
的目的就是宣传贯彻健康中国战略和
健康中国行动精神，整合医疗专家力
量和媒体资源，通过科普时报社和中
国科普网等媒体网络平台，积极开展
线上线下形式多样的健康科普活动，
传播普及健康知识，努力提高公众健
康素养和健康文化水平。

中国科协科普部部长白希在致辞中
强调，近年来我国公民具备科学素质
比例逐年升高，进步显著。但与发达
国家相比，仍然存在较大差距。医疗
领域公众健康素养的提高，需要百万
专业医师的积极投入，面向社会宣传
健康知识和健康观念。

国家卫健委宣传司处长王冀在致
辞中表示，根据健康中国行动要求，
到 2022 年和 2030 年，公民健康素养比
例要分别达到 22%和 30%。推进健康知
识普及行动，关键是做好健康知识的
通俗化、大众化，让老百姓能够看得
懂、记得住。

北京卫健委副巡视员刘泽军、中国医师协会常务副
会长杨民、中华医学会副秘书长姜永茂、百度高级总监
唐振江等，在致辞中均表示对这项活动的大力支持。科
技日报社科普传播中心副主任王飞宣读了“健康科普行
动”倡议书。

参与仪式的领导还共同点亮了“健康科普行动”启动
屏，并在现场为北京佑安医院原院长李宁等科普专家颁发
了“健康科普行动科普专家”聘书。部分受聘科普专家还
在现场接受访谈，为健康科普行动的深入开展建言献策，
贡献经验之谈。

巧 手巧 手 ““ 非 遗非 遗 ”” 迎 国 庆迎 国 庆

摄影摄影//沈玲沈玲

助
推
健
康
知
识
普
及

提
升
公
众
科
学
素
养

﹃
健
康
科
普
行
动
﹄
在
京
启
动


