
第一眼在花市上看到老虎须的时候，
我真的很吃惊。

和植物打交道 20 年了，这么诡异的
花儿，还是第一次见到。

花朵的色彩，全然没有灿烂鲜艳的成
分，从花茎到花托、苞片到花瓣，紫中透
出黑色，连那数十条从花瓣基部伸出的几
十厘米长、状如虎须的东西，也一样紫得
发黑。最醒目的是，它拥有的两片硕大垂
直排列的苞片，闪烁着黑缎子般的光泽，
猛一看，就像是一只迎面飞来的蝙蝠，让
人不由得倒吸一口凉气。整个花朵，从上
到下，写满了诡异和神秘。

不知是哪位喜欢猎奇的商人，让这株
散发着异域气息的花儿，穿越它从未见过
的气候和环境来到这里。这一刻，它和满
脸诧异的我对视，不知做何感想？

询问花店主人，答曰：发财猫，又叫
老虎须。

发财猫，显然是商家为了商品好销所起
的商品名；叫老虎须，可真够形象的。但如
此诡异夸张，迷一样的花儿，相信买回家观
赏的人没几个。我把鼻子贴近花朵，并没有
嗅出特别的味道——香，或者是臭。

回到家，一通恶补资料得知，老家在
云南、湖南、广东、广西等地的老虎须，
是蒟蒻科、蒟蒻薯属植物，学名箭根薯。
与其叫这个正儿八经的学名，我更喜欢它
的俗名：蝙蝠花、魔鬼花，看来，对于这
种花，第一次看到的人，大都持有相同的
见解。

当初，老虎须把自己打扮得如同长着虎须的蝙蝠，
肯定是经过深思熟虑的。

长成黑色，倒很容易理解，因为它原本就生长在丛
林的最下层。当阳光穿过雨林上层的高大乔木后，已所
剩不多了，这些“漏网之鱼”，透过斑驳的枝叶空隙洒下
来，还会被乔木上一些附生植物捷足先登，能到达雨林
地面的光线少得可怜。老虎须将自己的花瓣涂黑，显然
是想多吸收些太阳光，以便补给传宗接代的能量。

我理解不了的是，老虎须大苞片的生长方向与地面
垂直，与阴生植物叶片采光的最佳角度不符啊，这又是
为什么？

晦暗的色彩、没有香味、不分泌花蜜，就连产生后
代必不可少的花粉也少得可怜……这些特征表明，老虎
须从没有想过邀请蜜蜂和蝴蝶来为自己做媒。

那么，长出夸张的虎须和威严神秘的蝙蝠翅膀，到
底是想藉此吸引传花授粉的“媒婆”呢，还是想是用来
吓唬公然前来啃食的丛林动物？如果是前者，那么这

“媒婆”会是什么？
曾经，科学家“以貌取人”，将老虎须归入“腐臭气

味传粉综合症群”——发出腐烂的气味，以此迷惑和欺
骗苍蝇、甲虫等喜欢逐臭的“媒婆”，进入花朵的迷宫从
而为自己传粉。萝摩科、马兜铃科、天南星科和兰科里
的许多植物，都归属于“腐臭气味传粉综合症群”。

可明明老虎须闻不出味道哦，难道它是用一种我们
无法嗅到的气味来邀请苍蝇吗？

但凡没有腿，不会行走的植物，在传宗接代方面，
大都需要仰仗媒婆动物。在如何吸引媒婆方面，它们具
有天生的想象力和解决问题的方法，以促使媒婆主动前
来拜访。

针对老虎须的种种疑问，西双版纳热带植物园的研
究人员曾做过大量的调查研究，得出的结论是：老虎须
花徒有与腐臭气欺骗性传粉相似的一整套形态特征，但
其繁殖几乎不借助传粉动物，而是依靠自花授粉，而且
很大程度上是自主完成的。

呵呵，这个结论，显然不是我想要的，也是我总也
想不明白的。

植物在选择自己的长相方面，其实是“惜墨如金”
的，它们不会徒然浪费能量和时间，鼓捣出一个与自身
传播或生存无关的装置。老虎须
费力长出的蝙蝠翅膀状的大苞
片、虎须状的小苞片，是个例外
吗？能够长出如此复杂、令人费
解的花器官弃之不用，却选择植
物界较为低级的自花授粉，难
道，它们不懂得自交衰退吗？

老虎须，你真是个令人费解
的的谜，我期待有人能早日揭开
谜底。
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菊科著名入侵植物黄顶菊现身北大校园
□ 刘华杰

翻阅有影响的《读者》杂志，也不难
发现与茶相关的文章。比如2014年的第7
期中，卷首语是葛红兵先生的 《茶的禅
意》，内文里有汉语拼音创始人之一周有光
先生写的《长寿之道》。不同背景的他们说
的都是茶的事，可见茶在小编和读者心中
的地位之重。

不由得想起一位家中开有茶馆的女生

的一段经历。大学4年，女生每天到教室
的第一件事就是到开水间泡上一大杯茶
水。冲泡的茶叶，通常是龙井茶。女生杯
子里的龙井茶可不是市面上能买到的那种

“西湖龙井”，而是女孩妈妈自己亲自到茶
山，亲自采摘，亲自生产加工出来的“妈
妈牌”野生龙井，专供自己家人饮用的。
女孩每学期开学返校的行李箱中必然会有
一包她妈妈亲自为她准备的美茶。如果一
天不喝，就会觉得百事无趣。

一次毕业后的同学聚会里，有位男
生酒后总算是吐露了自己的心声：每次
看着女生的那一杯茶，想喝呀！经过一
番分析，觉得把女孩追到手，喝那茶就
顺理成章了。于是，就天天悄悄地追在
女孩身后，试图想引起女孩的关注。无
奈女孩从来没有过多的注意过此男生，
而他又没有勇气主动上前表明心意。就
这样，眼馋了4年，心里想了4年，最后
成了他今生求而不得的念想！

那天在朋友的茶店里品茶，冲泡的
是安吉白茶。当一壶会跳舞的茶水放在
面前，在坐的朋友们坐不住了，有人
说，“看着这茶，我太想吃了”。是的，
古人也曾经把饮茶叫做吃茶。有人说，

“看着这茶，我太想跳进去与其共舞
了”。是的，爱美之心，人皆有之，唯有
饮者知共乐。

事实上，当今最为人们周知的“琴
棋书画诗酒茶，柴米油盐酱醋茶”诗句
很好地表达了茶在中国食品中的地位，
两句诗分别代表了不同人群的需求，前
者代表的是文人雅士，后者则代表了广
大的寻常百姓。让我们褪去一切施加在
茶叶上面的浮华包装，除去一切利益的
炒作，其实她就是一片树叶，一片只要
你爱她，她就会更爱你的佳人！

信 手 翻 开 《现 代 汉 语 词 典》 中
“茶”这一条目所在页，与其相关的词，
从“茶吧”开始，到“茶座”为止，共
有48个茶词。尽管在该词典中也有一些
成词量不小的条目，比如“吃”，但能够
如同“茶”字这样成词后与老百姓的生
活密切相关的，还真不多。

比如，从这两个条目的前 3 个词来
看，“茶”字一可成词为茶吧，一种小型
的饮茶休闲场所；“吃”字可成词为吃白
饭，吃饭时光吃主食不就菜，或吃饭不
付钱，或只吃饭不干活……。“茶”字二
可成词为茶场，从事培育、管理茶树和

采摘、加工茶叶的单位，或培育茶树和
采摘、加工茶叶的地方；“吃”字可成词
为吃闭门羹，被主人拒之门外或主人不
在，门锁着，对于上门的人叫吃闭门
羹。“茶”字三可成词为茶匙，调饮料用
的小勺儿，比汤勺小；“吃”字可成词为
吃瘪，受窘，受挫，或被迫屈服，服
输。其他的“茶”字还有茶炊、茶道、
茶点…….；“吃”字有吃不服、吃不开、
吃不来……等等，不过，“吃”与“茶”
组合起来，也是一个好词——吃茶！

不难看到，茶词大多与人们的休闲
生活方式相关，褒义词居多；而吃词则
虽然也与人的行为相关，但却大多为贬
义词。在我们这个需要正能量的时代，
大家肯定都宁愿被工作折腾得去茶吧小
歇，也不愿意自己是个“吃软饭”的而
无所事事，虚度生命的透明人。

仅此一点来看，茶成为老百姓开门
七件事之一是必然的。

那么，就让我们开启这品茶之旅吧。
小二，上茶！
（作者系中国农业大学出版社副编

审，中国科普作家协会农业科普创作专
业委员会委员）

茶 一 片 入 得 厅 堂 的 大 雅 之 物
□ 童 云

这时节，爱茶人是越来越多了。
尽管笔者不是官员，也不是新闻媒体人，无缘借各种工作机会与国家的最高长官近距离接触，但从媒体不时

公开的新闻配图中还是不难看到，国家领导人的面前摆放的就是一杯茶，一杯生机盎然的中国茶。

《环球科学》杂志（科学的美国人中译本）2019年第
7、8期聚焦“埃迪卡拉纪：生命大爆发前的序幕”和

“登月50周年：人类的太空征途”。
来自寒武纪之前的生物群化石在世界各地不断被发

现，克劳德管、纳玛高脚杯虫和纳玛集群虫是其中的代
表。从这些生物可以看出，它们的体型在逐渐变大，生活
方式也各不相同。这些生物的结伴亮相表明，在寒武纪之
前就出现了一大批宏体生物——它们的存在究竟意味着什
么？科学家认为，生命大爆发的序幕，可能在寒武纪之前
埃迪卡拉纪的就拉开了。

而自“阿波罗”11号首次登月以来，宇航员陆续从月球带
回了大量的岩石样本，总重达382千克。而在过去的59年间，美
国陆续向全世界145名来自不同领域的科学家寄送了月球岩石的
样本。对这些样本进行深入研究后，科学家的发现极具颠覆性，
可能会完全改写月球，甚至太阳系内行星的演化史。

8月16日傍晚，我在北京大学校园内
吃完饭从食堂往哲学系走，在北大办公楼
附近无意中发现一株植物很特别，几秒钟
内判断出是著名的恶性杂草黄顶菊（Fla-
veria bidentis），原产于南美洲。虽然还没
有开花，但是不会认错。（图见1版）

对这种入侵种，2008 年我就见过，
也就是说在 10 年前就打过交道了，仅
凭它的叶和茎就可以准确辨识出来。
2008 年我给河北大学新校区的学生上
课，课间休息时无意中发现校园荒地上
有一些黄顶菊。之后，我连续观察了几
年，那里虽然不断割草，但黄顶菊却一
直生存下来了。

早年应好友尹传红约请，我曾在
《科技潮》 杂志上发过小文章 《生态杀
手逼近北京》（见 2009 年第 4 期）。2018
年刘晓丽、王一行等在微信中报道，在
北京五棵松沙窝街见到黄顶菊，并且配
发了开花的植株照片。但到目前为止，
还未见学术论文报道此入侵种落户北

京。（本文配图作者摄于保定）
此时，黄顶菊入侵北大校园，显得

有些奇怪，但细想也在情理之中。现在
只发现一株，也许别处还有。此时它还
未开花，不具扩散的危险性，有兴趣的
朋友可来北大校园办公楼北侧的路边观

看。过些日子，在开花前我会清除它。
另外，今年我还看到另一种非常凶猛

的入侵植物：黄花刺茄（Solanum rostra-
tum），也称刺萼龙葵。7月23日我驾车到
河北崇礼看花，中途在张家口服务区加
油。发现附近草地上有一种开着鲜艳黄花

的植物，这个时候不应当有这样的花朵。
走近一瞧，竟然是茄科的黄花刺茄，原产
于北美，一种臭名远扬的入侵植物。其花
的形状跟土豆、茄子的花非常像，果实完
全被硬萼包裹，硬萼上长有密密麻麻的长
刺。全株有毒，果实含神经毒素。2005年
入侵中国新疆，2006年入侵内蒙古。据河
北北方学院的孙李光先生讲，河北的是从
内蒙古传过来的，猜测与输入牛粪和玉米
种子有关。此前曾见于密云水库和云岫谷
（据《北京湿地植物》）。

近些年，豚草、三裂叶豚草、刺果
瓜、印加孔雀草、齿裂大戟、香丝草、
光梗蒺藜草、火炬树、钻叶紫菀 （北大
校园亦有） 等外来入侵种，在北京都有
扩散的趋势。有关部门应当果断采取措
施加以控制，也应当普及基本植物学知
识，让普通百姓在野外能够准确辨识它
们，尽可能加以清除。

（作者系北京大学哲学系教授，博物
学文化倡导者）

8月14日，中国气象局和应急管理
部有关今年登陆我国最强台风“利奇
马”的影响评估和造成灾害都正式出
炉：“利奇马”这匹打破了多项历史记录
（它的强度之大全国排第五、浙江排第
三；它的降水量之大山东排第一、浙江
排第二；它在陆地滞留时间全国排第
六，浙江排第一；影响范围竟波及12个
省）和造成了巨大损失（1402.4万人受
灾、56人死亡、14人失踪、1.5万间房屋
倒塌、113.7万公顷农作物受灾、9.35万
公顷农作物绝收、直接经济损失达515.3
亿元）的野马，“拒捕北逃”、 “连环杀
人”、“谋财害命”等罪名坐实成立。一
时间将“利奇马”除名的呼声很高，有
些媒体甚至爆出“利奇马”已被除名的
假新闻！然而，现在为“利奇马”定刑
还为时过早，难道定一个罪大恶极的台
风死罪真有那么难吗？

为什么将“利奇马”判刑要这么久？
通常台风委员会给每个“死刑嫌犯

台风”定刑都是非常谨慎的，必须要以
“足够证据”和“正式申请”为依据，而
非仅凭公众呼声。

举证：大家都说一个好台风是驱高
温、降甘霖、人畜无害、送凉爽和降水
的台风，然而坏台风的标准可就没那么
简单了，坏的程度取决于其造成的损失
大小。如果它因造成了特别重大的灾害
或人员伤亡而声名狼藉，最终就会被判
死刑，这需要足够客观的举证材料，所
以收集到的证据是定刑关键。

申请：当某台风造成某个或多个
成员国 （地区） 的巨大损失，这些损
失成员国 （地区） 就可以向台风委员
会提请废除。除此之外，如果成员国
（地 区） 认 为 某 个 台 风 名 字 不 恰 当

时，也可提请除名。
“利奇马”除名案件中的“举证责

任”很显然会落在中国，半个多月来各
部门收集的“利奇马”在中国犯下的所
有所有罪行都会被作为“呈堂证供”提
交给台风委员会。但由于台风委员会通
常每年才开一次年会， 2019年的会议已
在今年2月份召开，所以判决结果最快也
需要到明年初才能揭晓。

谁裁定“利奇马”死活？
读到这你可能开始疑惑：“台风委员

会”是什么机构？为啥要它说才算数？
那就让我们看看“台风委员会”是何方
神圣吧？

1968年，由联合国亚洲及太平洋经
济社会委员会和世界气象组织共同建立
了一个政府间组织，共有柬埔寨、中
国、朝鲜、中国香港、日本、老挝、中
国澳门、马来西亚、菲律宾、韩国、新
加坡、泰国、越南和美国14个成员国。
主要职责是：定期评估台风灾害预防进
展；协调台风防御规划和措施；进行技
术培训；协调研究计划和活动并提供资
金和技术支持等。每年年会上，与会成
员会审议台风影响国家（或地区）提交
的申请和证据、判定哪个台风达到“死
刑标准”或哪个无疾而终（因其他原因
成员国申请除名）需进行死刑判决？这
个机构就叫“台风委员会”。这个机构
从出生那天起，虽然每年只开一次庭，
但它像法官大人掌握着嫌疑人判刑标准
一样掌握着上一年“台风名单中”所有
台风的生杀大权，谁可以生谁必须死？
是天赋的职责所在。

历史上“利奇马”台风以不同面貌
出现过 4 次，今年第 09 号台风“利奇
马”能出现肯定源于其前三次都没带来

重大损失，然而今年撒野的这匹“利奇
马”给我国人民生命财产和生活造成了
的损失和影响令很多人预测它会被判处
死刑，而确切结果必须到明年才能最终
揭晓。如果这匹“利奇马”在明年台风
委员会年会上没被定死罪，那么，未来
的某年某天它还会换个面目再现江湖，

当然凭专业判断它在世上第5次出现的可
能性基本上不复存在了，也就是说它留
在目前台风命名表中最长也不过只有几
个月的寿命了……

（作者系广东省气象卫星遥感中心高
级工程师，广州科普联盟副理事长。供
图：国家卫星气象中心遥感室咸迪）

“ 利 奇 马 ” 会 被 判 死 刑 吗 ？
□ 曹 静

说起台风起名，了解一下真的非常有趣。如果按20世纪前台风只有编号没名字
的做法，刚在中国大陆撒欢过去的台风就只有“1909”的编号而没有“利奇马”的
美名了。在20世纪前叶，有个澳大利亚气象预报员给台风取名为他不喜欢的政治人
物，从此台风才开始有了名称。到了1945年，人们开始采用女性名字为西北太平
洋台风命名，后遭到女权主义者强烈反对，于1979年改用男性和女性名交替使用。

1997年，为避免名称混乱，台风委员会决定，西北太平洋和南海的台风分别由
14个成员国提供，每个成员国提10个，这样140个名字排好序逐一循环并于2000
年1月1日起执行，循环一遍后，又会从头再来。“利奇马”4次出现就是这个原
因。虽然看名字就能看出每个国家提名的地域特点，如中国以神话为主、泰国以水
果为主，但为了避免产生歧义或在不同文化间引起冲突，共同的起名原则（简单、
易记、含义美好、成员国共同认可）还是要严格遵守的。

给 台 风 起 名 很 有 趣

据外媒报道，近日，一名美国游客日
前闯入印度与世隔绝的北森蒂内尔岛，遭
到原始部落居民的弓箭攻击后继续登岛，
最终被杀死。岛上的原始部落居民仍在使
用弓箭，拒绝接触外来者，会袭击靠近岛
屿的外来者。

茫茫大海之中，大大小小的岛屿星罗
棋布，谁又能知道在这些形态各异的岛屿
上，生活着种类繁多的生灵，这其中竟也
有人类的存在，就如孟加拉湾的这个小岛
上，这个神秘部落一直过着原始且与世隔
绝的生活，拒绝与外界接触。由于这个部
落的人群在体质形态上具有某些共同遗传
特征，这些人可以看作一个种族。

科学家们根据人类的皮肤、眼睛、头
发颜色和形状等，把全世界的人大致分为
黑种人、黄种人、白种人。那么，这些不

同肤色的人种是怎样形成的呢？在人种形
成过程中，首先受到了地球气候和自然环
境的影响。黑种人形成于热带地区，黄种
人形成于温带地区，白种人则形成于高纬
度的寒带地区。在热带地区，由于阳光强
烈、紫外线强、气温高，人的皮肤多为黑
色，用来抵挡强烈阳光的损害。他们的鼻
孔也宽，可以更方便的散热。

而在北欧，由于气候寒冷，紫外线弱，
因此，人的皮肤颜色一般比较浅。这种浅色
皮肤易于吸收微弱的紫外线，反而有利于身
体的发育。白种人鼻梁高，鼻子孔道长，可
以把吸入的冷空气预热一下。早期人种特征

的形成和环境的影响有很大关系。
如今，我们的地球人口已达到 70 多

亿，这个庞大的字数在几千年前，只是一
些大大小小、散乱各处的种族部落。正是
他们一边在抵抗着自然界的风霜雨露，一
边顽强的繁衍生息，才有了今天的我们。

（北京触动文化科技发展中心供稿。撰
稿/张晓阳，主编/胡志强，主持人/董昱言）
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