

□ 苏青

1948年10月10日至15日，当东北野战军第2兵团司令员程子华、政委黄克诚率领的第4、第11纵队等部8个师在辽宁锦西一个叫塔山堡的小村庄，拼死阻击国民党第17兵团司令官侯镜如指挥的“东进兵团”11个精锐师援军时，或许还没有人意识到，这场功彪青史的塔山阻击战，竟然会对辽沈战役乃至全国解放产生如此深远的影响。

2019年6月中旬，中国科技馆组织山西岚县社科乡下马铺村的干部村民赴中国农函大兴城食用菌研究院开展为期4天的党建农技培训，于18日参观了附近的“塔山阻击战纪念馆”。瞻仰陵园，聆听讲解，烈士纪念碑前重温入党誓词，不禁感慨万分，遂作诗一首，以表情怀：“辽沈战役帷幄筹，关门打狗巧施谋。围歼破锦乃关键，拒敌阻援是要首。血战塔山军威震，魂丧白台顽敌羞。铭记烈士承遗志，纪念塔前举拳头。”

1948年9月8日至13日，中共中央在西柏坡召开政治局会议，作出了对国民党军进行战略决战的重大决策，辽沈战役随即拉开序幕。当时，在东北战场，我军已控制97%的土地和86%的人口，55万国民党军被分割、压缩在长春、沈阳、锦州3个孤立的城，我军形成了包围长春、监视沈阳、围攻锦州、关门打狗的决战态势。此时，攻克锦州成为整个东北战局关键，而在锦西至锦州必经之线——塔山阻击国民党的强大援军，又是关键中的关键。

塔山，属平原地貌，名为山，实际上并不是山，东边渤海是打渔岛，西面的白台山为该地区制高点，可谓无险可守。10月10日凌晨，塔山阻击战打响，国民党军在飞机、舰炮和炮兵火力掩护下，向打渔岛发起多路进攻，并一度攻占该岛。4纵司令员吴克华遂急令12师组织反击，战至黄昏借助海水退潮，才一举夺回失地。这一天，白台山阵地也经历了一场恶战，敌军按连、营、团建制轮番攻击。我军36团警卫连一排三班在打退敌人的5次冲锋后，只剩副班长朱贵一人。此时，敌人一个整排在督战队的胁迫下正向阵地冲来，危急关头，朱贵急中生智，迅速投出最后一颗手榴弹，然后大声喊道：“一、二、三班都隐蔽好，不要开枪，等敌人上来再抓活的！”听到喊声，敌人信以为真，慌忙逃跑。就这样，朱贵只身击退了敌人的进攻，为部队增援赢得了时间。

据塔山烈士陵园刘勇主任介绍，阻击战的最后一天，敌军两个连被我军炮火切断退路，压缩在阵地前一片开阔地内，我4纵34团一连副班长卜凤刚腰缠8颗手榴弹，手持一颗拉紧导火索的手榴弹，只身冲至敌兵跟前，高声喊道：“锦州已被我们打下，赶快投降吧！不缴枪的话，我这铁馒头就要开花了！”丧失斗志的敌人纷纷放下武器，卜凤刚一入抓获124名俘虏，创造了我军战争史上奇迹，由此荣立特等功，被授予“孤胆英雄”称号，并获“毛泽东奖章”。

塔山阻击战最惨烈时，号称“赵子龙”的敌军精锐组成“敢死队”，赤裸上身，持枪背刀凶猛地冲锋。程子华电话向野战军司令林彪报告伤亡数字，林彪大声吼道：“我不要伤亡数字，我只要塔山！只要塔山！”曾任国民党军秦朔运输指挥部指挥官、后在北平起义的惠德安少将之后如此描述这场阻击战：“从葫芦岛北上向塔山逼进，但见海空火力集中轰击，真是地动山摇，霎时间塔山成了一片火海，硝烟直冲云霄，凝结成一团巨大的乌云。在这样的疯狂攻势下，解放军塔山英雄团，竟创造了战史上伟大的奇迹，迫使国民党军着塔山的红旗魂魂丧胆败下阵去。”

6个昼夜的鏖战，我军始终像钉子一样牢牢钉在塔山，没让援敌迈进一步，最终以伤亡3571人代价歼敌6889人取得胜利。10月15日，打下锦州；10月21日，长春和平解放；11月2日，沈阳解放；11月9日，锦西、葫芦岛敌军从海上逃走，东北全境解放，辽沈战役结束。塔山阻击战粉碎了国民党军驰援锦州、保全东北兵力的战略企图，为我军主力攻克锦州、夺取辽西会战胜利创造了条件，进而加速了全国解放和中国革命胜利的进程。

1949年3月25日，北平西苑机场举行人民解放军阅兵仪式，受阅部队正是参加过塔山阻击战的原东北野战军第4纵队的“塔山英雄团”“守备英雄团”和“白台山英雄团”的全体指战员以及纵队连以上干部。当汽车从“塔山英雄团”这面闻名全军的战旗下经过时，最高统帅毛泽东轻声对司机说“慢一点开”，并向军旗挥手，表达对这支英雄部队的敬意。

后人读这段军史，曾感叹：“塔山，无塔也无山；英勇的守备战士，就是塔，就是山。”这正是：“追忆当年炮火飞，塔山阻击战势危。陆海空袭雨霖霖，连营团突枪林推。事关全局生死仗，功成一城胜敌碑。人民军队豪气盛，天下无敌舍我谁？”

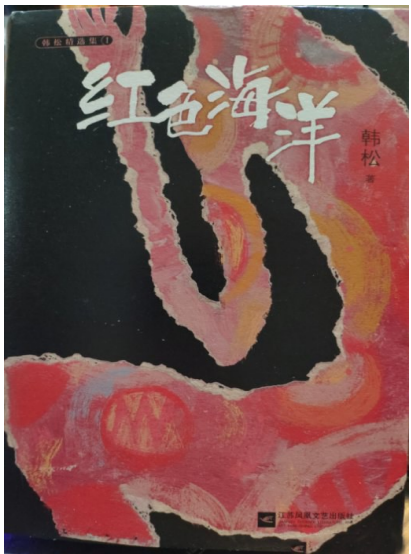
速写韩松：没有答案的航程

□ 萧星寒

萧星寒，新生代科幻作家“四大天王”之一，多数时间用本名发表作品，有时用小寒、小青、金小京等笔名。1965年8月生于重庆，毕业于武汉大学英文系、新闻系，获文学学士学位及法学硕士学位。1991年，他以优异的成绩进入新华社，历任多项职务，现任新华社对外社副主任。

早在1988年，韩松还是个大学生的《科幻世界》还叫《科学文艺》的时候，他就发表了短篇科幻小说《天道》，并获得当年银河奖。那之后，他就笔耕不辍，创作了数百万字的作品。

韩松最为人称道的小说，是《红色海洋》。这部40万字的巨著内容极其庞杂，从遥远的过去一直写到10年后的将来：一个叫海星的水栖人刚刚出世，在母亲的哺育下成长。这时的海洋已被严重污染，全部变成了红色。人类文明已经严重倒退，海星就是要在这个时代重建文明。但这个文明极具颠覆性，与我们习惯的文明相去甚远。事实上，它揭露出的是文明面



纱下真实而残酷的现实。

“交通”三部曲包括《地铁》《高铁》和《轨道》。这个系列小说依然“妖风阵阵”。在小说里，韩松对于城市交通工具予以了科幻化描写，使其成为人类文明演化的载体与观察者。人类的演化在交通工具上突然加速，千年万年的未来瞬间来到眼前，令人惊叹，也令人扼腕。

“医院”三部曲是韩松最近完成的系列，包括《医院》《驱魔》《亡灵》。在这个系列中，韩松将现实里的医院放大到整个世界，假定整个世界成了一个大医院。他笔下的人物，在过去、现实与未来之间，来回穿梭，反思的是人类文明在时间长河里的种种思想与事端。

韩松的作品极富文学情趣，结构精巧，内蕴深远，与通常意义上的科幻有极大的不同。他的写法很接近主流文学，可以说是科幻现代主义的代言人。

韩松的作品多次获得银河奖、华语星云奖、引力奖、京东文学奖等奖项。国外媒体

也报道过韩松在科幻文学方面的成就，并给予过高评价。科幻之外，韩松还创作了大量的杂文、随笔、散文、诗歌、评论以及大量无法归类的文字。像《美女狩猎指南》《春到梁山》《逃出火山》《柔术》等等构思奇特、文风诡异的作品只能在网络上流传。

也许韩松就像《没有答案的航程》中的主角，失去了前世的记忆，企图将依靠零星碎片，将模糊不清的往事拼成一个完整的故事，努力思考并确定自己是谁，从哪里来，要到哪里去……而他努力思考的结果，就是他那些与众不同、匪夷所思的科幻作品。但这些答案，就是最终的答案吗？想知道答案的话，6月23日早上10点，到上海科技大学（张江校区），听韩松现场讲座。这是上海科幻影视产业论坛重要日程之一。据内部消息，新任上海浦东新区科协协会会长顾备会单挑韩松，拷问他的《美女狩猎指南》。

这是一次奇妙的航程，还是又一次“没有答案的航程”呢？



何夕评萧星寒作品《决战奇点》：《决战奇点》跳出通常人机战争小说的窠臼，讲述了人类同自己创造的智能生命之间惊心动魄的故事。炫目的技术描写令人血脉贲张，但最令人难忘的是“碳族”和“铁族”中各色人等的选择和牺牲。人类崇拜智慧和理性，而智能超拔的机器却渴望理解人性的光辉，科幻小说的独有魅力在这部作品中显露无遗。

一位科幻作家的探索

□ 贝壳海星

科幻作家萧星寒小学五年级就喜欢上科幻了。把他引入科幻世界的，是一部日本科幻电视剧《恐龙特急克塞号》。他说：“这部日剧包含了外星人、时空穿越、机器人、蒙面超人、恐龙、怪兽、公主、宇宙飞船、激光枪、人间大炮、近身格斗、变异等等诸多元素，对当时的我而言，具有无穷无尽的吸引力。”

但真正开始科幻写作，还是在他二十出头，开始工作之后。“这个时候，已经阅读过足够多的科幻小说，并且对劣质科幻的不满情绪日益强烈。如果是我来写，会怎样写呢？从这个念头出发，我开始了自己的科幻写作之路。”

写作之路不可能一帆风顺的。第一部长篇科幻小说《独狼原理》先后写了四年，一直没有得到发表的机会。第二部长篇科幻小说《双鱼的秘密花园》倒是出版了，但也就这样了。“出版社直接告诉我，他们不出科幻。”于是，萧星寒停止

了创作。

在离开科幻4年之后，《三体》的热销唤醒了萧星寒的创作欲望。“从《三体》身上，我知道了，只要写得够好，科幻一样有读者。”萧星寒说。自那以后，萧星寒不但出版了处女作《独狼原理》，还创作并出版了《章鱼帝国》《终极失控》《决战奇点》等长篇科幻小说。

萧星寒创作的过程中遇到最大的困难是什么呢？萧星寒回答道：是科幻的中国化问题。他解释说：“我看过科幻，不管是小说还是影视，大多来自西方。但自己写作的时候，却发现很难把中国人的面孔放到科幻场景中。我花了相当长的时间，才学会想象中国人在科幻场景是如何活动，如何说话与思考的。”

之所以能够完成这个重要的转变，完全得益于中国近40年的高速发展。萧星寒说：“看过神舟飞船的直播，你就可以知道中国人在太空中是什么样子的。看过

歼-15从“辽宁”号上起飞，你就可以想象中国人驾驶空天战机的情形。看过FAST（天眼）的组装过程，你就可以明白，在这方面，中国人能够做得比世界上任何人都好。”

说这话的时候，萧星寒的眼里闪着钦佩的目光。“真心感谢那些战斗在第一线的科学家、工程师和技术员。”他说，“是他们让我们可以想象并接受中国人在科幻场景中是如何出现的。”

萧星寒解释说，中国人写的科幻里让外国人当主角是永远写不好的，“毕竟隔着巨大的文化差异”，同时，把中国人写入科幻，很自然地会带入中国的文化与思维，能够为科幻带来不一样的视角与解决问题的方式。

接下来，萧星寒将继续完成“碳铁之战系列”的创作。这个系列计划六部曲，目前已经完成前三部《终极失控》《决战奇点》《狩猎之神》，正在创作第四部《绝地战歌》。

《后土记》缘起

□ 龙智慧

如果人类毁灭只有3分钟，你会做些什么？

如果把把这个时间再延长一些，比如说3小时，3天，3个月，或者说3年……

每个人都会有不同的答案，但是作为一个整体，我们可能只有一个目标：怎样才能延续人类的血脉。

从宇宙的尺度看，人类文明尚处在原始阶段。事实上，人类发展至今，在生物性上与其他物种的差别并不明显，而人类依据自身经验构建和发展起来的知识体系，还不足以对宏观宇宙和微观世界进行完美无暇的阐释。人类文明的一切科技力量，在自然伟力或外星文明面前都显得微不足道。这也意味着若若重大科技跃升，人类依然是太空汪洋中一片绿叶上的蝼蚁，随时面临着覆灭的命运。人类地球的防御体系，除了天然的大气层和地磁场外，几乎没有任何手段能对外来威胁进行预警和抵抗。外星文明的道德体系很可能与人类迥然相异，所以人类难以自身道德标准去衡量其行动逻辑。

《后土记》里的外星文明MACU，是一个致力于自我改造的古老物种。在1万年前，他们一直生活在一颗离恒星最近的行星上。由于特殊的生存环境，在数百万年的文明史中他们成为行星上唯一的物种，通过不断主动进化寻求生存，具备非常特殊的生物形态，又发展出独特的社会组织形式和生产方式。早在几千万年前，他们已经知晓恒星即将发生超新星爆炸，因而一直在寻找可以迁徙的星球。在确定以地球为目的后，他们做了2万年的战略准备，为太空迁徙彻底改造了自己的身体，并进行了长达1万年的星际穿越。

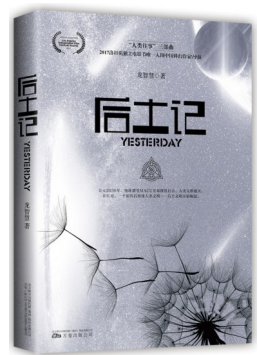
如果地球的命运像MACU的行星一样，将在3万年后毁灭，人类将在多大程度上做出改变？回溯历史，我们发现有人类记载的文明史仅仅只有五千年！

五千年前，人类第一次记载了帆船一颗超新星的爆发。那颗超新星遮蔽了太阳和月亮的光辉，在幼发拉底河面上映出一条长长光带，耀眼的光芒持续了很久才逐渐暗淡。苏美尔人用地球上最古老的楔形文字在泥板上写下了“星”和“神”——他们以敬畏和膜拜的姿势记录了那次天文事件。

五千年后，在LIGO（激光干涉引力波天文台）的纯二氧化碳反射镜里，一粒不断穿梭的光子感受到了两个黑洞合并时所产生的引力波。当这些时空涟漪来到地球时，已经衰减到只有氢原子一百分之一大小的振幅，但却足以改变光子的飞行姿态，让人类第一次观测到来自数十亿光年外的时空扰动。

五千年在宇宙尺度上是极其短暂的瞬间，但人类已经用自己的方式向宇宙深处投去了好奇的一瞥。遮蔽视线的巨幕已悄然揭开，我们却还没有准备好来自外太空的挑战。《后土记》里的人类文明，被外星人以其不意的方式毁灭。这种毁灭性打击是以一种人道的方式进行的，但在生物意义上地球人类已经难以称之为人了。

但短短3年的拯救期也足以催生出一个后土文明来。在随后一千多年的进化史中，后土人虽然不一定会以地球作为自己的圣星，但也有足够好奇心去了解祖先人类的历史，并以十字军东征般的情结返回已成异世界的地球。



在后土文明的地球争夺战中，后土人将怎样面对自己的地球祖先？那些曾经把他们送往火星的人类，在漫长的殖民史后还可以称之为人类吗？他们的价值观是什么？幸福感又来自何处？他们怎么理解生命与宇宙？在与MACU的战争之外，两个变异后的人类种族之间最大的冲突，在于对人类本身的认识。这里边包含了一个终极哲学命题：生命的意义到底是什么？不过这已经是另外一个话题了。



两弹一星元勋赋

□ 张飙

一声巨响，五洲激荡。

巍巍华夏，茹云腾升大漠；浩浩神州，卫星畅游天际。火箭飞，振中华之精神；核氢爆，改世界之格局。从零起步，好男儿只手开天；以无恃有，真壮士孤胆探宇。究原理而聪智竭尽，拚实验而艰险备历。茫茫黄沙，吞噬有限岁月；拳拳青春，迸发无穷活力。舍生死破封锁，隐名埋姓筑国基。血染天疆，挥洒盖世雄风；魂铸宇路，锻造冲天奇迹！国力强邦，永铭科人巨勋，民享安宁，自倚大国重器！

波墨当歌，挥笔为曲；两弹一星元勋，中华民族柱脊；古今家国情怀，天地英雄浩气！

（作者系科技日报社原总编辑，中国书法家协会原驻会副主席）

新技术依托网络平台，为中小学阅读活动提供了海量的数字化学习资源。对此，我认为运用于教学的网络资源必须有“两个坚持”：坚持资源的范围有“边界”；坚持资源要有高质量。我自2003年起，开展了基于网络的语文学科混合式教学实践，使网络对传统教学起支持和改造作用；2017年开始，又在北京市景山学校八年级的学生中进行了为期半年的网络环境下初中语文项目式学习实践。实践证明，语文学科数字化学习资源的一大特点是能够通过超链接的方式，提供了海量阅读资源。而“有边界”和“高质量”用于中小学教学的刚性原则，又使得阅读教学有质的飞跃。

如何让科技助力中小学阅读活动的开展

□ 周群

说到网络资源，许多人会顾虑：面对海量的网络资源信息，学生会不会迷茫？什么样的资源能真正促进学习？对此，我认为，必须有“两个坚持”：资源要服务于教学的任务主题，因此用于教学的网络资源范围必须坚持有“边界”；资源的提供不在于多寡，必须坚持资源的高质量。

以2017年开展的网络环境下的初中语文“学习公共说理”的项目式学习实践为例。围绕“培养公民素养”这一育人目标，我确定了主驱动问题“学习公共说理，培养公民素养”，并在驱动问题的引领下形成5个学习任务：认识说理，从有教养到表达思想；掌握说理的规律；论点辩证思维；论点逻辑知识；了解逻辑谬误；说理，从书面到口头。具体到任务说理，从书面到口头，我给学生布置了以下基于网络平台的阅读活动：

1. 阅读课文马丁·路德·金的《我有一个梦想》并观看演讲视频，阅读百度百科中提供的相关背景资料，加深对文本的理解，完成课后探究练习。

2. 阅读《立言的失败》《何妨一谈》《说理是摊开的手掌，不是攥紧的拳头》拓展阅读材料，加深对书

面说理的认识。

3. 撰写“你为明天准备了什么”的主题演讲稿，并进行演讲比赛。

“学习公共说理”的项目式学习全程共五周。随着教学的推进，学情不断发生变化。对马丁·路德·金《我有一个梦想》的学习，我分析学生遇到的难点将是文本涉及的政治与历史方面的背景知识陌生化问题。如何“去陌生化”？利用网络平台进行资料检索是适用且便捷的方法。我推测，学生基本上会从题目和作者起步进行检索。检索的关键词相对稳定，海量信息中迷失的可能性不大。关键检索信息之后要筛选、组合、建构——这应当作为此阶段阅读教学能力培养的重点。我提出如下自学要求：

1. 放声朗读《我有一个梦想》，整体感知课文内容。

2. 思考课后探究练习中的题目，在线梳理自己读懂了什么，列出自己真正不懂或希望进一步探究的问题。

3. 有针对性地检索资料，给《我有一个梦想》这篇课文建立一个属于自己的资料库。

4. 完成自建资料库后，花一点时间在线浏览其他同学的资料库，你会有更多收获。

事实证明，我对学情的判断是准确的。学生罗列出了问题基本上属于背景资料及深化思考的范畴。建构他们自己读懂一篇课文的资料库，学生会“走出去（上网）、拿回来（检索、筛选信息）、再建构”。既可以培养学生检索网络资源、筛选信息的能力，又可以引导他们通过梳理不懂的问题找到自学的方法和路径，教他们自主地将知识结构化——实际上，不仅培养了学生的阅读能力，还有助于媒介素养、信息素养的提升。

上述基于网络平台的学习活动的第三项，我则是在“爱写作学院”平台上为学生提供了“我是演说家”“TED的10个短视频”“一席”“超级演说家”等视频资源的链接和简短介绍。

之所以要提供这样一组视频资源，我是经过深思熟虑的：传统教学中，怎样进行演讲的知识几乎都是由教师提供的。这种知识虽是程序性、策略性知识，但在转化为学生的能力方面效果并不佳。以上这组演讲视频我一一审过，在内容质量上有保证，又能为学生提供真实范例。学生可以通过观看视频，自行得出如何演讲的结论。

