

图1: 黄宽缘萤起飞。图2: 里山萤海。图3: 星空下燃烧的萤火虫。(照片均为付新华摄)

有一种小小的毫不起眼的昆虫,它总是使人情不自禁地想起遥远的故乡,想起那甜美而又苦涩的童年,勾起如今仅仅存活在梦中的乡愁。我想,聪明的你也许已经猜对了,这小小的昆虫就是萤火虫!

至少,对我来说,这是确信无疑的。当然也有不少朋友和我有相似的经历。

我的童年是在风景秀丽的新安江畔度过的,那是皖南徽州一个安静的乡村。清澈的河水哼着古老歌儿在石桥底下奔跑,沿着村旁的渠道钻进农家的院落,又在古树环抱的低洼之地汇成明镜似的池塘。池塘不大,旁边有绿茵茵的草地,那是我和小伙伴最喜欢的地方。天热的时候,水牛纷纷钻到池塘里躲避

暑热,我们一个个在草地上竖蜻蜓、翻瓶子,水性好的也躲在雨伞般的荷叶底下,摸鱼逮虾……

太阳落山以后,晚风送爽,暑气渐消。吃了晚饭的我们,又从各家的房子窜出,纷纷来到草木茂长的池塘旁边。天黑下来了,星星在头顶快活地眨眼,棉絮状的一团乌云遮住了半边天空。忽然,在密密的沾着露水的草丛,飞起一颗黄色的萤光亮点,不止一颗,而是三颗、五颗、嗬,萤光亮点越来越多,几十上百。随着我们的脚步,发出黄色光芒的亮点在我们身前身后,头顶周围,不停地闪动,像是提着灯笼的一个个小精灵在我们四周跳舞,欢迎我们,热情地邀请我们参加仲夏夜的舞会……

黄色光芒的亮点旋转着,在黑暗中迈着神奇的舞步,不停地变幻亮度,那迷人的萤光忽明忽暗,编织着难以识别的图案,我呆呆地痴迷着这神奇的光的舞蹈,时而伸手抓住一只小精灵,放在手掌心里,然而一不留神,小精灵倏忽之间不知去向,只见黑的夜幕中无数星星在欢快地笑着,越飞越远了。

幕中翩翩起舞的小小萤火虫,酷似坠落的星星,美妙神奇,点亮了每个孩子充满幻想色彩的仲夏夜之梦。每当想起萤火虫,我总是不由地想起故乡,也想起魂牵梦

萦的童年时光,再一次感受难以排遣的乡愁——这一切,如今都相当地遥远了。

台湾著名科学史家、老友张之杰在他著的《自然札记》一书中,有一篇《萤火虫》,文中写道:晚饭后到河边散步,看到了久违的萤火虫,我们数着:一、二、三、四……总共发现七只,以当前的环境来说,已经很不容易了。

我们小时候,到了夏天,到处都可以看到萤火虫。即使是台北闹市区,也很容易看到。

萤火虫台语称为“火金姑”,

□ 金涛

孩子们捕萤火虫时,喜欢这样唱:“火金姑,熠熠来,一仙给你买旺来。”

从前萤火虫那么多,现在怎么变少了呢?这是水污染的关系。原来萤火虫的幼虫生活在小溪或池塘中,它们对水质极为敏感。当小溪或池塘变成臭水沟时,萤火虫当然就难得一见了。

城市里,萤火虫基本灭绝(除了极少数特殊的个案,如南京紫金山)。农村的萤火虫数量也非常之少,因为农民大量使用农药和化肥;被压缩到深山里的萤火虫因为

景区的开发,数量也大幅下降。

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”唐代诗人杜牧这首题为“秋夕”的诗中描写的美丽情景,如今已经很难看到。

被人类过度开发伤害的大自然,不仅年复一年重现寂静的春天,也多半是没有流光飞舞的夏夜了。

该是采取紧迫措施,少说空话,多做实事,改善生态环境。保护萤火虫,让孩子们的童年与萤火虫为伴吧!

征,诸如萤火虫属于鞘翅目萤科昆虫,全世界记录在册共2000种(我国约200种),它不仅是一些有害农业生物的天敌,还是一种重要的指标生物,即是书中指出的“代表着洁净的优质生态环境,如果数量下降或者消失,则代表环境遭受了污染或者破坏。”这个科学判断十分重要,意味着对萤火虫的关注和喜爱,对于人类而言,乃是关系生态环境保护的一个很重要内容。

书中以相当篇幅介绍了萤火虫成虫及幼虫形态,还详细介绍了我国十几种常见的萤火虫的形态、生活习性、分布地区,对有兴趣从事萤火虫观察研究的读者很有参考价值。

至于作者对萤火虫的科学研究,集中于“寻萤人的守望”一章,内容虽然比较专业,却也颇具趣味,可知小小的昆虫研究也是如此繁难。我感受至深的一点,乃是书中透露的一个重要信息:从2000年至今,全国各地的萤火虫种群数量在大幅下降。

故 乡 的 微 光

一个偶然的机会,从旧书摊见到一本《故乡的微光》(湖南人民出版社2013年9月第一版),书的副标题是“中国萤火虫指南”。作者付新华,华中农业大学科技学院教授,是我国第一个萤火虫学科的博士,被誉为“中国萤火虫研究和保护的第一人”。由于书中融入作者本人探访和研究萤火虫的大量细节,具有很高的学术性和权威性,是一本高水准的关于中国萤火虫的科普读物。

《故乡的微光》的内容主要包括几部分,一是作者自2000年始从事萤火虫研究以来,先后到武汉、峨眉山、邛崃、大别山、南京紫金山、西双版纳、成都天台山、湖北黄陂紫山寺,以及海南多地寻找萤火虫的经历,也透露了对萤火虫进行野外科学考察的辛苦及发现的喜悦。

另外一部分专业性较强,介绍了萤火虫的生物学特



圆明园里的文须雀 吴彤 摄

第一次看到文须雀,是在2018年3月的一天,我在圆明园散步时,圆明园的东侧湖边的芦苇丛中突然出现了一群飞来飞去的小鸟,初看上去像是棕头鸦雀。看到这种鸟,我当时非常兴奋。这文须雀真是漂亮、美丽,灰色的头,从眼睑处一直往下,长着极为显眼、鲜明的黑须毛,专业术语叫“髭纹”,像唱京剧的脸谱。文须雀的拉丁名是 *Panurus biarmicus*,英文名是 *Bearded Reedling*,其意义就是有胡子的长尾巴小鸟。

我当时所见到的文须雀是一群,大概有近10只,它们在冬天的已经泛黄的芦苇上叽叽喳喳,从这束芦苇上蹦到另外一束芦苇上,我来不及细想,先用相机对准这群小鸟,尽情地拍照着。它们并不怕我,我与它们的距离大约有20米,它们只是自顾自地在芦苇上跳来跳去,芦苇被它们压弯了腰。它们一飞走,芦苇又弹了回来,恢复了原状。

回到家,我一边整理照片,一边查阅鸟类图鉴之类的文献,这才知道这是文须雀。其实,文须雀与棕头鸦雀是同一鸦雀科(*Paradoxornithidae*)。其体征与棕头鸦雀大小也差不多,不过其最明显的特征就是其雄性具有“黑色髭纹”(髭纹)。冬季时,我之所以看到它们在芦苇丛中,是因为此时它们的主要食物是芦苇种子、杂草籽。

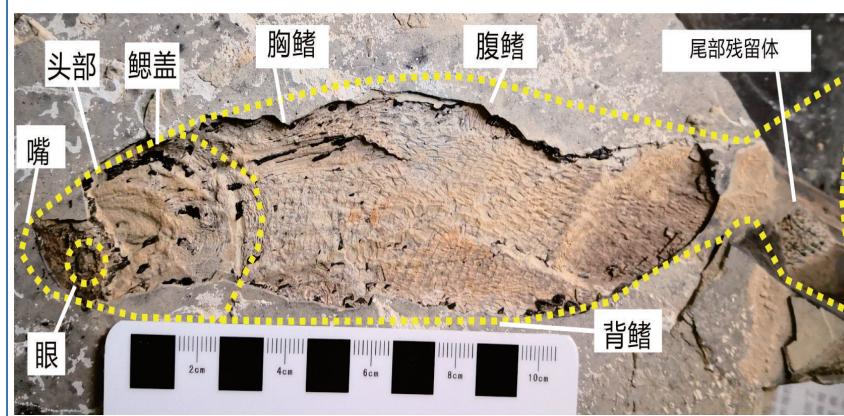
文须雀在北京应该属于冬候鸟,停留的时间大约在每年的10月到翌年的3月。我拍摄的文须雀在3月份,这是我的幸运,它们应该在这里进行最后的进食,而后就飞走了。如果不是看到文须雀的雄性鸟,我也许会错过这个鸟类和这么美丽的鸟儿。

查搜狗百科,对于文须雀的解释是这样的:小型鸟类,体长15~18cm。嘴黄色、较直而尖,脚黑色。上体棕黄色,翅黑色具白色翅斑,外侧尾羽白色。雄鸟头灰色,眼脸和眼周黑色并向下与黑色髭纹连在一起,形成粗著的黑斑,在淡色的头部极为醒目。下体白色,腹皮黄色,雄鸟尾下覆羽黑色。食物主要为昆虫、蜘蛛和芦苇种子与草籽等。通常营巢于芦苇或灌木下部,也在倒伏的芦苇堆上或旧的芦苇茎上面营巢。搜狗百科把文须雀归类在鹟科中,而赵欣如主编的《北京鸟类图鉴》和《中国鸟类图鉴》则把它归入鸦雀科。看起来,前者是不对的。

(作者系清华大学科学哲学与科学史教授,博士生导师,兼任中国自然辩证法研究会副理事长)

鱼化石现身新疆雅玛里克山

□ 马华东



模,

长

20

厘

米

,宽

约

5

厘

米

,头

部

分

厚

且

保

留

完

好

。

激

动

之

余

大

家

都

累

了

,择

一

路

大

石

就

座

歇

脚

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口

喷

出

水

来

。

不

经

漱

口