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“ 带 着 数 字 和 玫 瑰 旅 行 ”
□ 蔡天新

大约10多年以前，上海一所大
学的学生会邀请我去做讲座，他们
为我指定的题目就是“带着数字和
玫瑰旅行”。据说事先同学们在校
内BBS论坛上做了民意调查，包括
讲座嘉宾和主题的选择。从那以
后，无论我是去大学还是中学，它
都成为我最喜欢用的两个演讲主题
之一，另一个我经常讲的主题是

“从看见到发现”。
之所以给这本书取名为“带着

数字和玫瑰旅行”，也是为了还原书
中的真实内容。本书除了谈论数学、
诗歌和绘画等以外，还有相当多的
篇幅与旅行、历史和地理有关。换
句话说，书名中的3个关键词囊括了
我的所爱。只是，数学也好，诗歌
也罢，均属于冷门，而“旅行”在
任何国度都是最热的词汇。三者合
在一起，构成一种张力。也正因为
如此，才有了这个书名。

有许多次，我在回答读者或
记者提问时，都会遇到这样的问
题，“您有许多种身份，最看重的
是哪一个？”对此，我的回答总是
一样的：旅行者。如同一句广告
词所说的，人生就是一场旅行。
对我而言，旅行与数学、诗歌、
随笔、摄影关系密切。古希腊哲
人都有“环地中海之游”，唐代的
中国诗人一生中也必有一次或数
次“壮游”。

青年时代，我读到过匈牙利出
生的美国数学家保尔·哈尔莫斯的
自传 《我要做一个数学家》，书中
内容早已忘记，但我记得他大致的
旅行范围，书中有一整章讲述他访
学的乌拉圭。这说明，地理的概念
不易让人忘怀。我更记得书中的一
句话，“学数学的就是要走遍世
界”。我把它抄录下来，成为人生
的警句。事实上，数学虽然抽象和

复杂，但它的外语表达却是最容易
的。

本书的初版名为 《数字和玫
瑰》，2003 年春天由三联书店制
作，陆智昌设计。这是我的第一本
随笔集，我因此书被《新周刊》列
入年度新锐榜候选名单，即所谓的

“飘一代”代言人，另两位入选人
是当红歌星周杰伦和孙燕姿。次
年，该书繁体字版在台湾问世，易
名 《数字与玫瑰》，由高谈文化公
司出版。同年，韩文版由汉城 （现
名首尔） 书之路出版社推出。与此
同时，书中部分篇目相继被译成英
文等七种语言。

一晃15年过去了，期间这本书
曾由商务印书版出版。此番修订，
较初版更新了一半多的内容，还增
加了不少中国元素，除了表现华夏
之美的 《西湖，或梦想的五个瞬
间》，还有体现中国智慧的 《吴文

俊 ： 数 学 是 笨 人 学 的》。 至 于
《“你将是杜甫，我是白居易”》
一文，写的并不是中国诗人，而是
新近逝世的美国诗坛巨摩约翰·阿
什伯利。

此外，旧版有些文章虽被保
留，但却已作了润色，例如《数学
家与政治家》《神秘的岛屿》《哈瓦
那朗诵记》。前两篇的修改是因为
我了解到更多东西方的历史和有关
岛屿的秘密，后一篇的更新是因为
主人公蕾伊娜·玛利亚·罗德里格斯
几年前获得古巴国家文学奖和“聂
鲁达伊比利亚美洲诗歌奖”，她成
了古巴最富盛名的诗人。而 《纳
什，两个世界的爱》描写的则是电
影《美丽心灵》的主人翁。

《带着数字和玫瑰旅行》 似更
具有拉丁风情，书中除了谈到拉丁
美洲和加勒比海地区以外，还有专
文涉及意大利和法兰西。这两个民

族都将浪漫和理性完美地结合在一
起，且相互竞争。说到理性发达的
国度，大多分布在北大西洋两岸，
它们对推动人类文明进程作出了贡
献。不过，我也没有忽视那些未知
的领域，从马来半岛到非洲的马达
加斯加岛。

（作者系浙江大学数学学院教
授，诗人、旅行者。著有 《数学
传 奇》《数 学 简 史》 等 30 多 部 ，
被翻译成 20 多种语言，作品多次
获得重要奖项。这是作者为 《带
着数字和玫瑰旅行》 一书所写的
序言）

如果说，《梦溪笔谈》 是因李约瑟博
士的此种判断而引起的世界广泛关注，那
在同一时期 （1956年） 胡道静先生对《梦
溪笔谈》的成功校证，就可说是直接提高
了《梦溪笔谈》在笔记类古籍中的地位。

胡道静 （1913—2003），我国著名的
古 文 献 学 家 ， 科 技 史 家 。 汉 学 功 底 深
厚，一生笔耕不辍，其所著 《梦溪笔谈
校证》 一书，不仅是古文献研究成果的
典范，更是科技史上的一座丰碑，其学
术价值至今无人企及。

我国宋代科学家沈括所著的《梦溪笔
谈》 共 30 卷，609 条。科学内容丰富，包
括：算学、气象学、地质及矿物学、物理
学、化学、冶金学、农学等内容，涉及面
极广。但在中国传统的士大夫社会里，科
技文化并不被世人重视，甚至到上个世纪
二十年代，《四部丛刊》 和 《四部备要》
对 《梦溪笔谈》 仍采取弃而不收的态度，
至1934年，为《四部丛刊》作《续编》时
才将其作为“笔记”纳入其中。

胡道静能与 《梦溪笔谈》 有如此的
殊胜因缘，并情有独钟地为其倾注一生
的努力来研究它，终在学术上取得非凡

的成就，与胡道静所处的时代背景、家
教方式、求学经历以及自身的治学素养
等多方面的因素是分不开的。

胡道静早在幼年时期，由于生活在文
人式家庭，长期浸受传统文化的熏陶，便
对印刷术产生了浓厚兴趣。其父胡怀琛先
生是南社的早期成员，思想先进，注重子
女传统教育的同时也敢于打破常规，让其
努力接触多元化的世界。所以胡道静自小
便被其父带着参加学校的各种游艺，话剧
表演等活动，逛书店更是家常便饭，即便
是去印刷厂修改校样也不忘带上爱子去开
开眼界。苦心人天不负，胡道静就是在印
刷厂里与活字印刷不期而遇的，当他第一
次看到工人码放铅字排版印刷时，好奇心
便油然而生。从此，一枚小小的铅字活版
模块便在胡道静的心底埋下了慧根。

其次便是我国印刷术的发明与传播
给 胡 道 静 带 来 的 民 族 自 豪 感 。 如 上 所
述，虽然胡道静早在幼年时期就接触到
了活字印刷，但直到中学时期通过英文
课文，还一直认为活字印刷是德国人古
登堡的发明。直到读了美国作者卡特所
写的 《中国印刷术的发明及其西传》 一

书，才知道原来如此伟大的发明是我国
古人的创举，内心即惊讶又激动。惊讶
于我国印刷术的发明对世界文化的发展
所作出的巨大贡献，激动于找到了其史
料的来源——《梦溪笔谈》。

内心虽有惊喜，但当时中国传统科
技文化不被世人重视的现状，同样是胡
道静心中的隐痛。自小在中国传统教育
模 式 下 学 习 的 胡 道 静 ， 也 未 能 幸 免 与

《梦溪笔谈》 失之交臂的命运，再加上当
时西方列强对我国科技文化建设的藐视
态度，深深刺痛着每一位知识分子的民
族自尊心。只有 15 岁的胡道静，内心深
处的压抑也同样需要释放，《梦溪笔谈》
的出现便为他提供了这样一个喷发口。

当然，最重要的还是胡道静自幼好
学 ， 勤 勉 自 立 ， 为 汉 学 打 下 的 深 厚 基
础。胡道静先生在考证学方面的造诣首
先得益于他的家学渊源，安徽泾县胡氏
家族汉学名家辈出，其同族远祖胡承珙
先生是嘉道年间著名的汉学家，其伯父
胡朴安先生也是近代有名的文字训诂学
家，因此其父胡怀琛先生便有意让其继
承家学传统。

所以，胡道静先生早在中学时期便
秉承“手抄一遍，胜读十遍”的家训开
始圈读 《汉学师承记》 了；同时又跟随
顾实先生学习 《汉书·艺文志》，对乾嘉
学派的考据学已有所领悟；大学期间又
追随陈乃乾先生学习 《十三经注疏校勘
记》，对版本目录学也有了深刻的认识；
与周予同先生学习经史的经历又让胡道
静思路大开。因此，无论是从考据学、
经史学，还是从目录学、版本学等方面
综合考虑，胡道静在青年时期便已具备
了校证《梦溪笔谈》的汉学基础。

胡道静校书的习惯养成于中学时期，但
真正把注意力转移到《梦溪笔谈》的校证上
是在持志大学读书期间。从 1928 入学至
1930 年，胡道静先后已有 《公孙龙子考》
和《校雠学》两部著作问世，汉学基础进一
步得到巩固，治学信心也随之大增。随着阅
历的增长，阅读《梦溪笔谈》次数的增多，
发现即便是唐宋以后的版本也存在意义不
清、脱字、错字的地方，因此便发愿做起了

《梦溪笔谈》校勘和训诂的工作。
（作者系中国科技馆古代科技展览部辅

导员）

胡胡 道 静 与道 静 与 《《梦 溪 笔 谈梦 溪 笔 谈》》 的 因 缘的 因 缘
□ 李广进

（上）

提到“中国科技史”，都知道西方有位李约瑟博士，而东方的胡道静却鲜为
人知。

1954年，李约瑟博士编著的《中国科学技术史》第一卷在剑桥出版，他对
《梦溪笔谈》用现代科学分类法进行分析统计的同时也曾有过这样的断言：“沈括
可说是中国整部科学史最卓越的人物，《梦溪笔谈》是中国科技史上的坐标。”

近日，由中国林业科学研究
院资源信息研究所专家领衔编著
的 《森林经理学研究方法与实
践》 研究生教材出版发行，这是
全国第一本森林经理学研究生教
材。

《森林经理学研究方法与实
践》 由中国林科院资源信息研究
所副所长张会儒研究员担任主
编、唐守正院士担任主审，该教
材从森林经理学研究概述开始，
分 4 篇对森林资源数据获取、森
林资源数据分析与评价、森林经
营规划与决策、森林资源监测与
信息管理的主要研究方法进行了
阐述，书中系统地介绍了森林经
理学研究中涉及的各种方法和实
践应用，最后对森林经理学研究
进行了展望。教材可作为森林经
理学科研究生的教材及教学参考
书，也可作为从事森林经理、森
林培育、森林生态等相关学科研
究的科研人员参考书。

此外，《森林资源信息管理》
也同期出版发行。其由中国林科
院资源信息研究所副所长陈永富
研究员和刘鹏举副研究员、于新
文副研究员共同编著完成，该教
材以森林资源信息管理的生命周
期为主线，由森林资源信息管理
的理论方法、森林资源信息管理
的系统开发和展望 3 个部分组
成。教材面向林学、计算机科学
与技术应用、信息管理与信息系
统应用等专业的研究生与本科
生，并供相关专业的研究、管理
和生产人员学习和参考。
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那是两本为一套的图文并茂的美绘植物
书，包括《节气手贴·蔓玫的花花朵朵》《节气
手 贴·蔓 玫 的 蔬 果 志》。 拿到书的第一感觉，
就是数以百计的清丽水彩画，将 24 节气中的花
花朵朵和常见的蔬果尽善尽美地展现了出来，
用植物手绘水彩勾勒出四季的变迁。它不同常见
的讲解二十四节气或讲解植物知识的普及读物，
而是一套跟随传统二十四节气记录植物之书，有
关美与自然，情感与知识的书，彰显了传统文化
的雅致之美。

怀着好奇心，我几乎是不间断地把两本书
读完了，真是惊讶于作者对植物精准且诗意性
的描述以及生活的细心观察。关于那些花朵和
蔬果，从源远流长的诗词典故，到深入浅出的
科学分析，从细腻精美的图鉴，到简便易行的
手工食谱，书中既有喜闻乐见的“干货”知
识，又有赏心悦目的诗情画意。

比如在 《花花朵朵》 这本书中，讲到小暑
时节的茉莉花，作者用手绘的形式列举了毛茉
莉、大茉莉 （素馨花）、蓝茉莉 （蓝雪花）、鸳
鸯茉莉、紫茉莉，并简要注明了其植物属性，
同时介绍了茉莉的诗词典故，用诗一般的语言
对茉莉进行了形容，作者写道：“再没有哪一种
花比茉莉更加小家碧玉了。对，就是小家碧
玉、心灵手巧、七窍玲珑，虽没有牡丹、玫瑰
的万千仪态，桃花、海棠的风情万种，但细细
咀嚼来，却是至为寻常烟火气而又熨帖的好。”
文章结尾，作者还将自制茉莉花茶的过程用手

绘图的形式进行呈现，带着浓浓的生活气息。
有时，作者也会运用俏皮的语言和略带幽

默的绘画，将植物的习性、用途和典故作对
比，读起来饶有一番风味。例如，在 《蔬果
志》 中，讲到芒种时节具有代表性的蔬果——
杨梅、荔枝、麦子。作者这样写道：“若论名
气，杨梅一定是输过荔枝的。这没办法。荔枝
背后有杨贵妃乃至半壁盛唐传奇为之撑腰；换

做杨梅，确实没有的……杨梅就没有被哪位尤
物看上过……”“这么说来，麦子确实是各种农
作物中最富文艺情怀的一种。出现在小清新作
品中的麦穗与麦田从未违和感，与面朝黄土背
天的农家人们所见，全然是两个极端……”再
比如，讲到雨水节气中的代表蔬果——荠菜，
作者将荠菜的做法用手绘图表示，并冠名——
荠菜的N种“死”法。读后，真是忍俊不禁。

看得出来，这套书应该是作者耗费长久时
力细细打磨之作。我在豆瓣找到了作者对这套
书的创作手记，印证了自己的看法。作者蔓
玫，观赏植物学硕士，知识社区知乎网植物领
域优秀作者，这套书的撰写始于 2012 年，到出
版经历了四五年的时间。虽然称不上鸿篇巨
著，但创作过程中的文稿和画稿，跟着书的排
版经历了不知道多少次的修改，最终才得以呈
现。

虽然蔓玫提到“对读者而言，这里面的一
字一画或许都是普通的观赏而已，但对我自己
而言，它们是一个重要的总结，在过去的人生
中有无可替代的里程碑式的意义”，可对我而
言，我看到的是作者对植物、对自然、对生活
的一种态度，一种情怀。细细品味书中的文字
和绘图，真似“穿越风华正好的江南四季，花
枝盛放，光阴流走，满纸温柔”。当然，我也从
书中找到了灵感，如期地高质量地与孩子共同
完成了“节气”作业。

（作者系长江少年儿童出版社编辑）

节 气 里 的 植 物 情 怀
□ 朱鹏虹

前段时间，刚上小学的孩子让我和他一起完成“节气”绘画和写话
作业，这让我绞尽劲脑汁——节气知识和写话能力勉强还说得过去，可
绘画实在是我的“内伤”，我该如何将两者恰到好处地结合在一起，既
能满足孩子对知识的理解，达到老师的写话要求，又能完美地呈现绘画
呢？好在一个朋友给我推荐了一套蔓玫的《节气手贴》，朋友说，它是
一套国内首部传统节气主题植物手帖，里面一定有你想要的东西。

1935年1月15日至17日，中央红军摆脱了敌人的
围追堵截，攻克黔北重镇遵义，在此召开了名垂史册的
遵义会议，中国革命迎来了伟大的历史转折点。从此，
结束了“左”倾教条主义错误在中央的统治，确立了毛
泽东在中共中央和红军的领导地位。红军重新施展机动
灵活的战略战术，四渡赤水，巧渡金沙江，强渡大渡
河，飞夺泸定桥……从接二连三的失败开始不断走向胜
利。要知道，在此之前，红军因“左”倾教条主义而损
失惨重——从长征出发时的86000多人锐减到30000余
人。这正是：“遵规依矩反剿洗，义勇红军陷危机。会
师北上路坎坷，议定西进旗飘疾。伟绩神来赖领袖，大
捷鬼驱笑顽敌。转战回旋循天道，折返四渡奠胜基。”

2018年10月16日至18日，我有幸参加在遵义干部
学院召开的全国爱国主义教育示范基地工作培训班，期
间，不仅参观了遵义会议会址和纪念馆，还第一次听说
并实地考察了苟坝会议，重新认识了“遵义会议确立了
毛泽东在中共中央和红军的领导地位”的深刻含义。

1935年2月底，红军在5天之内再得桐梓，勇夺娄
山关，又占遵义，取得了中央红军长征以来最大的胜
利。3月4日，毛泽东被任命为前敌政治委员，重新恢
复在红军中的领导职务。3月10日，红一军团军团长林
彪、政委聂荣臻给前敌司令员朱德发来急电，请缨进攻
打鼓新场（今金沙县城），欲消灭驻扎在那里的黔军，
争取在云贵川三省交界地建立新的根据地。当时，红军
总部驻扎在苟坝（今遵义县枫香镇苟坝村），张闻天总
书记连夜主持召开政治局扩大会议，除毛泽东外，与会
人员一致同意攻打。毛泽东认为，尽管打鼓新场只有战
斗力不强的黔军，但该地城墙坚固，易守难攻，且四周
有中央军8个师、滇军4个旅，以及随时可赶到的川
军；一旦不能迅速攻克，势必陷入援军重围，难逃灭顶
之灾。

但是，毛泽东的意见并没有被大家接受，主战意见呈一边倒局势。事
关红军生死存亡，毛泽东急了，愤而说道：“如果大家坚持攻打，我这个
前敌司令部政委就不干了。”说罢，甩门拂袖而去。会议通过举手表决，
以少数服从多数的形式最后做出攻打决定，同时罢免了毛泽东刚上任一周
的前敌政委职务。

散会后，毛泽东回到住所，事关重大，无法入眠；时已深夜，遂拎起
一盏马灯，沿着田间小道步行3里开外，先后赶到周恩来、朱德住地，反
复商议、劝说，终于说服两人赞同了自己的意见。次日凌晨，红军截获敌
电，确认滇、川敌军正秘密向打鼓新场集结，已聚100个团，验证了毛泽
东头天的分析。会议一大早遂继续进行，因有周恩来、朱德的支持，加上
新的情报，与会人员均改变看法，同意毛泽东的意见，决定取消进攻打鼓
新场决议，并恢复毛泽东前敌司令部政委的职务。

3月12日，苟坝会议决定，组建周恩来、毛泽东、王稼祥参加的三人军
事指挥小组，以中共中央、中央军委名义指挥红军行动。遵义会议提出的

“改组党中央领导特别是军事领导”的任务自此圆满完成。真可谓：“遵义一
会定乾坤，红军掌舵又泽东。打鼓新场商战事，苟坝群雄合意同。胸怀全局
勇谏言，力排众议敢担承。真理光芒照暗夜，长征路上燃马灯。”

人们通常把毛泽东领袖地位的确立，说成是在遵义会议上。有党史学
家认为，长征期间，红军经常开会议事，遵义会议可视为由一系列会议组
成，前有通道会议、黎平会议、猴场会议，后有扎西会议、苟坝会议、会理
会议，而在遵义召开的政治局扩大会议则是整个系列会议的高峰和总代表。
苟坝会议无疑是遵义会议的重要组成部分，它开创了集体领导、分工负责制
度，使党内生活走上正规化，是我们党政治上走向成熟的重要标志。

拨开历史的迷雾，我们看到，真理有时候并不一定掌握在多数人手
里，掌握真理的人常常会受到孤立、排挤。为此，我们敬仰毛泽东在苟坝
会议上排除万难、百折不挠坚持真理、捍卫真理的勇气。与此同时，在认
识到毛泽东的正确后，在遵义会议上曾受到毛泽东严厉批评的博古、凯丰
以及其他与会者转而全体赞成毛泽东的意见；在这里，我们敬佩这些共产
党人的光明磊落和大公无私。他们不计较个人的成败得失，勇于承认错
误，及时纠正错误，与党和红军的命运休戚与共。有感于斯，赋诗一首，
以表情怀：“战事纷繁乱万千，正确决断
解命悬。群雄主战求近利，独冠避敌彰高
远。拨雾开云探真相，抽丝剥茧探本源。
坚持真理勇担当，成败衡量唯实践。”
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