
1977年8月4日至8日，时任国务院副总理邓小平在人民
大会堂主持召开了科学和教育工作座谈会，就打倒“四人
帮”、拨乱反正后的教育改革问题，听取来自中国科学院系
统和高等院校的与会33位专家学者的意见。会上，邓小平做
出了一个影响成千上万青年人前途和命运的重大决策：恢复
中断了10年的高考制度，并确定了“自愿报考，统一考试，
择优录取”的招生原则。

那一年9月的一天，我高中班主任杨晓宁老师刚一得知
即将恢复高考的小道消息，立刻从县城骑自行车奔波近十
里，专门跑到矿区我们家里报信，嘱咐我和哥哥抓紧复习，
准备迎接高考。我和哥哥为1977年高中毕业同班同学，都是
杨晓宁老师的学生。哥哥是班上的学习委员，我是宣传委
员，在杨老师看来，我们兄弟俩应是班里最有希望考上大学
的学生。

其时，我属下放知识青年，因年龄太小，当年8月被敲
锣打鼓送到偏远的农村知青点后，第二天又乘坐送我们下放
的汽车回到了家里，与留城的哥哥一同在矿上待业。好在父
母都是知识分子，颇有远见，平时就给我们树立了读书学习
的榜样；杨老师报信后，更是不让我们尽早踏入社会做工挣
钱、招工顶替，而是四处帮我们寻找学习资料，督促我们备
考复习。杨老师专程赶赴我家，令我父母万分感动，以致三
四十年后，只要说到考大学的事情，父母就要念叨起他，告
诫我们兄弟俩千万不能忘记老师的知遇之恩。

我们兄弟俩没有辜负老师和父母的期望，第一年因为准
备仓促，名落孙山；第二年，双双都如愿考取，一理工一文
科、一北方一南国进大学学习深造。1979年，年仅15岁的妹
妹步我俩后尘，也考上了大学。我们兄妹3人两年之内都考
上大学，为矿区子弟树立了好榜样，成为当时轰动矿上的一
大新闻。在这之后，矿上子弟纷纷比学赶超，每年都有多人
考上大学，矿区也一直成为所在县考上大学人数最多的单
位。这正是：“高考恢复路峰回，兄弟命运殊同归。铭记老
师知遇恩，勤学苦读报春晖。”

77 级、78 级、79 级是恢复高考后的前三届大学生，与“文革”前 66
届、67届和68届初、高中学生被称之为“老三届”相对应，这三届大学生被
称之为“新三届”。“新三届”和“老三届”之间，隔着的是整整十年的人才
断层。而77级大学生因与78级大学生同一年入学，加上这两届学生都极为自
律，尤其向上，非常好学，特别刻苦，因而更被世人所瞩目。这两届大学生
是一个多数人都经历过社会激烈动荡、底层生活磨练颇显英雄本色的群体，
是一个见证了最惨烈的社会淘汰、最激烈的高考竞争颇具拼搏精神的群体，
是一个大都感受过命运跌宕起伏、人生时来运转颇显传奇色彩的群体，是一
个参与拨乱反正国家中兴、投身改革开放时代大潮颇有鲜明特色的群体。

77级和78级大学生在1978年同一年的春季和秋季分别入学，1982年同
年毕业；这不仅在中国教育历史上空前绝后，而且在世界高等教育史上也绝
无仅有。两届学生一改以往的工农兵推荐上大学的选拔方式，而是通过严格
的考试步入高等学府殿堂，实际上为即将开创的中国改革开放大业谱写了前
奏曲。当年，我考入的是兵器工业部所属国防院校——北京工业学院，所在
的特种装备与控制工程系共有4个专业，77级只有一个班，78级有3个班，
两届4个班但所学专业都不同，每个班都是本专业恢复高考后的首届学生。
其时，受“文革”影响，各行各业人才奇缺，断层明显，兵器科技水平更是远
远落后于美苏两个超级大国，77级、78级两届大学毕业生遂成为各部门各单位
的“抢手货”。我们系两届4个班150多名学生毕业后，除了应届考上研究生的
外，其他大多被分到三线兵工厂了。在之后波澜壮阔的改革开放大潮中，77
级、78级两届大学生发挥了中坚和栋梁作用，成为各行各业的骨干力量和领军
人物，为祖国建设尤其是科教事业发展做出了突出贡献。有诗为证：“小平一
会定乾坤，高考恢复教兴隆。万千青年改命运，两届学子成新宠。科技差距追
缩短，人才断层扑填充。拨乱反正幸运儿，改革开放急先锋。”

2018年是77级、78级两届大学生入学40周年。近期，母校77级、78级
微信群异常活跃，两届系友大都年届花甲，时常相聚，回忆往事，共叙友
谊。我不禁感慨万分，遂作对联一幅，
以表情怀：“幸遇拨乱反正恢复高考进大
学读书深造两届学子同结深情厚意；喜
逢改革开放深化改革为中华振兴拼搏一
生年华共增祖国荣光。”

2018年9月2日下午，江苏省苏州市吴江区盛泽镇红梨湖畔，盛
泽实验小学教育集团程开甲小学的师生们迎来了自己的“开学第一
课”——《程开甲的故事》品读会暨人民出版社第160期读书会。

“两弹一星”功勋程开甲是著名的核物理学家，现已百岁高龄。
“《程开甲的故事》是一本故事书，书中的46个故事都是真实

的，我们应该怎么读人物传记呢……”程开甲小学校长薛法根从三个
建议入手，向学生介绍了《程开甲的故事》的内容，并将读书方法融
入其中传达给现场学生。孩子们都是程开甲院士的校友。

接下来，语文老师顾丹凤给孩子们讲述了书内故事。然后，《程
开甲的故事》的作者熊杏林、编者侯俊智以及故事插图的绘画者周子
君讲述了这本书背后的故事；中央人民广播电台主持人马宗武、《科
普时报》总编辑尹传红和主持人高坚畅谈了阅读此书的感想；孩子们
跟与会者分享了循着开甲先生的足迹而展开的“开甲之旅”行动的体
会。活动在温馨、热烈的书香氛围中圆满结束。

吴江程开甲小学的师生们
迎来自己的“开学第一课”

品读《程开甲的故事》

科幻小说最积极的意义之一，
是能够使读者明了人类即将面临的
选择。科幻作家喜欢在一个个具有
特别意义的选择点上，铺陈故事，
展现一条条未来之路，并表达他们
对选择的企盼与隐忧。

对整个人类种族命运的关注赋
予科幻小说以厚重感，而这种厚重
却是中国科幻长期缺乏的。王晋康
作为作家提出“核心科幻”的概念
（认为以哲理性思考为重点的作品是
科幻小说的两大核心之一） 表明，
他对科幻现状以及自己的创作方向
有着准确地把握。现实的回报是，
王晋康成了一个有鲜明特色的科幻
作家，一个广受读者欢迎与推崇的
科幻作家。

王晋康的人生履历有着“文
革”一代人共同的曲折。虽然大学
期间就喜欢舞文弄墨，但王晋康的
科幻创作却可谓大器晚成，他科幻
之路的开端颇具传奇色彩。在取得
了初步的成功后，1994 年某日的

《中国石油报》 发表了一条题为
《十龄童无意间“逼迫”父亲，老
爸爸竟成了科幻“新星”》 的新
闻，道出了王晋康如何在儿子的

“逼迫”下创作出他的第一篇科幻
小说《亚当回归》的有趣过程。出
人意料的是，这篇带有强烈偶然性
的作品不仅改变了作者后来的生命
轨迹，也改变了中国科幻的面貌。
从此，一个新时代——王晋康独领
风骚的时代便开始了。“王晋康时
代”这种提法也许会引起争议，但
不可争议的事实是：从1993年初登
科幻文坛到1999年宣布不再参加银
河奖评奖，王晋康创造了连续 6

年蝉联银河奖的辉煌纪录，但仅仅
一年后，王晋康就在读者和编辑的

“压力”下，重回银河奖。在 2014
年的第 25 届银河奖颁奖典礼上，
王晋康第 18 次捧起了中国科幻银
河奖奖杯。

王晋康的创作特色在他的处女
作《亚当回归》中就已经有了充分
的表现，最明显的是人类社会被高
科技催化变异所导致的伦理道德上
的新旧冲突。在这个故事中，王亚
当，一个 200 年前的宇宙探险家，
如同实验室中的一只小白鼠一样被
作者置于传统人类已经被新智人取
代的未来。迷惘、困惑，甚至反
抗，新旧交替的所有矛盾都汇集于
王亚当一身，作者所要表达的哲学

思辨由此顺理成章地展开。对待技
术超速发展的问题，王晋康的心态
是矛盾的。这体现在王亚当最终的
选择，以及在这个选择过程中所流
露出的无奈上。作为最后一个自然
人，王亚当顺应了历史的潮流，但
同时他却不得不放弃作为一个我们
所理解的人应该拥有的快乐。生命
的意义在这里受到了严重质疑。这
种矛盾在后来的《义犬》（1996）以
及《生命之歌》（1995）等多篇作品
中得到了印证。

与 《亚当回归》一样，《义犬》
和《生命之歌》的核心内容实质上
都是新人类对旧人类的取代：人类
用自身的智慧在本体上孵化更具优
势的新人类，然后科学家们便不得

不面临两难的抉择。在 《义犬》
中，新人与旧人的冲突已经到了不
可调和的程度，因而作者在结尾不
得不利用主人已经形消影散的外星
智慧飞船，使新人与旧人捐弃前
嫌，以逃避选择的困境。但另一方
面，跨越浩瀚星空苦苦寻觅主人的

“义犬”的出现，却暗示了作者达观
的选择。

在 《生命之歌》 中，王晋康的
选择与《亚当回归》截然相反。这
一次，他终于完全站在了旧人类的
立场上，让他的主人公毁灭了新人
类“先祖”，在幻想的世界中，为我
们争取了一二百年的时间。

《生命之歌》当数王晋康最好的作
品之一。它的成功除了在于人物形象
的成功塑造以及主人公牵动心弦的抉
择外，还在于它令人炫目的具有开拓
性的科幻内核和对生命本质的思考。

2000年以后，王晋康又创作出
《替天行道》等一系列佳作。在这些
作品中，王晋康以科幻作家特有的
使命感对我们的国家所面临的现实
给予了深切地关注。

最近几年，王晋康的创作重点
转移到了长篇创作上，相继出版了

《逃出母宇宙》等多部长篇力作。
丰富的人生经历给了王晋康无

尽的生活感悟，同时也使他的作
品带上了几分苍凉、几分凝重。
在我国的科幻作者群落普遍比较
年轻的背景下，王晋康因而显得
与众不同，他似乎是另一个纪元
遗存下来的恐龙，正以他独有的
优势和新生代一起构筑着中国科
幻的根基。

（作者系《科幻世界》主编）

王晋康：一个特色鲜明的科幻作家
□ 姚海军
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到达大生纱厂那座熟悉的钟楼
前，港闸区委宣传部管副部长和南
通市电视台党办王主任已经等在那
里。难得赶上极好的天气，我顾不
上进办公室，也顾不上和大生集团
的赵总和张书记寒暄，便开始找角
度拍照，弥补上次来唐闸阴天的遗
憾，催着管部长带我看看唐闸的变
化。管部长胸有成竹，首先带我来
到运河对岸，正对着大生集团门前
老码头牌坊的，是曾经唐闸大户人
家比较集中的汤家巷，如今已改造
成“唐闸印象博物馆”，古镇办的秦
丽主任笑盈盈地迎了出来。

管部长和秦主任介绍，自2008
年底启动了旨在复原张謇近代民族
工业遗产保护工程的“南通·1895”
行动以来，唐闸镇的整体保护和利
用工作受到南通市委市政府的高度
重视，2013年建立了南通市唐闸镇
保护利用工作领导小组及相关机
构，时任市长张国华，副市长朱

晋、沈雷等领导分别担任领导小组
的组长和副组长，唐闸镇整体保护
利用工作开始了实质性地推进。

领导小组明确了以工业历史建筑
保护利用为主体，形成“南通唐闸历
史工业城镇”修建性规划，核心区北
起幸余路，南到新华路，西至大生
路，东至河东二路，总面积约2.1平
方公里，重点保护自1895年以来，张
謇在唐闸镇创办的以大生纱厂为核
心、富有代表性的文化史迹。其中，
全国重点文物保护单位5处、优秀历
史建筑11处。先后修缮保护了汤家
巷、高岸街、红楼和南通油脂厂、造
纸厂等工业遗存，建成1895文化创意
产业园。国台办命名了“海峡两岸文
化创意产业集聚区”，文化部授予了
文化创意产业重点园区。

2015年，市委市政府再次调整
了“唐闸历史工业城镇”保护利用
主体责任，明确由港闸区承担保护
责任，特别赋予了镇区产业转型责

任和项目开发建设责任。扩大镇区
保护开发范围，将唐闸镇的规划范
围明确为北起城北大道，沿长泰路
向南，至永兴大道向西，沿河东路
向南，至永和路向西，沿深南路向
北至城北大道，规划用地面积达到
9.8 平方公里。明确从 2016 年 1 月
起，用五年时间，采取封闭运作方
式，将唐闸镇打造成“文化引领、
功能齐全、特色鲜明、产业繁荣、
环境优美”的新型城市片区。

根据市领导小组的要求，2016
年，港闸区聘请了上海、北京、浙
江等地的旅游规划研究团队，进行
唐闸工业文化旅游策划方案遴选，
形成了唐闸工业文化旅游的空间布
局和业态安排。先后实施了闸港
桥、北耳闸巷、西工房、西市街19
号等历史街区的房屋征收腾地工
作，搬迁住户1800余户，累计投入
安置经费 5 亿元。按照东南大学设
计院和上海交大世界遗产研究中心

的设计方案，恢复建成了汤家巷风
貌休闲区、大达公电碾米机公司旧
址、西工房、复兴巷、渡口巷等历
史文化街区，修缮总面积达到 2 万
平方米，累计投入建设经费近 2 亿
元。实施了西市街、高岸街的管线
下埋，路面更新；建成了西市街文
化广场；开工建设了“唐闸镇旅游
集散中心”；投资建设了“君澜·唐
闸印象”文化酒店；完成了新华路
大桥的设计论证，两年累计基础设
施投入近 1 亿元。2017 年，根据南
通市委市政府要求，以“唐闸民族
工业风情小镇”为主题，申报江苏
省首批旅游特色风情小镇，获批培
育单位。

走在保护修缮基本完成的“汤
家巷风貌休闲区”和“1895文化创
意产业园”，听秦主任自豪地介绍唐
闸的变化和明年的发展规划，我想
起了2010年来调研时，在南通市规
划局会议室，市规划局办公室顾主

任、孟副总工、市文广新局文物处
杜处长向我介绍《南通市城市总体
规划》《南通历史文化名城保护规
划》《南通市唐闸历史文化街区保护
规划》等重要规划初稿已成；想起
南通大学钱健教授对唐闸工业遗产
保护的满腹忧虑，以及听到我介绍
英国的新拉纳克和索尔泰尔已列入
世界文化遗产时两眼放光的神情，
我不由地在心中感叹：张謇绝不会
想到，他当年学习欧洲建立的“理
想国”雏形，历经 120 年的沧桑和

浮沉，在一群怀揣着同样理想的人
们手中又焕发出青春，正生机勃勃
地跨上新的高度——唐闸已向国家
文物局申报了《中国世界文化遗产
预备名单》。期待着“南通·唐闸”
与新拉纳克和索尔泰尔比肩，站立
在世界工业文化遗产的峰巅。

[作者为中央党校 （国家行政学
院）教授、博士生导师]

图1：屹立在通扬运河边的张謇雕像。图2：1895文化创意产业园
中高大的工业设备。图3：梅兰芳应张謇邀请来唐闸演出的银光大戏院。
图4：修缮后将作为“民宿”投入使用的“唐闸印象博物馆”中的汤家巷
风貌休闲区。 程萍 摄

工业文化工业文化遗产遗产：：人类文明的新话题人类文明的新话题 （（1818））

张謇张謇：：中国民族工业的梦想与实践中国民族工业的梦想与实践 （（下下））

□ 程程 萍萍

为了了解唐闸以大生纱厂为核心的工业文化遗产保护和合理
利用近况，我再次来到南通。8月 27日，下了一夜雨的南通，像
被水洗过一般澄澈。暑气已消，蓝天白云衬托下，矗立在绿树丛
后的高楼大厦倒映在濠河碧波之中，两岸风光格外旖旎。当汽车

驶近唐闸，我便开始兴奋，与几年前已经明显不同，通扬运河西
岸被拓宽，草坪周边参差错落的灌木组成的河岸景观，令人心旷
神怡，成排的大树已经成荫，让原本紧挨着运河、显得格外狭窄
的公路敞亮了许多。
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《王晋康科幻精选集》包含《新安魂曲》、《转生的巨人》、《命运链》
《追杀K星人》《爱因斯坦密件》五部，共收录80余篇王晋康中短篇科幻小
说，北京理工大学出版社出版。

《论语言在文学和科学间的转换——基
于房龙作品的科普价值研究》，刘光宇著，
科学技术文献出版社2017年第1版，2018
年7月第3次印刷。
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□

苏

青

雪岭雄峰雪岭雄峰 刘咏梅刘咏梅 摄摄

开启房龙作品的金钥匙
□ 孙江莉

美国畅销书作家亨德里克·威
廉·房龙在20世纪红极一时。他一生
出版大小作品近50部，广泛涉及人
文、艺术、历史、科技、政治等诸
多领域，林林总总，不一而足。时
至今日，房龙作品仍是我国许多出
版机构的选题热点。然而，能够准
确介绍房龙及其作品的出版物凤毛
麟角，广大读者亟需一把开启房龙
作品的金钥匙。

刘光宇博士撰著的 《论语言在
文学和科学间的转换——基于房龙
作品的科普价值研究》 一书，可谓
应运而生。一方面，该书从“文学
科普”这一独特的角度切入房龙作
品，对“科普文学”与“文学科
普”的关系进行了独到阐述。另一
方面，该书也对房龙及其作品在中
国的译介和出版情况进行了梳理性
研究，深入剖析了萦绕于房龙作品

的乱译、抄译、“影子译者”等问
题，批判了胡编、乱编甚至“以讹
传讹”的出版乱象，为房龙作品在
中国的流传注入了一股清流，堪称

“房龙迷”们的阅读指南。
全书“义理为干，而后文有所

附，考据有所归”，取得了义理、考
据、辞章三位一体的效果。作者亦
深得房龙笔法精妙，从文学专业的
角度破解了房龙的行文风格及叙事
技巧，使该书不失为一部别开生面
的语文教科书。

抚今追昔，房龙作品已经滋养
了数代中国知识分子，瞿秋白、张
闻天、侯仁之、曹聚仁、叶兆言等
名家无不对其推崇备至，同时，也
不乏望洋兴叹的感喟，如“我始终
未能达到的写作境界”“迄今为止我
们拥有许多学问家却没有一位房
龙”……

江山代有才人出，各领风骚数
百年。《论语言在文学和科学间的转
换——基于房龙作品的科普价值研
究》 一书启迪我们，经典畅销书作
家的艺术魅力正在于“把复杂的事
情说简单，让读者在轻松中去体
会”“读者读起来很轻松的东西，作
者写起来一定很费劲”这不正是破
解科普难题的不二法门吗？

（作者系科学技术文献出版社编辑）


