
谈到中国的工业文化遗产，必
须首先谈大生纱厂，不仅仅是因为
它已列入国家级文物保护单位，更
因为它是中国民族工业的代表。它
的创办人张謇是中国第一位把欧文
等人的空想社会主义理想带进中国
并进行工业化、现代化实践的人。
2010 年 6 月底，正值酷暑，怀着对
张謇和大生纱厂的崇敬和好奇，我
第一次来到南通，专程探访19世纪
末期中国民族工业的重镇——唐闸。

位于南通市区北郊的唐闸镇，
距南通中心城区不足10公里，通扬
运河穿镇而过。由于水运交通方便
等条件，这里成为中国近代民族工
业的发祥地。跨过如烟的历史长
河，审视唐闸近百年来蹒跚的足
迹，你会发现，镇的中央有一爿只
有七排低矮潮湿平房的小型住宅
区，特别的古朴纤巧。老房子墙壁
上的墙皮大都剥脱了，露出里面青
色的砖，斑斑驳驳，和墙一样老的
门，刻着沧桑与岁月的痕迹。屋顶

上，青苔小草从瓦缝间探出身子，
大块斑驳离弃的石灰粉表明它的年
代已很久远。只是泥地上，各色无
奇的花草，不问世事，不问岁月，
烂漫地开着。这是一个曾经热闹的
住宅小区，也是有我国第一个工人
新村之称的新工房。如今，已被当
地人称为“老工房”。

1895 年，屈辱的 《马关条约》
令中国的有识之士痛心疾首，为实
现“实业救国”的理想，实业家张
謇以两江总督张之洞委派“总理通
海一带商务”名义，联络上海、南
通商人筹集银两，在离南通城西北
十余公里的唐闸镇创设纱厂，根据

《周易》“天地之大德曰生”，取名为
“大生纱厂”，后更名为“大生一
厂”。当时，与大生纱厂业务关联紧
密的企业有：从事织布的大生织物
公司，从事为棉花种植提供原料的
通海垦牧公司，储存棉纺原料与纺
织成品的大储堆栈，从事客货运输
的大达轮步公司等，还有延伸产业

油脂厂、设备铸造厂等工业企业。
从此，这个不为世人关注的小镇，
成为中国近代民族工业的重要摇篮
和发祥地之一。

史料记载，从1895年大生纱厂
建厂，一系列工业企业开始在这里
安家落户。如资生冶厂股份有限公
司、资生铁厂、大兴机器磨面厂、
广生榨油股份公司、大隆皂厂、大
达公电机碾米公司、大达轮船公
司、颐生罐洁公司、阜生蚕桑织染
公司等。同时，张謇又在唐闸镇辟
道路、兴河运、开埠通商，至20世
纪初，唐闸逐步成为新兴的工业城
镇。1905年至1913年，张謇在南通
先后建成四条公路，即天生港至唐
闸的港闸路，南通城至唐闸的城闸
路，南通城至狼山的城山路，南通
城经芦泾港至天生港的城港路，共
长34公里，使城、厂、港、山之间
的交通构成一体。工业原料和产品
从这里进进出出，水陆车船来来往
往……一个曾经荒僻的乡野小镇变

成名扬一时的“小上海”。
此后数年，张謇在兴实业、办

教育的基础上既继承历史传统，又
兼容西方风尚，创造性地开展中国
特色的城市建设，逐渐将唐闸镇建
成了一个以大生纱厂为核心的产业
配套的卫星镇，镇西为企业集中
地，镇东则是生活配套设施，除了
新工房，还有医疗诊所、俱乐部
等，影响遍及全国。张謇还以天生
港镇为基地发展电力与航运事业，
以狼山镇为基地发展宗教与休闲，
南通城则为市民集中居住之所，形
成以南通城区为主体，“一城三镇、
城乡相间”的独特城市格局。这一
格局，把世界近代城市物质文明、
精神文明的诸多要素包容其中，办
工厂、开农垦、修水利、兴教育、
发展交通，振兴商业、改善环境、
推动市政建设，筹建电厂、电灯电
话公司等等，集多方面的成就于南
通一地，开花结果，泽及后代。张
謇通过中国近代史上这一了不起的

“早期现代化试验”，将滨江临海的
南通建成为一个“新世界的雏形”。
与此同时，他努力实践“父实业、
母教育”的思想，创办了私立实业
敬孺中学（现南通市第二中学）；唐
闸私立实业小学 （现通棉一厂第一
工人子弟小学）；私立唐闸工人子弟
小学；大生纪念小学 （现南通市国
棉一厂第三工人子弟小学） 等一批
学校。

以唐闸镇为代表的南通工业文
化遗产，具有突出的完整性和独特
性，整体反映了那个时代的历史气

息和社会文化风貌，已成为民族工
业个性与地方特色的标识和坚守，
也是城市记忆保持最丰富最完整的
地方，几乎涵盖了国际上对工业文
化遗产界定的全部内容与价值指
标，堪与已获得世界文化遗产殊荣
的英国近代工业市镇索尔泰尔和新
拉纳克等媲美。

［作者系中央党校（国家行政学
院）教授、博士生导师］
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““中国好书中国好书””新榜出炉新榜出炉

2014年3月，在中共中央宣传部的领导
和支持下，中国图书评论学会开始主办“中
国好书”评选活动。“中国好书”评选活动
的主旨是通过好书推介传递正能量，推动和
引导全民阅读，目标是“为好书寻找读者，
为读者寻找好书”。

目前，每月推出的“中国好书”已成为
全国最权威、最专业的图书榜单。这里介绍
的是2018年6月“中国好书”榜上榜图书。

【看点】时间分分秒秒飞逝而
去，留下的是青春的记忆。无论
温馨还是伤感，我们都知道，再
也回不去了。如果给你一架时光
机，可以旅行到时间的尽头，凝
眸回首，往事如烟，你是在那些
故事之中，还是在时间之外？

【推荐理由】本书是科幻作家
宝树的一部科幻小说集。收录的
十个短篇都是以时间为主题，呈
现了对时间的种种想象，诸如停
滞、倒退、跃迁、轮回等等。故
事里的人物穿越不同的时间线，
无论是去远古时代看恐龙，还是
去未来预订玫瑰花，最终都指向
关于“自我”的实现。未来能否
预知，过去能否改变？在严谨的
推理中，展开宏大深邃的时空，
用轻松诙谐的文笔，追问生命与
宇宙的终极意义。

《时间外史》，宝树著，作家
出版社。

【看点】信息技术的下一个风口在哪儿？通信
技术将会如何变革？推动自动驾驶汽车发展的最
重要的力量是谁？“黑客帝国”是否有一天会变成
现实？精准医疗能够做到“私人定制”？打开本
书，和作者一起来探讨科技未来！

【推荐理由】本书是一部科技前沿热门领域的
投资、创业、研究指南。梳理了虚拟现实、新能
源、自动驾驶等当前十二大热点技术产业，在介

绍科技发展状况的同时，也介绍了相关的商业前
景和潜在机会，将技术与产业深度融通。这些新
技术与产业，不仅仅是前瞻性的概念，而且显现
出了未来社会的发展趋势，使读者跨越前沿科技
的信息鸿沟，顺势而行，抓住机遇。既为普通读
者介绍科技前沿知识，也为创新领域的创业者指
引了方向。

《科技前哨》，王煜全主编，中信出版社。

【看点】“大义灭亲”的蚊子，不长角的奶牛，
唱歌跑调的小鸟，可以充当生态报警器的荧光鱼，
患上人类肿瘤的小猪，变身“蜘蛛侠”的家蚕
……这些由科学家创造出来的神奇动物，就在我们
的身边。每个动物身上，都有一段传奇的科学故
事，让我们跟随唐小迪一家，开始一次令人惊叹的
科学历险吧！

【推荐理由】本书是一本关于生物科技知识的

科普书。讲述了25个身怀绝技、为人类健康默默
奉献的动物及其背后的故事，介绍了克隆、基因编
辑、基因工程、干细胞等前沿生物技术的发展过程
和未来趋势。形式新颖，语言生动，是一本兼具科
学性、知识性、趣味性和启发性于一体的优秀通俗
读本。

《动物世界奇遇记》，汤波著，杨燕青绘，科学
出版社。
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讲述动物“奉献”科学的故事

1.《大脑简史》，谢伯让著，化学工业出版社。
2.《大水》，赵菱著，江苏凤凰少年儿童出版社。
3.《海百合》，徐小斌著，北京十月文艺出版社。
4.《四夷居中国：东亚大陆人类简史》，张经纬著，中华书局。

5.《野娃子》，董宏猷著，二十一世纪出版社集团。
6.《一生一事：顾方舟口述史》，顾方舟口述，范瑞婷访问整理，

商务印书馆。
7.《跃迁：中国制造未来十年》，孙会峰等著，清华大学出版社。

航空母舰是一种以舰载机为作战武器的大型水面舰艇，它是世
界上最庞大、最复杂、威力最强的武器作战平台之一，又被称作

“海上霸王”。建造航空母舰是一个复杂的系统工程，涉及大量高新
技术，需要严密复杂的管理，是一个国家综合国力的象征。

1910年11月14日，当美国飞行员尤金·伊利驾驶一架双翼飞机
从停泊在港口的“伯明翰”号巡洋舰上起飞并安全降落在附近的海
滩上，航空母舰的创意就萌发了。这是人类历史上第一次驾驶飞机
从军舰上起飞。1912年，英国海军把一艘老旧巡洋舰改装成可容纳
飞机的船只，造就了航空母舰的雏形。1917年6月，英国皇家海军
改变“暴怒”号巡洋舰原有设计，除去舰首部分的全部上层建筑，
改铺69.5米长的甲板供飞机起飞，使其成为世界上第一艘可以起降
固定翼飞机的船只。不过，起飞后的飞机却无法返回母舰，它还不
能算真正意义上的航母。不久，英国人对“暴怒”号又进行了大改
装，拆除了后主炮和后桅，在舰艇后部加装了86.6米长的飞行甲
板。这样，以中部上层建筑为界，“暴怒”号前后部分都铺了甲
板，分别供飞机起飞和降落。至此，世界上第一艘航空母舰终于诞
生了，尽管它还很不完善——不具备全通飞行甲板，飞机降落仍然
十分困难。这正是：“总有勇士敢为先，舰面起降创新研。海空三
维立体战，航母作战开新篇”。

我国建造航空母舰的设想始于上个世纪70年代。1970年，时
任海军副参谋长的刘华清组织过航母专题论证，并上报了工程方
案。1980年5月，刘华清率军事代表团访问美国，中国军人第一次
登上航空母舰，参观了“小鹰”号。1982年就任海军司令后，刘华
清越来越挂念航母；1987年1月，在海军装备技术工作会议上，他
提出，我国的航空母舰要适应未来战争需要，要很好地研究和论
证。1987年3月31日，刘华清向总部机关汇报了关于海军装备规划
中的两大问题：一是航母、一是核潜艇。按照刘华清的设想，中国
航母的发展，“七五”开始论证，“八五”搞研究，对平台和飞机的
关键课题进行预研，2000年视情况上型号。

被誉为“中国航母之父”的刘华清将军尽管在世时未能亲眼目
睹我国的航空母舰面世，但是，在他去世后的第二年，也即2012
年9月23日，中国第一艘航空母舰——“辽宁”号航母在大连造船
厂正式交付海军。从此，我国结束了无航空母舰的历史。2018年5
月31日，国防部新闻发言人任国强大校答记者问时表示，“辽宁”
舰入列以来，按照计划有序组织了包括远海作战运用演练在内的一
系列综合演练，有效检验了航母编队综合攻防体系的建立和保持，
航母编队训练向远海作战运用深化拓展，已经初步形成了体系作战
能力。2017年4月26日，我国第二艘航空母舰下水，它是在对前苏联库兹涅佐夫级
航空母舰、中国“辽宁”号航母深入研究的基础上，由中国科技人员自行改进研发
而成的。有感于第一艘真正意义上的国产航空母舰诞生，我喜不自禁，即兴赋诗一
首，贺首艘国产航母竣工下水。“航母喜竣工，入水送蛟龙。军民共点赞，浪涛齐
欢腾。//战斗成序列，辽舰添新朋。踏浪巡海疆，乘风御领空。//南海平争端，东
海扼倭虫。海军实力壮，军事伟业隆。//扬我国防威，彰我科技功。四海俱安宁，
环宇求大同。”

随着我国两艘航空母舰相继建成下水，国人对航母关心的热度陡增，中国航母
发展的诸多悬念成为公众热议话题。如，第一艘国产航母何时才能组成舰队，形成
战斗力，投入实战？第一艘国产航母将如何命名？“台湾”号，“山东”号，“郑成
功”号，哪一个更合适？第二艘国产航母何时完工，吨位多大，是核动力吗？中国
需要建造多少艘航空母舰才能满足未来作战的需求？我国大陆海岸线1.8万多千
米，岛屿岸线1.4万多千米，为了对付来自东海、南海、北海三个方面的海上安全
威胁，按照航母作战编队至少应是双航母战斗群，再考虑战备、检修等因素，如此
算来，我国至少需要6-9艘航母才能满足未来作战的需求。中国航空母舰未来发展
的方向是什么？是大型化，还是中型化？是核动力，还是常规动力？是滑跃式起
飞，还是弹射起飞？第一艘国产航母的总体水平究竟如何？虽然与美国的“福特”
号差距较大，但与俄罗斯的“库兹涅佐夫”号和印度的“维克兰特”号相比呢？

不管怎样，“辽宁”舰的列装与国产航母的下水，迈出了中国航空母舰建设发
展坚实的步伐，未来的中国航母战斗群一定会在保卫祖国海疆、维护国家安全、巩
固军事国防上发挥越来越重要的作用。有感于此，谨以《八方护卫安海疆》一诗，
作为本文结束语：“作战平台海上王，进退自如攻
与防。列舰破浪排浪阵，编队冲天布天网。国弱
自古遭欺辱，军威从今镇跳梁。在望辽舰多后
继，八方护卫安海疆。”
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工业文化遗产：人类文明的新话题 （16）

张謇：中国民族工业的梦想与实践
□□ 程 萍

（上）

图1：国家级文保单位大生纱厂。图2：当年整齐的工人住宅，历经百
年沧桑，已经成为老工房。图3：非常具有当地建筑特点的仓库大门。图
4：大达内河轮船公司旧址。 程萍 摄
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我确有幸，工作伊始，就从事天然气
水合物 （可燃冰） 的研究与勘查，见证了
我国及世界新能源事业发展的一波波盛
事：2009 年，我见证了在冻土带钻获天然
气水合物实物样品，我国成为继加拿大、

美国之后通过钻探在陆域获得水合物实物
样品的第三个国家；2011 年、2016 年，我
又见证了两次陆域水合物试开采试验，其
熊熊烈火发出的火光照亮了我国开采新能
源的道路；2017 年，我又与同事们一起见
证了海域天然气水合物试开采的圆满成
功，让全世界看到了天然气水合物商业开
发的曙光。

作为 10 年前亲身经历我国青藏高原冻
土区可燃冰发现过程的我，当我细细阅读

《钻冰取火记——新盗火者的故事》时，我
看到书中熟悉的地名、人物和风景以及过
往旧事，仍旧是那么亲切，仿佛又回到了
那个在冰天雪地寻找可燃冰的年代，回想
起一群身着红色工作服的“寻冰人”，他们
数十年如一日，以“艰苦不怕吃苦，缺氧
不缺精神”的勇气，长年奋战在雪域高原
找矿一线，一句誓言，一生奉献。《钻冰取

火记》 中的“火”如同书中所说“这把
火，让大地有了生气，万物得到温暖，世
界看不到黑暗……”，也如同封面“火”字
设计一样，这个红红燃烧的烈火，既是青
春年华绽放的光芒，又是燃起人类能源的
新希望。一身红装、一面鲜艳的五星红
旗、一团雄雄燃烧的烈火永远是皑皑雪原
上最亮丽的色彩。

该书从什刹海的火神庙展开，预示书
的 内 容 将 从 历 史 走 向 未 来 ， 意 味 着

“新”；通过两位中学生探讨火葫芦的火源
开始，意味着“理”；以参观新文化运动
纪念馆对“德先生”与“赛先生”关系的
讨论，意味着“道”。在此基础上，这两
位中学生追随科学家探索北极圈、第三极
的可燃冰，展示了社会从“钻木取火”到

“钻冰取火”的“新”“道”“理”：对可燃
冰的认识，不仅有重大的能源意义，更有

关乎人类生存与发展的生态环境意义；考
察可燃冰作为一个例子，科学活动应该遵
循科学本身的逻辑性与创新性。这种寻找
科学真相的勇气和对科学事业的执着追
求，正是文学作品的文化价值所在，唤起
新时代，要让“当科学家是无数中国孩子
的梦想，我们要让科技工作成为富有吸引
力的工作、成为孩子们尊崇向往的职业”。

《钻冰取火记——新盗火者的故事》是
郭友钊博士以可燃冰为题材创作的第三部
科普书，此前的 2002 年他早以海域可燃冰
的前期调查为背景创作出版了 《走向海
洋》，力图阐明在海洋世纪我国为何要重返
海洋；2011 年，他又以青藏高原可燃冰勘
查的题材创作了《沐雪燃冰》，进一步向公
众推介了可燃冰作为新能源勘查与开发的
意义。而这部 《钻冰取火记——新盗火者
的故事》，则强调在全球广泛分布的可燃冰

是一把双刃剑，既有能源又有环境意义，
需要理性、科学地认识这种新物质。

郭友钊博士作为科技工作者来写科学
的事，其文风清新朴实、语言风趣，其文
学作品尤其擅于将科学研究与科学普及有
机融合，每每品读起来含蓄隽永,耐人寻
味。可燃冰因冰火相容而珍贵，寻冰者因
孜孜探索而伟大，文学创作因文化价值而
经久流传，这就是 《钻冰取火记——新盗
火者的故事》一书的魅力所在。

可燃冰勘查与开发事业正在发展，并
一定会不断取得科学新知、商业突破。这
让我想起刘禹锡的 《送张盥赴举诗》 中的
句子：“盛时一已过，来者日日新。”期待
作家跟踪可燃冰的一一盛时盛事，创作更
多的新著，传播更多的新思。

（作者系中国地质调查局油气资源调查
中心天然气水合物调查室副主任）

盛时一已过 来者日日新
□□ 王平康

郭友钊著，科学出版社出版。


