
从去年 9 月份开始，我在 《科普时
报》上陆续发表文章，探讨了与科幻文学
和影视相关方方面面的问题，而且还引发
了和一位文学博士关于“软”“硬”科幻
定义的辩论。

对此话题最近我又进行了反复思考，
更坚定了自己的认识：在今后的科幻影视
创作中，建议暂时不要再分类“软”

“硬”科幻。因为，一旦有软硬之分，幻
想（包括奇幻、魔幻，甚至只要有超现实
元素、超自然能力）类的影视，便有可能
蹭着科幻涌入其间，中国科幻影视将可能
一直处于科幻元年（“科幻元年”已经喊
了至少三年）。

纵观欧美经典科幻作品，一般具有以
下几个特点：

首先，与故事水乳交融的科幻设定，
必须以现代科学（特别是相对论或量子力
学，最好两者兼而有之）为基础。

其次，流畅、有趣、动人心弦的科幻
故事（在第一点的基础上，应以科幻设定
来推动故事的发展）。

此外，形象鲜明的人物，震撼人灵魂
的感情线（从文学角度而言，这点看似相对
容易，但和第二点类似，这儿是指科幻设定
之上的感情线，如超越时空）。

最后，富有哲理的人文内核。需要特
别注意的是，人文内核不能靠哲学设定，
而要依据科学来设定。

再请看科幻大家对科幻小说的定义：
科幻三巨头之一的艾萨克·阿西莫夫指

出，科幻小说是文学的一个分支，主要描
绘虚构的社会，这个社会和现实社会的不

同之处在于科技发展的程度不同。
科幻三巨头之一的罗伯特·海因莱因认

为：科幻小说是根据现实世界足够的知识，
与对自然的科学方法完整的认知，来“描写
实地”推测可能发生的事物。

科幻小说巨匠西奥多·斯图金指出：
以科学的某一方面的内容，所构成故事的
情节或背景的小说，那才是科幻小说。

拥有物理学博士学位的台湾科幻作家
叶李华说过：科学基本架构必须符合两个条
件：其一是现在还不可能；其二，未来一定

要有可能。科幻小说要有强烈的科学意味，
小说中的科学“比重”要大，尽可能不违背
科学的基本原理……

综上所述，一部真正的、精彩的科幻
小说（或影视），至少得遵循以下四个原
则：其一，至少具有一个超出想象、但必
须符合科学逻辑的脑洞；其二，具有形象
鲜明的人物、震撼人心的感情线；其三，
至少要有一个经得起时间考验的精神内
核；其四，一个将人物、情感、脑洞和精
神内核完美地结合在一起，以科学思维为

基础（而非哲学思维）来讲述的故事。
其中，有一点一定要特别明确：真正

经典的科幻作品，肯定得以科学思维为基
础（而非哲学思维），这可能正是国内文
学界对科幻文学的普遍误区。这样说吧，
科幻作品最重要的意义之一，就是培养读
者的科学思维，而非哲学思维。而且，科
幻作家与伪科学家的差别也很类似，这两
种人都在尽力发挥创意，从科学延伸出一
些超现实的情节。差异在于前者承认所写
的是虚构故事（fiction），后者则坚称自己
是在传播真理。

如果进一步分析，两者还有些更细微
的区别，例如在延伸科学的过程中，科幻
作家并没有颠覆科学的本质；而伪科学家
们在尽情延伸的同时，偷偷挖掉了最核心
的科学精神。这可能正是真科幻作家和伪
科幻作家最大的区别。其实，运用哲学思
维创作的文学作品，早已归类为魔幻现实
主义，比如《百年沉浮》、莫言的几部作
品。

最后再强调一下，真正的科幻小说、
影视作品，是以科学精神加科学方法来展
望、幻想和探讨未来的文学作品，即：科
学，外加浪漫情怀，需要付出艰巨的劳
动，来不得半点虚假。

（作者系加拿大某国际财团风险管理
资深顾问，科幻作家）
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各行各业的人都可以写诗，而
医生这个群体是与人打交道的，他
们对人性的洞察更透彻，因此，医
生爱好写作甚至转行成为作家、诗
人的较多，世界各国莫不如此。

约翰·怀特是美国医生，他毕业

于医学院，行医数十年，爱好诗
歌，直到退休后的70岁才发表了一
本诗集。在美国，像怀特这样喜欢
写诗的医生逐渐多了起来。一方
面，有些诗人医生尝试在医学院的
课程体系中加入文学艺术课程；另
一方面，有些医生有时候真的将诗
歌作为处方。用一位医生的话说：
诗歌是比安定片更好的镇静剂。

著名医学期刊 《美国医学会会
刊》（JAMA） 除了发表学术论文
外，也曾不时发表诗歌作品。在20
世纪90年代后期，该刊每年能收到
约1000篇诗歌来稿，只能选择其中约
50篇诗稿发表出来。1998年，该刊出
了 一 本 书 Uncharted Lines: Poems
From the Journal of the American
Medical Association（未知诗行：JA-
MA 诗歌集）。甚至有人说，“医学
诗”是一种新兴的诗歌体裁。

加州的四位诗人医生或医生诗
人——约翰·怀特、奥德丽·谢弗、
戴维·沃茨和约翰·福克斯——曾坐
在一起讨论医学与诗歌的联系。

怀特说，医生的日常生活充满
了诗材。传统的诗人常写苦难、得
失、悲喜、生死，对于这些主题，
医生有丰富的原材料可供驱使。

沃茨是胃肠病学家、加利福尼
亚大学旧金山分校的临床医学教授，
发表过好几本诗集。他说，诗歌可
作为难以企及的情感容器。诗歌疗
法可以就病情的性质打开一个窗口，
从而找到解决方案。这是一个神秘
的过程。他说，老话讲得好：“没法
在诗歌里撒谎”。诗歌所要求的的诚
实性导致自我审视和成长。

福克斯是经过认证的诗歌治疗
师，也担任多所大学的兼职教授。
他说：“无论是否与医学体验相关，

诗歌都给我一个机会更好地理解自
己的人生意义，有助于我的行医实
践”。他有一本著作题为 《诗医
学：作诗之治疗术》。他在美国各
地举办诗歌研讨班，试图将医生诗
人们所描述的诗歌对病人和非病人
的益处惠及更多人群。他说，诗歌
给不便抒发的情感提供了一个发泄
出口，带来了启示，减少了疏离
感。“我们并不需要500个有线电视
频道来获取自己需要的东西。其
实，人们对自己说话并获取有营养
力、有支撑力的东西的能力之强是
难以置信的”。根据这样的认识，他
创办了一个“诗医学研究所”。

谢弗是斯坦福大学医学院麻醉
学教授，也是医生。她认为，由于
自己在读诗写诗过程中总在思考语
言词汇的问题，那么在病人提问
时，她就能更容易理解其意思和想

说但未说出的话，而且，她读过很
多描写病痛体验的诗歌散文，这些
都帮助她更好地理解重病人的感受。

沃茨和谢弗都在各自的医学院里
开设非正统的写作或文学课程。他俩都
认为，读诗写诗过程对学生有帮助。谢
弗给医学专业学生讲授创意写作课，给
非医学专业的学生讲如何阅读理解一些
与病痛、与医学密切相关的文学作品。
沃茨还发起了一个名叫“帕尔纳索斯山
上的诗人”（在希腊神话中，这座山是
诗坛的象征）的计划，资助诗歌朗诵方
面的活动。他还主持着每周一次的诗歌
研讨班。他认为，“要成为完整的人，
就需要诗歌的营养”。诸如此类统称为

“医学人文”的课程和研讨班在美国相
当普遍，其目的都是为了使未来的医生
更全面，更有本事。

JAMA 曾 发 表 一 篇 医 学 文 献
说，将自己的病痛写出来的病人们

与对照组相比，出现的症状较少。
在一次接受采访时沃茨谈到，他曾
分别给面临艰难的医疗决策和侵入
性操作的两位病人念诗歌，都产生
了镇静效应。他说，“在某种意义
上，诗歌像是祈祷词，二者能起到
同样的作用”。

诗歌疗法能否被医学界普遍接
受，现在还不好回答。但谢弗认
为，由于现代医疗技术使医生和病
人之间的距离越来越大，在医疗实
践中采用诗歌的情形反而将会越来
越多。这同奈斯比特的 《大趋势》
一书中所说的“高技术、高接触”
是一个道理——高技术应用得越广
泛，人们越渴求当面交流。

诗人医生谈医学与诗歌的关联
□□ 武夷山

沃茨的一本诗集封面

我岳父80岁那年，有天夜里起夜
时，突然中风跌倒，急诊后住进市医
院，变成了不能吃、不能喝、不能
说、不能站的“四不能”危重患者，
他身上插进 4 根管子：一根氧气管、
一根鼻饲管、一根输液管、一根导尿
管；整日痛苦地躺在病床上，因为岳
父是南下老干部，吃过很多苦，所
以，从不叹气也不抱怨，一直遵医嘱
配合治疗。

市医院虽是全市最好的三甲医
院，但治疗方案却很单一，除了输药
液只吃营养药。多次会诊，医生们只
是更换药物品种及营养品，两个月过
去了，病情仍不见好转，病人的肌肉
已经开始萎缩、自己完全不能翻身，
食欲也一天天变差，人消瘦得很……
照顾他时，我明显感觉他还有活下来
的渴望，他思维正常，我读报他能
懂、点头、写字给他看，也能明白意
思。

这时，因为病房紧张，院方多次
提出让老人出院，插着 4 根管子出
院，等于明确告诉老人：医治无效，
回家等死。这会严重挫伤老人自尊
心，打击老人存活自信心。双方僵持
10天 （住院已70天），院方准备停掉
主治脑中风的药物。院方理由是脑中
风 （脑梗） 病人，8 小时后脑细胞已
缺血死亡，属不可修复的损伤，这是

“医学真理！”
我凭长期积累的科学素养及一定

的医学知识，坚信老人目前的思维状
态不属于脑细胞死亡。我暗中用手机
拍下老人病例与 CT 片，决心查资
料、积极寻找更有效治疗方法，挽救
老人生命。

首先，我在网上与上海长征医院
（原第二军医大附属医院）、广东珠江
医院 （原第一军医大附属医院） 的老
军医们反复咨询问诊。与此同时，我
也多次去市图书馆、书店查资料、向
亲戚中从医者征询建议。

等我做足了“功课”后，再次找到院方。院方没有
可行性治疗措施，针对患者无脑出血，我提出“高压氧
舱+针灸+辅助按摩头部穴位”等治疗方案。原来院方
觉得高压氧舱对高龄老人有危险，不愿承担风险。最
终，我们签署了医院免责协议，并从外院请来针灸按摩
医生，承诺如果治疗两个疗程还无效，就自愿放弃治
疗。

随后20天两个疗程的“高压氧舱治疗”我全程陪
同，老岳父积极配合，毫无不良反应、高压氧疗很顺
利。第一个疗程后，老人可站立、可喝水吃流食、可
以站尿，身上4根管子都拔了。第二疗程后，除了讲
话有些沙哑外，老人完全恢复生活自理，因为腿部肌
肉萎缩，只有快走时需要搀扶。

出院一个月后，老人经过每天自我锻炼，上下楼
梯、下棋、看书、读报、交流、按门铃密码、回忆熟
人、打电话等全部恢复良好。这次中风出院后的5年
多，老人再没住过院，也极少吃药。直到85岁那年，
因为一次意外医疗事故（痰堵）不幸过世。

有不少回忆录中，都谈到了毛泽东晚年曾多次对
身边工作人员说：“医生和专家的话，要听！而且要认
真地听，但不要全信，更不要迷信！”这都是至理名言
呀。
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在平面图形中，圆无疑是最美丽
的。有了圆，我们的世界才变得美妙神
奇。现在出土的很多青铜器大部分都是呈
圆形，说明早在殷商之前中国人就已经对
圆有了感性认识。中国古代的天圆地方观
念深入人心，更说明了中国古代先民对圆
这一形状的感性认识，“圆满”也成为中
国传统文化所追求的理想境界。

正是基于对圆这种特殊造型的崇
拜，使得中国人很早就对圆的大量的感性
认识进行思考总结。“规者，正圆之器
也。”汉代画像石《伏羲女娲天地日月》
图中伏羲左手执矩，女娲右手持规。由此
可见，中国古代从很早就开始认识圆，也
开始了对于圆周率的计算。

2000多年前，中国古代典籍中就有了
关于圆的精确记载。成书于约公元前4世
纪的《墨经》中，已经给出了关于圆的精
确定义：“圆，一中同长也。”也就是说每
个圆只有一个中心点，也就是圆心，从圆
心到圆周作直线，长度都相等。墨子关于
圆的定义是世界上最早的关于圆的定义，
与欧几里得几何学中圆的定义完全一致。

在容器制造、工程设计和各门科学中只要涉及到圆的
计算都离不开圆周率。圆周率是圆的周长和直径的比值。
我们可以自己动手，用一个圆形的碗（或者其他物品）、
棉线和直尺，做一个简单的小实验。通过测量碗的周长和
碗的直径，然后用周长除以直径，得到的比值始终接近
3.14。这个比值和圆的大小没有关系，也就是说对任何一
个圆，无论圆的大小如何，其周长和直径的比值都等于同
一个常数。从另一方面来说，如果您没有得到3.14，那就
说明您的实验工具并不是标准的圆或者测量不规范。

1706年，英国数学家威廉·琼斯（1675—1749）首先
使用希腊字母π表示圆周率。瑞士数学家欧拉（1707—
1783）预测到圆周率在微积分乃至整个数学研究中的重要
地位，在1748年出版的一本微积分教材中，建议用π表示
圆周率，此后π成为国际通用的圆周率符号。1913年，日
本数学家三上义夫（1875—1950）在《中日数学发展史》
中，建议将355/113称为“π的祖冲之分数值”。

中国科学家茅以升（1896—1989）“因感于圆周率史
迹”，尝试探讨了近代中国“学术不振，逐渐沦丧”的原
因。1917年4月，茅以升在《科学》杂志发表《中国圆周
率略史》，率先把圆周率称为“祖率”，称祖冲之的π值是

“精丽罕俦，千古独绝”。下面我们沿着科学发展的轨迹，
探寻中国古代数学家对圆周率不断深入的认识过程。

《周髀算经》是世界上关于圆周率概念的最早记载。该
书是最晚成书于公元前1世纪左右的中国早期数学著作，其
中明确指出：“圆径一而周三”。也就是说，对任何一个圆，
其周长和直径的比值是一个常数。圆的周长和其直径的比值
即圆周率等于3。虽然这个比值不够精确，却包含了明确的
圆周率概念。《九章算术》最迟在东汉前期已经成书，是中
国古代第一部数学专著。《九章算术》在计算圆的面积，圆
柱和圆锥的体积时，仍然用π=3来计算。

随着中国古代数学家的研究探索，“圆径一而周三”这
个比值的误差逐渐被发现并引起了重视。怎样求得更加精确
的圆周率数值，成为中国古代数学的重要课题。 （上）

科幻小说与科学思维
□□ 陈思进
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科文交汇

为增强中国科协对扶贫项目的支持力度，让来自贫困地
区青少年对科学产生兴趣，为他们的梦想插上科技的翅膀。
中国科技馆展教中心与黑龙江省黑河市政府扶贫办联合为当
地品学兼优的贫困家庭青少年组织一次科技夏令营活动。

7月31日，“手拉手插上科技翅膀，心连心共筑美好
未来——2018年科技夏令营”在中国科技馆举行了开营
仪式。中国科技馆副馆长廖红表示：“科技夏令营活动对
各位同学来说，是一次增长见识、开阔视野的好机会，同
学们一定要好好珍惜这次机会，认真学习、体会，在活动
中有所思考，不断提升自己的科学素养。长大后也为祖国
为家乡做出贡献。”

夏令营活动历时5天，中国科技馆为学生们安排了丰
富多彩的活动，比如蛟龙入海等教育活动体验。学生们将
在这一系列活动中学到科学知识，加深对科学的理解和感
悟。参加此次夏令营活动的青少年全部来自黑河市的贫困
家庭，他们品学兼优，热爱科学，渴望走出大山看看外面
的世界。

中国科技馆称，通过此次夏令营活动还将延伸“馆校
结合”的服务领域，与黑龙江省黑河市建立长期可持续的

合作，为当地中小学的校外科技教育提供资源及师资培
训，提升该馆在扶贫扶智方面的支持力度。

蛟龙入海教育活动体验：
0-200米是海洋光照区，阳光可穿透海水，水温高，

又有从大陆来的许多有机质，促使该海区海洋生物繁茂。
普通人潜水深度在海面下 20 米之内。如果接受过训练，
最多能潜到40米深度，且时间不能太久。

200-1000米是海洋弱光区，海水开始变得有些暗淡
并且冰冷。蓝鲸，地球上最大的生物，下潜的最大深度达
500米；帝王企鹅，最大下潜深度达535米。新型能源可
燃冰通常处于水深大于 300 米以上的海底到海底以下
1000 米的范围内。

1000 以下属于海洋深海区，没有光照，一片黑暗，
会有比较可怕的海洋生物开始出现。在2500米深处时开
始出现海底热泉，会呈现蒸汽腾腾，烟雾缭绕，烟囱林立
的景象。矿物资源深海锰结核，一般分布于深海2000－
6000海底，但以4000－6000米水深为最佳。

4500米是美国“阿尔文号”载人潜水器的最大下潜
深度。“蛟龙号”的最大下潜深度达到了7062米，在海底

深度7000米时，船体承受了70兆帕的海水压力，相当于
船身上每平方米承受一个埃菲尔铁塔的重量。“蛟龙号”
自应用以来，先后开展了152次成功下潜，获取了海量珍
贵视像数据资料和高精度定位的地质与生物样品，为海洋
研究提供了重要技术和装备支撑。

手手 拉 手 为 梦 想 插 上 科 技 翅 膀拉 手 为 梦 想 插 上 科 技 翅 膀
□□ 科普时报记者 李 苹

南京大学人文社会科学资深
教授莫砺锋，在刊发于 7 月 28 日

《南 方 周 末》 阅 读 版 “ 秘 密 书
架 ” 栏 目 上 的 一 篇 文 章 中 说 ，

《论语》 就像一位父老对后辈的
谆谆教诲，对他影响巨大。《论
语》 最大的好处是发人深省，屡
读屡新，就像意大利著名作家卡
尔维诺为“经典”所下的第四条
定义：“一部经典作品是一本每
次重读都像初读那样带来发现的
书。”

对此我深有同感。7 月初，
应中国书店之邀，我来到了北京
西城区琉璃厂东街 115 号中国书
店的门店，担当科普作家系列精
品讲座的首期主讲嘉宾，真有一
股暖流涌上心头。开场白我说
了，重返 28 年前经常打发周末时
光的地方，挺多回想与感慨。特
别难忘的是，我这个理工男最初
就是在这里接触到完整的 《论
语》，并且喜欢上它的。

那会刚出校门来到京城，颇
多烦恼、不顺。困顿之中亦有

“喜感”。《论语》 里的颜回，“一
箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪
其忧，回也不改其乐。”仿佛就
是自己当年物质和精神生活的写
照。是阅读与思考给我带来了抚
慰。

我在 1991 年初读 《论语》 时
所选的是 《四书全译》，以及杨
伯峻的 《论语译注》。后来读了
南怀瑾的 《论语别裁》，又有另
一番感悟和认识。此书解说、发
挥很细很多，别有情趣和内涵。
还读了董连祥的 《论语赏析》。
此书主要是从文采、辞章的角度
来分析 《论语》 的文学艺术性，
文笔不错，对我研习写作启发很
多。

那之后过了十来年，我又读
到李泽厚的 《论语今读》，感觉
开篇即显出了作者的见识和品
位。钱穆说读 《论语》 是学习

“做人”，其实决不只是这一个方
面；黑格尔讥讽 《论语》 不过是

“处世格言”而已，那他恐怕是
没认真读过、体悟过，也有文化
方面的差异因素。

二 十 多 年 过 后 重 温 《 论
语》，因为有了一些所谓的“沧
桑”体验，感触确乎更深了些。
譬如“君子食无求饱，居无求

安，敏于事而慎于言，就有道而
正焉，可谓好学也已。”微言大
义的词句，有了重新认识的也很
多，如“慎终，追远，民德归厚
矣。”（认真办理父母亲的丧事，
追怀、祭祀历代祖先，老百姓的
品德就会忠实厚重。） 看，小民
躬行的世俗事情，竟然会对整个
社会的行为规范和价值取向产生
影响，由此可见 《论语》 的思想
穿透力。

此 外 ， 很 有 意 思 的 一 点 的
是，《论语》 中有不少词句可以
作 多 种 理 解 和 解 释 ， 如 “ 子
曰：攻乎异端，斯害也已。”通
常 的 解 释 将 “ 攻 ” 视 作 “ 专
攻”，即致力、学习，这样就可
理解为：学习异端邪说，是有
害 的 。 杨 伯 峻 的 译 本 另 释 为 ：
攻剿异端邪说，于是它们就失
去危害了。李泽厚则以儒学的
宽容精神 （主张求同存异，不
搞排斥异己） 考量，作第三种
解释：攻击不同于你的异端邪
说，那反而是有危害的。钱穆
还有一种解释：专向反对的一
端用力，那就有害了。

我倾向于后两种解释，不过
心里也时常嘀咕：孔子为什么要
那么说呢？

“每次重读都像初读那样 ”
□□ 尹传红


