

# 这样的机器人小说，很中国

□ 凌晨

一千年后，一场核火之劫毁掉人类文明。在中国西南七曜山河谷，残存人类带领机器人建立梵天城。有“园艺三杰”之称的机器人园丁小野、阿九、伍员无意中，一个神秘的机器人组织“猎人”无视《机器人法案》的规定，阴谋暗杀人类科学家。园丁们为了守护最后的人类，与“猎人”展开了殊死战斗。梵天城迎来了一个机器人的英雄时代。

这就是科幻长篇小说《梵天城的机器人》的主要故事内容。机器人的故事，我们已经读过太多。但梵天城的机器人，我们却还是第一次遇到，它们个性鲜明，即会灵活运用先进科技，又兼具传统侠义精神和正义感。它们身上有着我们熟悉的传统味道，又充满时尚的新鲜感。

机器人小说是科幻小说中的重要体裁，因为是舶来品，它似乎天生就与中国的文化格格不入。但其实从“偃师造人”开始，中国工匠从来就不缺少对自动化机器人的研究和热爱，只是这些自动化机器人，要不就是军事上用的木马流牛，要不就是供贵族使用的自动斟酒员，因为造价昂贵无法商业化，而不能得到民间推广应用，最终消失在了历史长河之中。

现在，随着人工智能的推广普及，越来越多的机器人出现在我们日常生活之中。机器人文化也将随之兴起。《梵天城的机器人》这样充满中国思维方式的机器人小说，恰逢其时。

小说来源于作者方先义十年前的梦境。梦里，一个机器人在山谷中孤独地行走。方先义试图回答梦中机器人的寻找，给它一个热切的陪伴，各种丰富的人生。于是，一个个机器人的形象开始出现在他的笔下。它们虽然生于末世，

却主动承担了拯救地球改善生态的浩繁重任。它们在反思人类留下的遗产时，试图弄明白“什么才是人类留给世间最好的礼物”，最终意识到，人类和人工智能最不同的地方在于人类拥有丰富的情感，饱含人类深情的艺术才是世间最好的礼物。于是，对情感的渴求成为机器人人们进化的终极目标。

在作者心里，他自己就是那个人工智能，正在与他身边思维复杂的人类打交道。他看到了那些永远低头翻手机的人类的孤独，渴望用自己的真诚表达来点燃他们的生活热情。他向往自由，不喜欢生活被人设置得平庸，对每一种还未来得及体验的职业充满好奇，假想着自己有限漫长的时间可供挥霍，做好了随时推翻自己的生活重新来过的准备。渴望冒险，期待改变，永远莽撞，对生活充满新鲜的激情，这就是作者对

人工智能一族的认识。这种认知，并没有将机器人、人工智能与人对立起来，而是强调互助互爱，合而不同的相处之道，这也正是中国传统思维与西方黑暗丛林式思维方式根本上的区别。

中国科幻小说发展至今百年历程，正到了该要树立自己的文化体系与话语体系的时候。《梵天城的机器人》在这方面，做出了积极的尝试，也因此获得了专家的认同，一举拿下2017年“水滴奖”科幻小说长篇组一等奖。“水滴奖”由腾讯公司与中国科普作家协会联合举办，旨在挖掘优秀科幻原创作品以及影视剧本创意。《梵天城的机器人》的作者来自湖南，是湖南民族职业学院的副教授。此前，他创作的同题材科幻短篇《梵天城的服装设计师》获得了2015第四届周庄杯全国儿童短篇小说征文一等奖。



《梵天城的机器人》，方先义著，大连出版社出版。

## 捷足先登的测风术

□ 稽立平

风是由空气流动引起的一种自然现象，有吹面不寒的“杨柳风”，也有飞沙走石的“龙卷风”，民谣云“天有不测风云，人有旦夕祸福”。可见风和人类的生活、生产从来就是密不可分的，所以自古以来，观测风向风力就是人类的科学活动之一。

### 原始测风器：候风羽

在殷墟出土的甲骨卜辞中有“候”字，这个字就是候风羽。候风羽也就是古代最原始的测风器。候风羽测量风向的方法是在高平远物之处，立五丈高的木杆(风竿)，用鸟羽或鸡毛做成条形或扇形的羽葆，挂在杆上，风吹羽葆扬，与羽葆指向相反的方向即为风向。条形、扇形羽葆的重量不同，古人分别称作五两、八两，使用时可因地制宜，比如楚地风小，宜用五两；北方和沿海风力较大，宜用八两，等等。

### 对风向的称谓

殷代甲骨文中，对四方来风各有命名：东风叫“荔”，南风叫“颺”，西风叫“夷”，北风叫“寒”。春秋战国时，又有“八风”之说。所谓八风，一说是八方之风，《吕氏春秋》：“何谓八风？东北曰炎风，东方曰滔风，东南曰薰风，南方曰巨风，西南曰凄风，西方曰飏(音)风，西北曰厉风，北方曰寒风。”一说是季候风。《易纬通卦验》：“八节之风谓之八风。立春条风至，春分明庶风至，立夏清明风至，夏至景风至，立秋凉风至，秋分闾阖风至，立冬不周风至，冬至广莫风至。”

除观测水平方向的风外，古人也观测自下而上和自上而下的旋风，方向混乱的乱风。例如，把自上而下吹的风叫作“颺风”，也叫“焚轮风”，自下而上吹的风叫“颺风”，也叫“扶摇风”等，可见对风的观测非常细致。



### 世界上第一个给风定级的人

世界上第一个给风定级的人，是我国唐代的李淳风。他官居太史令，集数学家、天文学家和气象学家于一身，李淳风将风的大小划分为十个等级。一级，叶动；二级，鸣条(风吹枝叶发出的声音)；三级，摧折；四级，堕叶；五级，折小枝；六级，折大枝；七级，折木飞沙石；八级，拔树及根；这八级风再加上“无风”和“和風”(指温和，尘埃不起的风)两个级，合为十级。他所定的十级风力的划分收录在公元645年所著的《乙巳占·候云法》中。这和现代气象观测对风力的描述已经非常接近了。比英国的“蒲福风力等级”早了一千多年。李淳风从而成为世界上有史记载的第一个为风定级的人。

### 东汉的相风铜鸟

公元132年，东汉著名的科学家张衡发明了另一种测风器——相风铜鸟，安装在国家灵台(即古代观阴阳气象之变的天文台)上。此器具是一个五丈高的直杆上装一托盘，托盘上安放一只衔着花的三足铜鸟，可以随风灵活转动，鸟头所对的方向就是风向，还能观测较大的风力。这个测风仪器和欧洲最早出现的面向“候风鸡”相似，但是候风鸡是在12世纪才出现的，比起张衡的相风铜鸟要晚了一千年。

## 清香白净满乾坤

□ 苏青

秤，作为一种衡器，其最早的实物证据(石砣砣)发现于今巴基斯坦境内的印度河文明遗址，距今已有三四千年的历史。古埃及人在同时代的记载中也有提及，但至今没有发现实物。在中国，秤的出现大约在春秋末期，传说是由被后人誉为商圣的范蠡受农人并穿竖桩吊桶汲水启发而发明。1670年，法国著名数学家、物理学家和机械设计师吉尔·佩尔索纳·德·洛瓦瓦尔发明了摆天平。这是一种等臂双盘案秤(又名磅秤)，也是目前世界上使用最为普遍的商业秤的雏形。

在中国，杆秤制作技术是由匠人口口相传、代代相授而流传下来的。做秤是一门精细的手艺，从选材、切料、刨圆，到泡碱、打磨、抛光、刷漆，再到钉秤花、固提绳、定秤砣，每道工序都必须严丝合缝，各个环节都容不得半点马虎，稍有不慎，秤就会有偏差，称重就会失准性、缺公平。优秀的杆秤匠人对职业极为神圣虔诚，从不会因操作失误而使自己制作的秤短斤少两、遭人唾骂。

天地之间有杆秤，那秤砣就是老百姓；世间有公道，公道在人心。随着衡器的不断发展，人们不断赋予秤和天平以文化内涵；秤，买卖称心，童叟无欺，成为天地良心的标尺；天平，左右平衡，不偏不倚，成为公平公正的象征。

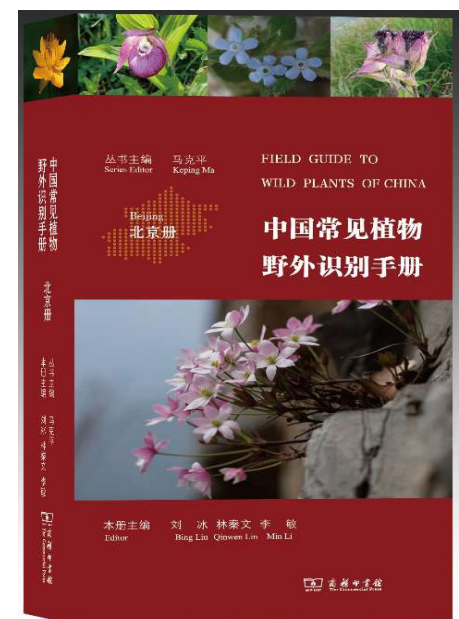
妻子的爷爷在世时开了一家诊所，一辈子行医，悬壶济世，普度众生。前段时间，整理家务时，找出了爷爷当年使用过的一架售药的小天平。端详老人的遗物，我不禁浮想联翩，思绪万千，遂作《观天平有感》诗一首，以抒发心中感慨：“公平不公平，秤砣要小。良心若有病，秤杆永不平。//公平不公平，老天自有心。人心是杆秤，好坏分得清。//公平不公平，公婆理难评。世间不平事，依法来判定。//公平不公平，特等大事情。朝代兴亡史，两字判输赢。”

作为唐代伟大的现实主义诗人，白居易(字乐天，号香山居士)的诗可谓题材广泛，形式多样，语言平实，通俗易懂。我上中学时，课文里就读过他写的《卖炭翁》一诗。这首诗通过描写一位烧炭老人冒雪卖炭、遭遇欺凌艰难谋生的故事，揭露了阶级的不平等、官吏的腐败、社会的黑暗，表达了作者对劳动人民的深切同情和对不公平的冷静鞭挞。每每读到“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”句子，心里就会感到无比的沉重和难受。这种强烈的反差让人欲哭无泪，令人不寒而栗。

新中国成立后，尤其是经过改革开放，我国经济持续高速发展，人民生活得到极大改善，应该再也没有了

北京野生维管植物约有139科657属1582种，本册精选北京地区1221种常见和代表性植物，约占北京野生植物的3/4，可为华北地区野外识别植物提供参考(涵盖京津冀、山西、河南、山东、内蒙古东南部、辽宁南部等地的常见种类)。

本册由专业科研团队编写，鉴定准确，内容可靠，语言简明通俗，普及性强。每种配以生态照片、关键特征形态描述和相似种对照，详尽体现每个种的识别要点，可以为高校师生、社会公众认识和了解北京及华北地区野外识别植物提供参考。



《中国常见植物野外识别手册·北京册》，丛书主编马克平；北京册主编刘冰、林春文、李敏。商务印书馆2018年4月第1版。



期待 禹燕 摄

“卖炭翁”这样悲惨的遭遇。但是，贫富差距依然存在，一度还拉得较大。2013年1月18日，在2012年国民经济运行情况新闻发布会上，时任国家统计局局长马建堂在回答记者提问时，一口气公布了我国从2003年到2012年各年的基尼系数。这10年间，反映居民收入差距的基尼系数均超过国际公认的警戒线0.4，其中2008年更是达到峰值0.4910。

2018年1月18日，国家统计局按惯例公布了2017年度我国国民经济和社会数据：全年全国居民人均可支配收入25974元；其中，城镇居民人均可支配收入36396元，农村居民人均可支配收入13432元，城乡居民人均收入倍差为2.71。尽管近10年来，我国的基尼系数总体呈下降趋势，且随着在五大发展新理念指引下“十三五”规划的大力实施和精准扶贫攻坚战的持续展开，到2020年我国将彻底消灭贫困，基尼系数有望降至国际警戒线以下；但是，城乡之间的收入差距以及对应的民众之间的贫富差距过大，依然需要我们高度警惕、极端重视。逐步缩小贫富差距、不断实现社会公

平，可谓任重道远。一部人类社会史，就是一部不断追求平等、公平，不断追求发展、富裕的历史。中国共产党更是把“消灭剥削，实现共产主义”作为最终奋斗目标，把“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”作为初心和使命。每一个真正的共产党人，都应该为此不懈努力、拼搏奋斗。

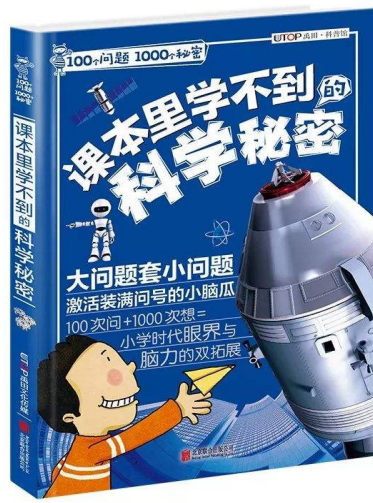
去年冬天，北京几乎没有下过一场像样的雨，降雪更是罕见。今年1月11日，终于盼来了期待已久的一场瑞雪。当日，想到寒冬里因疏解首都人口而匆匆离开京城的外地民工，想到雪中还四处奔波、忙于生计的基层百姓，想到精准扶贫目标即将实现，不禁吟《咏雪》诗一首，以表牵挂和期盼：“乐天一咏卖炭翁，降雪常忧无绝温。初衷不改勤奋斗，穷根未拔倍事功。协调发展圆宏梦，共同富裕求大同。漫天飞舞梅怒放，清香白净满乾坤。”

青诗白话

## 破解疑问背后的科学奥秘

《课本里学不到的科学秘密》主要讲述了生活中需要了解的常识科学方方面面。这些科学并不像我们想象中的那样艰深，高不可攀，而存在于我们的周围，渗透到生活中的方方面面，从莫名其妙的现象发生，到不可思议的真相剖析……破解现象疑问背后的科学奥秘，其实也是人人都需要掌握的基本常识和规范认知。

本书包含了100个主问题以及针对主问题内容进行发散思考后提出的“妙趣连连问”的子问题，这些趣味问题就像接力棒一样续接小朋友们的思考力，引领他们对相关知识进行引申思考，让每一个小问号变身成小思考家。



高田著，北京联合出版公司出版。

## 一窥动物世界生存大比拼



[法]帕斯卡·艾德兰著，樊艳梅译，北京联合出版公司出版。

《123! 冠军动物》具有极强的“欺骗性”，明明是为了科普动物世界各种动物最擅长的技能，却套了个运动会颁奖礼的外壳，把枯燥的科普常识，描述得好像动物们真的比赛了一样。喜欢运动的小朋友们被各种项目的冠军季军吸引过来，不光感受了一把“动物界奥运会”的颁奖场景，还记住了不少冠军动物们，以及它们引以为傲的生存技能。