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一千年后，一场核火之劫毁掉人类
文明。在古中国西南七曜山河谷，残存
人类带领机器人建立梵天城。有“园艺
三杰”之称的机器人园丁小野、阿九、
伍员无意中发现，一个神秘的机器人组
织“猎人”无视 《机器人法典》 的规
定，阴谋暗杀人类科学家。园丁们为了
守护最后的人类，与“猎人”展开了殊
死战斗。梵天城迎来了一个机器人的英
雄时代。

这就是科幻长篇小说 《梵天城的机
器人》 的主要故事内容。机器人的故
事，我们已经读过太多。但梵天城的机
器人，我们却还是第一次遇到，它们个
性鲜明，即会灵活运用先进科技，又深
具传统侠义精神和正义感。它们身上有
着我们熟悉的传统味道，又充满时尚的
新鲜酷感。

机器人小说是科幻小说中的重要体

裁，因为是舶来品，它似乎天生就与中国
的文化格格不入。但其实从“偃师造人”
开始，中国工匠从来不缺少对自动化机器
的研究和热爱，只是这些自动化机器，要
不就是军事上用的木马流牛，要不就是供
贵族使用的自动斟酒员，因为造价昂贵无
法商业化，而不能得到民间推广应用，最
终消失在了历史长河之中。

现在，随着人工智能的推广普及，
越来越多的机器人出现在我们日常生活
之中。机器人文化也将随之兴起。《梵天
城的机器人》 这样充满中国思维方式的
机器人小说，恰逢其时。

小说来源于作者方先义十年前的梦
境。梦里，一个机器人在山谷中孤独地
行走。方先义试图回答梦中机器人的寻
找，给它一个热闹的陪伴，各种丰富的
人生。于是，一个个机器人的形象开始
出现在他的笔下。它们虽然生于末世，

却主动承担了拯救地球改善生态的浩繁
重任。它们在反思人类留下的遗产时，
试图弄明白“什么才是人类留给世间最
好的礼物”，最终意识到，人类和人工智
能最不同的地方在于人类拥有丰富的情
感，饱含人类深情的艺术才是世间最好
的礼物。于是，对情感的渴求成为机器
人们进化的终极目标。

在作者心里，他自己就是那个人工
智能，正在与他身边思维复杂的人类打
交道。他看到了那些永远低头翻手机的
人类的孤独，渴望用自己的真诚表达来
点燃他们的生活激情。他向往自由，不
喜欢生活被人设置得平庸，对每一种还
未来得及体验的职业充满好奇，假想着
自己有无限漫长的时间可供挥霍，做好
了随时推翻自己的生活重新来过的准
备。渴望冒险，期待改变，永远莽撞，
对生活充满新鲜的激情，这就是作者对

人工智能一族的认识。
这种认知，并没有将机器人、人工

智能与人对立起来，而是强调互助互
爱，合而不同的相处之道，这也正是中
国式传统思维与西方黑暗丛林式思维方
式根本上的区别。

中国科幻小说发展至今天百年历程，
正到了该要树立自己的文化体系与话语体
系的时候。《梵天城的机器人》 在这方
面，做出了积极的尝试，也因此获得了专
家的认同，一举拿下 2017 年“水滴奖”
科幻小说长篇组一等奖。“水滴奖”由腾
讯公司与中国科普作家协会联合举办，旨
在挖掘优秀科幻原创作品以及影视剧本创
意。《梵天城的机器人》 的作者来自湖
南，是湖南民族职业学院的副教授。此
前，他创作的同题材科幻短篇《梵天城的
服装师》 获得了 2015 第四届周庄杯全国
儿童短篇小说征文一等奖。

这 样 的 机 器 人 小 说 ， 很 中 国
□□ 凌 晨

青诗白话

风是由空气流动引起的一种自然现象，有吹面不
寒的“杨柳风”，也有飞沙走石的“龙卷风”，民谚云

“天有不测风云，人有旦夕祸福”。可见风和人类的生
活、生产从来就是密不可分的，所以自古以来，观测
风向风力就是人类的科学活动之一。

原始测风器：候风羽
在殷墟出土的甲骨卜辞中有“倪”字，这个字就

是候风羽。候风羽也就是古代最原始的测风器。候风
羽测量风向的方法是在高平远畅之处，立五丈高的木
杆(风竿)，用鸟羽或鸡毛做成条形或扇形的羽葆，挂在
杆上，风吹羽葆扬，与羽葆指向相反的方向即为风
向。条形、扇形羽葆的重量不同，古人分别称作五
两、八两，使用时可因地制宜，比如楚地风小，宜用
五两；北方和沿海风力较大，宜用八两，等等。

对风向的称谓
殷代甲骨文中，对四方来风各有命名：东风叫

“劦”，南风叫“岘”,西风叫“夷”，北风叫“寒”。
春秋战国时，又有“八风”之说。所谓八风，一

说为八方之风，《吕氏春秋》：“何谓八风？东北曰炎
风，东方曰滔风，东南曰熏风，南方曰巨风，西南曰
凄风，西方曰飂 （liu） 风，西北曰厉风，北方曰寒
风。”一说为季候风。《易纬通卦验》：“八节之风谓之
八风。立春条风至，春分明庶风至，立夏清明风至，
夏至景风至，立秋凉风至，秋分阊阖风至，立冬不周
风至，冬至广莫风至。”

除观测水平方向的风外，古人也观测自下而上和
自上而下的旋风，方向混乱的乱风。例如，把自上而
下吹的风叫作“颓风”，也叫“焚轮风”，自下而上吹
的风叫“飙风”，也叫“扶摇风”等，可见对风的观测
非常细致。

世界第一个给风定级的人
世界上第一个给风定级的人，是我国唐代的李淳风。他官居太史

令，集数学家、天文学家和气象学家为一身，李淳风将风的大小划分
为十个等级。一级，叶动；二级，鸣条 （风吹枝叶发出的声音）；三
级，摇枝；四级，堕叶；五级，折小枝；六级，折大枝；七级，折木
飞沙石；八级，拔树及根；这八级风再加上“无风”和“和风”（指温
和，尘埃不起的风） 两个级，合为十级。他所定的十级风力的划分收
录在公元645年所著的《乙巳占·侯云法》中。这和现代气象观测学对
风级的描述已经非常接近了。比英国的“蒲福风力等级”早了一千多
年。李淳风从而成为世界上有史记载的第一个为风定级的人。

东汉的相风铜鸟
公元132年，东汉著名的科学家张衡发明了另一种测风器——相风

铜鸟，安装在国家灵台 （即古代观阴阳气象之变的天文台） 上。此器
具是在一个五丈高的直杆上装一托盘，托盘上安放一只衔着花的三足
铜鸟，可以随风灵活转动，鸟头所对的方向就是风向，还能观测较大
的风力。这个测风仪器和欧洲最早出现的风向计“候风鸡”相似，但
是候风鸡是在12世纪才出现的，比起张衡的相风铜鸟要晚了一千年。

自然界丰富多彩，充满神
奇。植物如同一个个可爱的精
灵，遍布世界的各个角落：或在
茫茫的戈壁滩上，或在漫漫的海
岸线边，或在高高的山峰，或在
深深的狭谷，或形成广袤的草
地，或构筑茂密的丛林。这些精
灵们一天到晚忙碌着，成全了世
界的五彩缤纷，也为人类制造赖
以生存的氧气并满足人们衣食住
行中方方面面的需求。

中国是世界上植物种类最多
的国家之一，全世界已知的30余
万种高等植物中，中国的高等植
物超过 3 万种。当前，随着人类
经济社会的发展，人与环境的矛
盾日益突出：一方面，人类社会
在不断地向植物世界索要更多的
资源并破坏其栖息环境，致使许

多植物濒临灭绝；另一方面，又
希望植物资源能可持续地长久利
用，有更多的森林和绿地能为人
类提供良好的居住环境和新鲜的
空气。

如何让更多的人认识、了解
和分享植物世界的妙趣，从而激
发他们合理利用和有效保护植物
的热情？近年来，在科技部和中
国科学院的支持下，我们组织全
国20多家标本馆建设了中国数字
植物标本馆、中国自然植物标本
馆等植物信息共享平台，收集整
理了包括超过 100 万张经过专家
鉴定的植物彩色照片和近20套植
物志书的数字化植物资料，并实
现了网络共享。

这个平台虽然给植物学研究
者和爱好者提供了方便，却无法

顾及野外考察、实习和旅游的便
利性和实用性，可谓美中不足。
这次我们邀请全国各地植物的分
类学专家，特别是青年学者编撰
一套常见野生植物识别手册的口
袋书，每册包括具有区系代表性
的地区、生境或类群中500～700
种常见植物，是这方面的一次尝
试。

记得1994年我第一次去美国时
见到Peterson Field GuidePeterson Field Guide （《野
外工作手册》），立刻被这种小巧
玲珑且图文并茂的形式所吸引。
近年来，一直想组织编写一套适
于植物分类爱好者、初学者的口
袋书。《中国植物志》 等志书专
业性非常强，《中国高等植物图
鉴》等虽然有大量的图版，但仍
然很专业。而且这些专业书籍都
是多卷册的大部头，不适于非专
业人士使用。

有鉴于此，我们力求做一套
专业性的科普丛书。专业性主要
体现在丛书的文字、内容、照片
的科学性，要求作者是专业人
员，且内容经过权威性专家审
定；普及性即考虑到爱好者的接
受能力，注意文字内容的通俗
性，以精彩的照片“图说”为主。

由此，丛书的编排方式摈弃
了传统的学院式排列及检索方
式，采用人们易于接受的形式，
诸如：按照植物的生活型、叶形
叶序、花色等植物性状进行分
类；在选择地区或生境类型时，
除考虑区系代表性外，还特别重
视游人多的自然景点或学生野外
实习基地。植物收录范围主要包
括某一地区或生境常见的、重要
或有特色的野生植物种类。

衷心希望本丛书的出版能够
推动中国植物科学知识的普及，
让人们能够更好地认识、利用和
保护祖国大地上的一草一木。

分 享 植 物 世 界 的 妙 趣
□□ 马克平

北京野生维管植物约
有 139 科 657 属 1582 种,本
册精选北京地区1221种常
见和代表性植物，约占北
京野生植物的3/4，可为华
北地区野外识别植物提供
参 考 （涵 盖 京 津 冀 、 山
西、河南、山东、内蒙古
东南部、辽宁南部等地的
常见种类）。

本册由专业科研团队
编写，鉴定准确，内容可
靠，语言简明通俗，普及
性 强 。 每 种 配 以 生 态 照
片、关键特征形态描述和
相似种对照，详尽体现每
个种的识别要点，可以为
高校师生、社会公众认识
和了解北京及华北地区野
外识别植物提供参考。

《中国常见植物野外识别手册·北京册》，
丛书主编马克平；北京册主编刘冰、林秦
文、李敏。商务印书馆2018年4月第1版。

秤，作为一种衡器，其最早的实
物证据（石块砝码）发现于今巴基斯
坦境内的印度河文明遗址，距今已有
三四千年的历史。古埃及人在同时代
的记载中也有提及，但至今没有发现
实物。在中国，秤的出现大约在春秋
末期，传说是由被后人誉为商圣的范蠡
受农人井旁竖桩吊桶汲水启发而发明。
1670年，法国著名数学家、物理学家和
机械设计师吉尔·佩尔索纳·德·洛百瓦尔
发明了摆动托盘天平。这是一种等臂双
盘案秤（又名磅秤），也是目前世界上
使用最为普遍的商业秤的雏形。

在中国，杆秤制作技术是由匠人
口口相传、代代相授而流传下来的。
做秤是一门精细的手艺，从选材、切
料、刨圆，到泡碱、打磨、抛光、刷
漆，再到钉秤花、固提绳、定秤砣，
每道程序都必须严丝合缝，各个环节
都容不得半点马虎，稍有不慎，秤就
会有偏差，称重就会失准性、缺公
平。优秀的杆秤匠对职业极为神圣虔
诚，从不会因操作失误而使自己制作
的秤短斤少两、遭人唾骂。

天地之间有杆秤，那秤砣就是老
百姓；世间有公道，公道在人心。随
着衡器的不断发展，人们不断赋予秤
和天平以文化内涵：秤，买卖称心，
童叟无欺，成为天地良心的标尺；天
平，左右平衡，不偏不倚，成为公平
公正的象征。

妻子的爷爷在世时开了一家诊
所，一辈子行医，悬壶济世，普度众
生。前段时间，整理家务时，找出了
爷爷当年使用过的一架售药的小天
平。端详老人的遗物，我不禁浮想联
翩，思绪万千，遂作 《观天平有感》
诗一首，以抒发心中感慨：“公平不公
平，称秤要小心。良心若有病，秤杆
永不平。//公平不公平，老天自有
心。人心是杆秤，好坏分得清。//公
平不公平，公婆理难评。世间不平
事，依法来判定。//公平不公平，特
等大事情。朝代兴亡史，两字判输
赢。”

作为唐代伟大的现实主义诗人，
白居易（字乐天，号香山居士）的诗
可谓题材广泛，形式多样，语言平
实，通俗易懂。我上中学时，课文里
就读过他写的《卖炭翁》一诗。这首
诗通过描写一位烧炭老人冒雪卖炭、
遭遇欺凌艰难谋生的故事，揭露了阶
级的不平等、官吏的腐败、社会的黑
暗，表达了作者对劳动人民的深切同
情和对不公平的冷静鞭挞。每每读到

“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”
句子，心里就会感到无比的沉重和难
受。这种强烈的反差让人欲哭无泪，
令人不寒而栗。

新中国成立后，尤其是经过改革
开放，我国经济持续高速发展，人民
生活得到极大改善，应该再也没有了

“卖炭翁”这样悲惨的遭遇。但是，贫
富差距依然存在，一度还拉得较大。
2013年1月18日，在2012年国民经济
运行情况新闻发布会上，时任国家统
计局局长马建堂在回答记者提问时，
一口气公布了我国从2003年到2012年
各年的基尼系数。这10年间，反映居
民收入差距的基尼系数均超过国际公
认的警戒线0.4，其中2008年更是达到
峰值0.4910。

2018年1月18日，国家统计局按
惯例公布了2017年度我国经济和社会
数据：全年全国居民人均可支配收入
25974元；其中，城镇居民人均可支配
收入36396元，农村居民人均可支配
收入13432元，城乡居民人均收入倍
差为2.71。尽管近10年来，我国的基
尼系数总体呈下降趋势，且随着在五
大发展新理念指引下“十三五”规划
的大力实施和精准脱贫攻坚战的持续
展开，到 2020 年我国将彻底消灭贫
困，基尼系数有望降至国际警戒线以
下；但是，城乡之间的收入差距以及
对应的民众之间的贫富差距过大，依
然需要我们高度警惕、极端重视。逐
步缩小贫富差距、不断实现社会公

平，可谓任重道远。
一部人类社会发展史，就是一部

不断追求平等、公平，不断追求发
展、富裕的历史。中国共产党更是把

“消灭剥削，实现共产主义”作为最终
奋斗目标，把“为中国人民谋幸福，
为中华民族谋复兴”作为初心和使
命。每一个真正的共产党人，都应该
为此不懈努力，拼搏奋斗。

去年冬天，北京几乎没有下过一
场像样的雨，降雪更是罕见。今年1
月11日，终于盼来了期待已久的一场
瑞雪。当日，想到寒冬里因疏解首都
人口而匆匆离开京城的外地民工，想
到风雪中还四处奔波、忙于生计的基
层百姓，想到精准脱贫目标即将实
现，不禁吟《咏雪》诗一首，以表牵
挂和期盼：“乐天一咏卖炭翁，降雪常
忧无饱温。初衷不改勤奋斗，穷根未
拔倍事功。协调发展圆宏梦，共同富
裕求大同。漫天飞舞梅怒放，清香白
净满乾坤。”

清清 香 白 净 满 乾 坤香 白 净 满 乾 坤
□□ 苏 青

期待 禹燕 摄

《课本里学不到的科学秘
密》主要讲述了生活中需要了
解的常识科学方方面面。这些
科学并不像我们想象中的那样
艰深，高不可攀，而存在于我
们的周围，渗透到生活中的方
方面面，从莫名其妙的现象发
生，到不可思议的真相剖析
……破解现象疑问背后的科学
奥秘，其实也是人人都需要掌
握的基本常识和规范认知。

本书包含了 100 个主问题
以及针对主问答内容进行发散
思考后提出的“妙趣连连问”
的子问题，这些连珠炮似的问
题就像接力棒一样续接小朋友
们的思考力，引领他们对相关
知识进行引申思考，让每一个
小问号变身成小思考家。 禹田著，北京联合出版公司出版。

破解疑问背后的科学奥秘

《123！冠军动物》具有
极强的“欺骗性”，明明是
为了科普动物世界各种动物
最擅长的技能，却套了个运
动会颁奖礼的外壳，把枯燥
的科普常识，描述得好像动
物们真的比赛了一样。喜欢
运动的小朋友们被各种项目
的冠亚季军吸引过来，不光
感受了一把“动物界奥运
会”的颁奖场景，还记住了
不少冠军动物们，以及它们
引以为傲的生存技能。

一窥动物世界生存大比拼

[法] 帕斯卡·艾德兰著，樊艳
梅译，北京联合出版公司出版。

《梵天城的机器人》，方先义著，大连出
版社出版。
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