
章鱼是一种非常复杂的生物，而且很可能是世界上最早的“贵族”（西方
用“蓝血”指代欧洲贵族与精英才俊）。

我们的大脑中有1000亿个神经元，但章鱼体内的5亿个神经元分布在其
头部和身体各处。乍看之下，章鱼有什么能力并不明显，但它已经证明了自
己有规划、推理和预测体育比赛的能力（章鱼保罗）。

在研究初期，研究人员已经发现印度尼西亚的章鱼会收集裂开的椰子
壳，为暴风雨天气做准备。然后躲进壳里，把自己关起来。

来自美国宾州米勒斯维尔大学的行为研究学者Jean Boal认为，章鱼是一
种具有认知能力的社交性动物。

她曾试图给实验室里的章鱼喂食不新鲜的老鱿鱼，但其中一只章鱼明确
地表示了“十动然拒”：那只头足动物和她对视了一眼，然后用一根触手将鱿
鱼推到了附近的排水沟，十分生动地让Boal知道：“不新鲜的食物应该要丢
掉，不能吃”。

那么是什么使得这种海洋智慧生物的适应性如此之强呢？谜底就在它们
的血液中。

章鱼的血是蓝色的，因为它体内有一种血蓝蛋白，又叫血青素，而该物
质也是章鱼能够在极端温度下存活的原因。血蓝蛋白是一种含有与等量氧原
子结合的铜原子的血源性蛋白，游离于无脊椎动物的血浆中。

血蓝蛋白与血液中的氧气结合，并被输送到章鱼的整个身体，为其身体
组织供氧，这是章鱼在恶劣环境下生存的关键。

因为它有3颗心脏，所以与其他大多数无脊椎动物相比，章鱼需要更多
氧气。即便它们所处的环境难以获取氧气，血蓝蛋白也能使章鱼获得稳定的
氧气供应。

同时，该物质还确保了章鱼能够在恶劣、致命的温度中存活下来，从零
下2摄氏度的低温到海底热泉附近的高温（60～464°C不等）。

研究人员猜测，章鱼至今仍呈现“蓝血”是该物种无法从严苛的环境中
迁徙出来的结果。

它们主要是在海底爬行来回移动，且
寿命相对较短，这使得它们无法通过传统
的迁徙方式离开原来的环境。而与“蓝色
血液”相反，哺乳动物的血液呈现红色，
则是因为其中含有富含铁的血红蛋白。

触发照相机拍到牛椋鸟在奇怪
的地方过夜。

当研究人员第一次看到动作触
发式相机抓拍到小鸟抓紧长颈鹿裆
部的照片时，他们认为这只是个巧
合。但是，当他们仔细的研究了超
过100万张在塞伦盖蒂野生动物保
护区拍到的照片后，发现黄嘴牛椋
鸟常常栖息在这个让人想不到的地
方。

“我一次又一次看到这种事”，
明尼苏达大学的行为生态学家梅瑞
狄斯·帕尔默说道。“它们非常偏好
待在长颈鹿的下体位置。”

黄嘴牛椋鸟在白天的时间里会
一直吃非洲哺乳动物身上的蜱和死
皮。虽然跟它们很类似的红嘴牛椋
鸟可以在各种大型与中型非洲动物
的身上取食，但与之不同，黄嘴牛
椋鸟只会在塞伦盖蒂平原上最大的
几种哺乳动物身上取食，包括长颈
鹿、水牛和非洲旋角大羚羊。

研究人员推测，这就是在夜晚
红嘴牛椋鸟喜欢栖息在树上，而黄
嘴牛椋鸟则喜欢直接待在大型动物
身上的原因。红嘴牛椋鸟有更加宽
泛的进食机会，所以它们可以在早
晨更容易的找到可以取食寄生虫的

宿主动物，帕尔默说。与之相比，
黄嘴牛椋鸟的食物供应更加有限，
加之大型动物一直在游荡，所以直
接在它们身上睡觉并吃早餐是更好
的选择。

但是2018年2月发表在《非洲
生态学杂志》上的最新研究表明，
太阳下山之后，这些小鸟并不只是
简单地停留在它们所处的位置上。
白天，它们愿意把大部分时间花在
比长颈鹿食物更丰富的水牛身上，
但到了夜晚，它们更愿意待在长颈
鹿身上，虽然长颈鹿比较难找。在
25份调查牛椋鸟夜晚选择哺乳动物
作为栖息地的案例文件中，有20份
显示这些小鸟选择了长颈鹿，只有
其他5份显示它们选择了非洲旋角
大羚羊或水牛。

迈克·穆灵是在加州的波音特
洛玛基督大学的行为生态学家，他
没有参与这项研究，但他给出了一
个让这些小鸟在夜晚转移栖息地的
可能原因。据他称，水牛更可能在
夜晚躺下，这会让黄嘴牛椋鸟待不
安稳。

“长颈鹿从不会躺下。对于它们
来说，这样做实在是太麻烦，太困
难也太危险了”，他说道。“如果你

是一只牛椋鸟，你可能会说，‘哦，
这地方比水牛身上好多了，那些家
伙太容易躺下来了’。”

通常，水牛和旋角大羚羊身上
的“乘客”会待在它们的后背与身
体两侧。但是对长颈鹿而言，鸟儿
喜欢的区域则不同，在论文中，帕
尔默使用了一个词语“腋窝”——
但她承认这是一个委婉的说法。

虽然，有可能是相机角度导致只
能拍到这些鸟待在长颈鹿的腹股沟位
置——因为陷阱触发相机的视野往往
只能提供高个子动物的下侧视图。但
是照片上的事实还是很难被忽略，甚
至有些照片上显示，在一只长颈鹿的
后腿之间挤进了7只小鸟。

帕尔默不能确定黄嘴牛椋鸟为
何如此偏好长颈鹿的下体，她怀疑
是这些地方比较温暖安全，而且高
度上可以远离地表植被，从而保护
它们远离猎食者。

不过，文章中并未提及长颈鹿
对此的反应。

“很难想象，在夜晚，被它们的
小爪子抓住下体是件舒服的事”，帕
尔默说。“我希望可以通过视频记
录，来看看长颈鹿是不是会做出类
似蹭痒的行为。”

为为什么章鱼什么章鱼血是蓝色的血是蓝色的
□□ 编译/狗格格
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古生物学家发现，灭绝恐龙的
那次大撞击，不仅造成大规模的森
林毁坏，也将最早进化出的树栖鸟
们送上了陪葬之路。

远古恐龙时代终结于 6600 万
年前。恐龙的灭绝很可能和宇宙

陨石的撞击有关，据估计，陨石
撞击释放的能量超过了摧毁日本
广岛和长崎的原子弹爆炸能量总
和的十亿倍。最近，科学家们研
究发现，这场大灾难不仅灭绝了
恐龙，还大面积摧毁了森林以及

树上栖息的鸟类。
研究人员仔细分析了微观的植

物化石。通常情况下，在大灾难之
后，比如森林火灾，蕨类植物是第
一批生长出来的，因为它们是单细
胞生物，可以直接从孢子中发芽。
该研究的合作者，来自史密森尼国
家自然历史博物馆的古植物学家和
地质学家安托万·伯科维奇解释
到，蕨类植物的种子体积比较大，
不容易扩散和传播。

在陨石撞击地球之后，科学家
们发现，来自新西兰、日本、欧洲

和北美等地的化石里面都观察到大
量树木燃烧遗留下的炭迹和在此之
上覆盖的大量蕨类植物。这表明全
球的森林都被大面积地破坏和摧
毁，而恢复它们至少需要几百年甚
至几千年。没有了赖以生存的森林
树木，第一批进化出的树栖鸟们也
随之走向灭绝之路，无辜地成为这
场灾难的陪葬者。

在这场灾难到来之前，树栖鸟
是从恐龙进化而来。研究人员表
示，目前所有鸟类都是陆生物种的
后代。从远古鸟类的骨骼化石中可

以看出，它们具有更长、更强壮的
腿，在现代鸟类中，如奇异鸟和鸸
鹋，也可发现类似特征。该研究的
主要作者，来自英国巴斯大学米尔
纳进化研究中心的进化生物学家丹
尼尔·菲尔德介绍说，现代鸟类的
祖先很可能需要等到森林恢复后才
能进入树林生活。

鸟类目前是最具多样化和全球
分布最广泛的陆生脊椎动物，现存
物种数量接近 11000 种。该研究的
结果不仅揭示了现代鸟类是如何出
现的，也“警示我们森林的破坏对

生物多样性会造成巨大影响”，在
一封写给 Inside Science 的邮件中，
菲尔德教授提到，“保护森林生态
系统，在现代世界同样具有重要意
义。”

该研究的详细报道刊发在 5 月
24日出版的《当代生物学》杂志上。
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图1：“单身汉俱乐部”老大的特写。 图2：老三特写。
图3：老三回忆童年的幸福时光。 图4：老二特写。

为梦想而流浪的老大
我已经记不清离开姥姥家有多

长时间了，刚开始时是孤家寡猴在
石山丛林里到处流浪。白天饿了嚼
树叶吃果浆，夜晚困了缩在悬崖峭
壁上或石洞里睡一觉。在孤独、寂
寞和恐怖的历炼中我的内心渐渐地
强大起来，我脑海时时被一种神秘
的力量拉扯着，仿佛要告诉我什么。

终有一天那股神秘的力量就像
早晨的太阳跃出山坳的瞬间光芒四
射，一切都变得明朗而清晰，原来
那是潜伏在身体里进化了上百万年
的基因发出了指令——条件成熟
了，你就是未来的猴王，去寻找你
的目标，去实现你的梦想。

在这个潜意识的支撑下，我一
步一步走到今天。一年前，终于遇
到一只被赶出猴群的小雄猴。它无
处去，屁颠屁颠跟在我后面，就成
了我现在的老二。半年前，在山林
里又遇到另一只更是可怜兮兮的小
雄猴，整天的形影不离，他就是我
现在的老三。这个“单身汉俱乐
部”就由我们仨兄弟组成。

有些俱乐部的小男孩们每天东
游西荡，人们觉得我们的日子很惬
意，说我们是什么快乐的单身汉。
我就先带你们看看我们仨兄弟如何
快乐地度过一天吧！

早上天蒙蒙亮时，我就蹑手蹑
脚、悄无声息离开夜宿洞爬到附近
高点处眼观六路、耳听八方，确定
安全后再叫上他们出动：瞧，我那
俩兄弟，刚出洞口就找块平台迫不
及待地“方便”起来。解决了每日
的“大事儿”之后，就悠哉悠哉爬
到树上吃起树叶。

嗨！可我当老大的不容易啊！
我必须在最短时间里完成用餐，然
后继续充当“哨兵”为群的安全负
责警戒。

可这段时间老觉得心神不定，
这不，骑在树枝上在春风荡荡下又
做起春梦。在梦里看到附近有一位
未婚小美女叫“小白”的，赛过西
施胜过嫦娥。

好想一睹“小白”的芳容，可
是她的父亲凶不凶、强悍到何等地
步、我们仨兄弟是否打赢他……还
是一个未知数。

为了梦想，我还是带我的俩位
小 兄 弟 一 起 进 山 去 寻 找 “ 小
白”……

跟着大哥走，不回头
我跟老大在一起这么久了，整

天跟在他屁股后面，叫我做什么就
做什么。没办法，大哥说我乳臭未
干、没见过大世面、遇事不淡定。
所以我要紧紧跟随大哥，增长见

识，走向成熟。
很多人说，我与我大哥有点相

似，难分伯仲。是的，相似的体
形、相似的神韵。但我俩脸上的白
斑的位置都不一样的，不信的话，
你们自己仔细地瞧瞧两张脸，不一
样吧？（见下图）

大哥还交待我每天要照顾好老
三。老三年纪最小，童心未眠。记
得第一天见到他时，只见他目光呆
滞、体毛邋遢、形态沮丧。也不知
他遭了多少罪后才遇见我们的。

老大所说的照顾无非就是在白
天陪老三练习打斗、攀爬、跳跃、
追逐等动作行为，通过每天的训练
来提高老三的生存本领及技巧。

悲情的老三
有一天早上，我还似往时那样

与小姨做游戏，今天与以往不同，
父亲看到我有“爬胯”的行为后立
即召开家庭会议。父亲对我说道：
孩子，你长大了。按照祖宗上百万
年前定下的规矩，今天你必须离开

这个家，到外面寻找你的未来。
父亲那深邃而神秘的目光盯着

我，让我脊背发凉，感到不可抗拒。
我把目光转向我的母亲，希望她劝阻
父亲而改变决定。一切都是徒劳的，
此刻她双手正帮我理毛、抓虱子。

我知道母亲此刻的无奈，她只
希望通过理毛的方式来表达对我最
后的关爱，从此咫尺天涯、茫茫深
山再也不相见。 最终我不得不收起
行囊，往从未去过的的大山深处走
去。后来遇到了我的大哥、二哥，
让我有个伴......不说了，聊聊今天的
事儿吧。今天老大带着我们出去

“打架”，可惜进攻又没成功。不过
老大说了，“失败是成功的妈妈”，
所以我们明天还会再去！夕阳照射
到老大的脸上，我看到大哥那一双
炯炯有神的眼晴，透过犀利的目
光，我想我已经读懂他内心的锲而
不舍和永不言败。

（作者供职于广西恩城国家级自
然保护区）

左侧为老大，右侧为老二。

恩城保护区单身汉俱乐部恩城保护区单身汉俱乐部
□□ 赵家新 李文华

在广西恩城保护区，有一个著名的“单身汉俱乐
部”。这个俱乐部的主角是三个强健、英姿飒爽又充
满活力的浪子们。今天，小猴我——白小黑，就带大
家认识一下这三位吧！

为什么我们都没有家庭呢？
其实，黑叶猴大多以家庭的形式生活在一起。家庭里只有

一只成年公猴，它是“猴王”，它必须通过打斗赶跑前任后取代
之的或者拐走其他群中部分母猴才能登上“王位”，登上“王
位”之后，就能和多只母猴生活在一起，繁衍生息；母猴是猴群
的核心，它们之间可能是母女关系，也可能是姐妹关系，在群里
年长的“姥姥”说话最管用；这个家庭还包括未成年的小猴。

你们人类科学家称这种家庭结构为一夫多妻制的母系社
会家庭，猴群称之为“繁殖群”或叫“两性群”。

两性群里的小猴长到5-6岁左右，女儿将继续留在群里与妈
妈生活在一起，一道担负起繁衍后代的责任。而小男孩则必须离
开家庭、浪迹天涯。

所以在茫茫的喀斯特大山里，我和老二、老三这些经历
相似的小男孩们相遇而聚在一起，组成了科学家口中的“全
雄群”，其实也就是“单身汉俱乐部 ”。

小鸟小鸟睡在长颈鹿的睡在长颈鹿的““裤裆裤裆””里里
□□ 娜拉·罗杰斯
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睡在长颈鹿腹股沟
中的牛椋鸟；供图：塞
伦盖蒂快照和塞伦盖蒂
狮子研究项目。

微观蕨类孢子化石。科学家发现
6600万年前的森林毁灭与第一批树栖
鸟的灭绝息息相关。供图：A.Bercovici

灭绝恐龙的大灾难，让谁做了陪葬？
□□ 翻译/谷大春

蕨类植物是孢子植物的一种，
其叶片背面的突起即为孢子。

（上接第一版）
期间，研修班学员还实地参观了

全国科技活动周暨北京科技周、中国
科学院“率先行动 砥砺奋进”创新
成果展、中国科技馆、国家天文台、
北京天文馆等科技活动场所和科普场
馆，考察阿里巴巴、小米科技等科技
企业，以及太库孵化器、车库咖啡、
英库百特等孵化器和众创空间等，多
角度感受中国国际科技合作政策及科
技发展经验。

对此，墨西哥国立自治大学科技
馆馆长盖布瑞艾拉·萨拉·古溪·阿雷东
多感慨地说，这次研修活动对于中国
科普教育、科技基础设施，以及创新
快速发展进程，从科技创新、人文等
全景式的介绍，体会到其中丰富的内
涵，特别是在科普活动与国际合作方
面的先进经验。南非创新中心项目经
理帕丽莎·贺朗薇说，这次最大的收获
是从中国学习到如何通过孵化器激发
创新公司为社会经济发展做出贡献，
希望未来与中国相关机构建立密切联
系展开合作。日本科学技术振兴机构
北京处首席代表茶山秀一表示，以后
希望与中国不仅是科学技术交流，还
希望有不同机会合作，如加强组织企
业家代表团互动交流，在技术创新、
商业化方面结成合作伙伴。泰国科技
部常任秘书处国际事务专员特兰·鲁克
鲁姆希望今后中国与泰国之间能够有
更多的科普合作项目。

在结业式上，“院市协同推进国际
科普合作研讨会”同期进行。中国科
学院科学传播局科普与出版处处长徐
雁龙向研修班学员介绍了中科院开展
科学技术普及的思路和举措，北京市
科学技术委员会国际合作处副处长郭
睿介绍了北京与“一带一路”沿线国

家开展科技文化交流的规划与进展，
北京教育科学研究院创新研究推广应
用中心主任张毅介绍了青少年科技创
新教育“翱翔计划”“雏鹰计划”“青
少年科技创新能力建设工程”的组织
实施情况，科普时报社总编辑尹传红
介绍了推动科普原创的若干举措，来
自中科院智能科学与技术科普联盟、
中科院理化技术研究所、中科院软件
研究所、中科院心理研究所、中国科
学院力学研究所、中国科学院动物研
究所、中国科学院大学等 6 个科研院
所的专家介绍了各自领域开展科技教
育有关情况，表达了同“一带一路”
沿线国家开展科普合作的意愿。

北京科学技术开发交流中心负责
人介绍说，推动中科院优秀科技成果
转化与推动中科院高端科技资源科普
化，是“十三五”时期院市合作行动
计划的两项重点任务。2016 年12月，
北京科学技术开发交流中心与中科院
北京国家技术转移中心共同发起成立
了北京院市合作协同创新联盟，致力
于以市场化手段推动科技成果的转移
转化，通过搭建科技成果转化和产学
研合作服务平台，推进全国科技创新
中心建设。下一步，将与大家一道共
同探讨高端科技资源国际科普工作思
路，打造北京与“一带一路”沿线国
家和地区科技协同创新平台，推动国

际科技成果转化及科技人文交流事业。
北京市科学技术委员会副主任伍

建民在发言中指出，本次研修班是为
落实“一带一路”科技创新行动计
划，打造的一个国际间科技政策和科
普人才交流合作的平台，主要目的在
于进一步深化北京与“一带一路”沿
线国家在科技人文方面的交流合作，
为将“一带一路”建成创新之路探索
具体思路和实现途径。

伍建民说，全国科技创新中心
是北京的城市战略定位，建设具有
全球影响力的科技创新中心是北京
科技创新的发展目标。他希望研修
班学员将研修中学到的新理念、新
经验、新手段、新思路转化成新的
工作方法，运用到日常的科技工作
中，积极推动所在国家和城市同北
京在科技人文交流、共建联合实验
室、科技园区合作、技术转移等方
面开展深度交流合作，不断学习和
探索科技创新发展思路，尤其是在
科普方面，积极促进科普的理念、
主体、内容、传播和融合创新，增
强科普工作的科学性、趣味性、互
动性、参与性和体验性，让公众更
好地理解科学、学习科学、应用科
学，特别要加强青少年科普工作，
激发青少年的科技创新兴趣，提高
青少年的创新意识和实践能力。

将将 ““科普北京科普北京””实践经验实践经验
传播到传播到““一带一路一带一路””沿线国家沿线国家

后续：该全雄群自 2017 年 11
月发现，恩城保护区对此猴群开展
了连续监测。

此文根据2018 年3月4日的原
始的观测记录撰写的：3月4日6时
40分，猴群离开夜宿洞后在周围树
丛上采食；9时许猴群向大山深处
转移离开观测视线；17时许，猴群
重返到前一晚夜宿点附近滞留采
食，开始晚餐。当天在天黑伸手不
见五指之前未见其进入夜宿洞，可
能是近距离观测接近了猴群的警戒
距离，受到干扰后猴群改变了夜宿
地点。


