
梭梭、琐琐、锁锁、扎格( 蒙
语)，无论叫什么，梭梭都是一种
外形普通而品格优异的荒漠植物。
在沙漠这个荒芜的生命舞台上，梭
梭成功演绎了生命智慧多谋、勇敢
无畏、锲而不舍的奇迹。

如果你愿意俯身片刻，了解一
下这种植物简单的工作，就不难在
它的根、茎、叶乃至种子里，发现
勇敢而智慧的迹象……

烈日的烘烤和狂风的撕扯，铸
造了梭梭钢铁般的枝干，坚硬得连
斧头也难以砍断；梭梭用长达5米
的根，把被风扬起的沙粒抓住，竭
力追寻生命之源的水；根系被风
蚀，裸露出一米多，狂风袭来依然
可以岿然不动；为减少蒸发、减轻
风的杀伤力，它甚至舍掉了自己的
绿叶，用新发的绿色嫩枝行光合作
用；梭梭的花被片，在果实成熟
时，不仅不脱落，反而会变成稍大
点的“盾牌”，呵护果实。在果实
背部，梭梭还为自己装备了一个横
生的翅膀，长出翅膀的果实，自然
能驾风飞翔到很远的地方……

最让人敬佩的，为了抓住沙漠
中那贵如油的几滴水，梭梭练就了
世界之最的种子萌发速度——一旦
遇到雨水，两三个小时之内，就能
迅速生根发芽，快速长成一株小梭
梭。

而我们常见、发芽最快的蔬菜
种子白萝卜和小青菜，2～4天后出
芽。草莓种子发芽需要半个月到一
个月。

急速发芽，只是梭梭把握的第
一次机遇，要真正屹立荒漠，梭梭
还必须紧紧抓住第二次生长机遇。
从这个时候开始，小梭梭把自己全
部的心思、注意力和精力，都集中
在时刻准备着进行下一轮的冲刺
了。

因为，稚嫩的小梭梭，一出
生就不得不面对一个更加严峻的
现实——若来不及扎根，一场狂风
过后，小小身躯会被连根拔起，顷
刻间便隐埋在漫漫黄沙中了。因
此，小梭梭一旦发现有生存的机
会，不是先把枝节伸向蓝天，而是
以最快的速度，把根扎到地下。

梭梭的种子很小，千粒重才
3.25克。但就是这细小的生命，它
们的心里却装有森林。这信念，让
它们平静从容地抗击沙漠里的干
旱、风蚀、沙埋、酷热和严寒……

没有雨水的日子，梭梭静静地
站在沙丘上。这时它们是不会去学
哈姆雷特，讨论生存还是死亡的问
题。梭梭只想抓住机遇，一旦有一
场雨，在很短时间内，梭梭就会将
根扎下去一二米！在我们看不见的
地下，编织出蓬勃的生命之网，唱
响沙漠里最动听的歌。尽管地上部
分还很幼小，但梭梭懂得，有了根
基，才会拥有沙漠。

“梭梭滩上望亭亭，铁干铜柯
一片青。”梭梭点绿荒滩、傲风斗
沙的生态价值，也赢得了清朝诗人
纪晓岚的尊敬。

包括新疆初中生物地方教材
《新疆动植物》，几乎所有的资料上
都说，梭梭的种子，离开母体后只
能活几个小时，是世界上寿命最短
的种子之一。对这个说法，我不敢
苟同。

沙漠里降水量极少，几个月不
降水的现象，也时有发生。10～11
月，是梭梭种子的成熟期。成熟后
的梭梭种子，能在几个小时内，恰
巧遇到足够的降水来萌发吗？种子
萌发，是梭梭繁殖后代的唯一途
径，如果真的一年中的这两个月没
有雨水，野生的梭梭岂不断子绝孙
了？聪明的梭梭，练就了那么多适
应严峻沙漠的生存技能，怎么会在
这方面疏忽呢？

千百年来，梭梭没有在荒漠上
消失，说明梭梭的种子绝不会仅仅
拥有几个小时的寿命。当然，梭梭
能够在荒漠中安家落户，起决定作
用的，是梭梭无与伦比的萌发和扎
根速度。

突然觉得，梭梭的生存故事，
对人类也不无启示。要想拥有成
功，就需要赋予人生足够的速度。
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海平面上升是气候变化带来的
一个重大威胁，其中尤以冰川融化
造成的影响最为严重。截至本世纪
末，海平面预计将升高 1 米，会导
致沿海城市频繁遭受洪水袭击。

冰川科学家提出了激进的解决
方案，希望为我们争取更多时间来
减少碳排放和适应气候变化。根据
他们的建议，我们可以打造巨型地
球工程项目来充当保护屏障，用以
遏制冰川消融，进而拖住海平面上
升的步伐。在 3 月刊登于 《自然》
杂志的一篇文章中，科学家探讨了
这一设想。北京师范大学冰川学家
约翰·摩尔和他的同事指出，可以采
取三种方式遏制格陵兰和南极洲的
冰川融化。它们的消融对海平面上

升的影响最大。
摩尔指出：“海平面上升很大部

分是由狭窄但快速流动的冰川消融
导致。而冰川消融的主要原因是海
水升温，而不是大气的作用。我们
希望找到延缓冰川融化，或者遏制
它们与温暖海水接触的方法。”

摩尔等人提出了三个解决方
案：沿冰川前方的海床建造巨型水
下屏障，阻止温暖海水前行；建造
人造岛屿以锚定冰川，防止它们土
崩瓦解；钻入帮助冰川滑行的潮湿
沉积薄层，移除或者冻结该薄层的
水，以拖住冰川的前进脚步。

摩尔承认，在如此偏远和环境
恶劣的地区建造规模巨大的工程，
绝大多数人的第一印象恐怕是“疯

了”。他说：“我们思考了整整两年
时间，与我们的同事进行细致入微
的讨论，因为我们不希望人们将其
解读为007影片中的大反派作为。”

多年来，摩尔和同事们一直在
研究这些提议。他们认为冰川地球工
程项目的成本和工程的复杂性，与世
界上的其他大型工程，例如巴拿马运
河、三峡大坝或者建在人造岛上的香
港新机场，大致相当。鉴于各地的防
波堤和沿岸防洪设施每年的制造和维
护成本达到数百亿美元，冰川地球工
程项目与其他遏制措施相比具有成本
优势。摩尔说：“在所有沿海地区建
造防波堤的讨论声不绝于耳，但是，
我们为何不从源头解决问题？”

加拿大温哥华西蒙弗雷泽大学

的冰川学家格温·弗洛维斯指出，这
种地球工程项目能够发挥作用。以目
前人们对冰川消融的认知，上述这些
遏制手段合乎逻辑。“他们绝不是一
群突然冒出来的人，说一些毫无意义
的东西。这三个提议是对大自然的模
仿，能够遏制冰川向海洋‘倾泻’冰
块。”弗洛维斯并没有参与这项研究。

摩尔等人认为，将目光聚焦于
三条冰川——格林兰西部的雅各布
港冰川、南极洲西部的松树岛和特
怀特冰川——是明智之选。弗洛维
斯说：“流入海洋的冰块，很多都来
自于这些地区。”但她同时也警告
称，如果随着时间的推移，其他冰
川对海平面上升的影响加大，便不
得不重复整个过程。

马里兰大学土木工程师、美国
土木工程师学会基础设施弹性部门
负责人比拉尔·阿鲁比指出，尤其需
要考虑的是，人造岛要承受冰川施
加给它们的巨大压力。阿鲁比说：

“这种压力将非常可怕，是其他工程
无法比拟的。即便是世界上最大的
水坝，所承受的水压也无法与之相
提并论，而这些水坝经常要费劲心
力，才能把水固定住。

除了技术层面的挑战，冰川
地球工程项目还涉及一些其他问
题 ， 例 如 ， 它 能 否 真 正 发 挥 作
用，会对环境造成何种影响，谁
会给如此巨大的工程买单，现在
都是未知数。

巨型地球工程能够巨型地球工程能够遏制冰川消融吗遏制冰川消融吗？？
□□ 布里安·奥温

格陵兰岛的彼得曼冰川中部断裂。NASA卫星图，2012

人类对未知世界向往是自身前行的动力，但是发现探索的旅程是充满危
险，漫长而艰辛的。在这个进程中，所有的探险者不只经历诗和远方的浪漫之
旅，更多的是险象环生的境遇。而在摄影技术发明以前，还要克服难以想象的
困难，把重要场景以绘画的形式记录下来，尤其是动植物的颜色、建筑的结
构，神庙和壁画的色彩等等。

阿德拉·布莱顿笔下的奇琴伊察寺庙。 杨·布兰德斯在锡兰科伦坡附件丛林里看到的
猎捕野生大象的场景。

世世界这么大界这么大，，记得写笔记记得写笔记
□□ 金 雷

异常艰险的探险旅程、景色迷人的旅行体
验、空前绝后的星际之旅、以及没有归程的绝
命之行……在《探险家的笔记本》一书中收录
了78位探险者的笔记本。

这些探险者中不乏赫赫有名者，如伽利
略，他在1610年用新发明的望远镜对月球的观
测结果，改变了人类对整个地月系的认识；而
库克船长，在航海、地图绘制学和水文地理学
方面，是无可匹敌的，他的航行从根本上重新
绘制了世界地图。

达尔文在“小猎兔犬”号上的5年远航经
历，为他提供了无与伦比的机会进行观察，采
集动植物标本，探索地球上一些最美丽、最迷
人而又与世隔绝的地方，然后每天晚上把野外
记录本上的实地观察资料重新整理成章，构成
日后综合笔记——《环球航行记》。这份笔记
使其一生不断思考，也成为他的巨著《物种起
源》的原始资料。利文斯通的笔记虽然没有写
在笔记本上，只是用《旗帜晚报》上撕下来的
旧报纸蘸着果汁，记录下他亲眼目睹的尼扬圭
大屠杀，却由此导致了东非奴隶贩子交易中心
的关闭。

格陵兰本土的探险家拉斯姆森潜心研究因
纽特人的语言和文化，这个主题决定了他后来
所有的探险旅行，作为第一个乘雪橇走完西北
航道的欧洲人，即从加拿大北部到阿拉斯加白
令海峡沿岸的行程中，绘制了格陵兰岛北部海

岸几乎不为人知的广阔地域，积累了大量人种
志资料，最先探索因纽特人的起源，也最先了
解了因纽特人文化中令人惊叹的复杂之处。这
些来之不易的资料记录在他30个本子中，后来
分成10卷出版，这让我们了解了因纽特人受到
现代世界的影响之前的生活方式，而这些影响
永远改变了他们的生活。

第二个到达南极点的英国人斯科特的日记
大部分时间是在雪橇上写的，写得非常短，尤
其是生命的最后几天，他的最后一条记录时间
是1912年3月29日，应该是在这一天去世的，
他的最后一行字写道：“看在上帝的面子上，
照顾好我的家人”，8个月后，一支考察队发现
了他们的帐篷，他们一行人的信和日记送到了
家人手中。

当然，还有如奥杜邦、斯文·赫定、海尔
达尔、洪堡、林奈、南森、沙克尔顿、斯坦
因、植村直己、华莱士等对中国读者耳熟能详
的知名人物的笔记、旅行绘画、照片等一一呈
现。

这本书的可贵之处在于，它收录很多并不
知名的探险者的笔记，这些人如流星一样划过
天边，虽然短暂，但也在追逐梦想，绽放异
彩。

荷兰学者和牧师杨·布兰德斯在1778年前
往东印度群岛的爪哇岛，担任路德教区的教长
一职。一年以后他妻子去世，艺术创作分散了

丧妻之痛，他在写生簿上留下了素描和绘画，
之后去了锡兰和南非，最后在瑞典定居。两百
多年以后，他那非同寻常纪录片风格的素描和
水彩画册中关于18世纪殖民生活的丰富信息，
如今受到了世人的赏识。

阿德拉·布莱顿是英国维多利亚时期的贵
妇、画家和自封的大无畏的考古学家和人类学
家。1899年，她50岁时才真正热心地开始致力
于记录墨西哥玛雅重要遗址，特别是奇琴伊察
遗址褪色和被侵蚀前壁画上的色彩。这些遗址
刚被发现，尚未完全毁于日晒雨淋，它们古老
且正在倒塌，但是仍能欣赏到那鲜艳的色彩。
布莱顿的作品是早在彩色摄影术发明之前，对
这些独一无二的“失落的”文化要素的唯一彩
色记录。

玛格丽特·米是一位英国的植物艺术家，
她一直都希望能够画罕见的亚马逊月光花，这
种花只在一夜间开花并凋零。她终于在1988年
找到了一株完美的样本，而在此之前她已经苦
苦寻觅了24年，此时她78岁，5个月后，她在
英格兰遭遇车祸身亡，而她不久就要在英国皇
家植物园举办画展。

世界那么大，探险是永远不会停步的，
探险者的故事就是通过他们的笔记本传递沿
途见闻，开启一扇又一扇未知领域的大门，
每一册笔记本就是一个故事，叙说着无尽的
传奇。

与蜗牛的相遇，还是在我很小的时候。
夏季雨后，空气湿润又清新。母亲在院子里种下的大葱长得很茂盛，挺

拔的叶子上除了残留的雨滴，竟然还趴着几只小小的圆圆的蜗牛。我看着它
们静静地爬着，仿佛时间也慢了。

我看得着迷，越看越想与它亲近。迟疑地，我伸出手指，试着轻轻碰一
下它的高高擎起的触角，突然间，那触角竟躲闪着迅速缩了回去。我吓了一
跳，不敢再轻举妄动，只有目不转睛地盯着它。不一会儿，这蜗牛竟奇迹般
地，重新伸出了自己的头和触角！

原来，我的手指并没有伤害到它。这样一来，我可兴奋极了，就又伸出
手指，大胆地触碰它的触角。蜗牛则像第一次那样，快速地把自己的肉缩回
了壳里。我仍然等待着，等着看它是不是像刚才那样，再露出头来。当它再
露出犄角，我惊喜万分。随后我反反复复地重复了几次，每一次都能看到蜗
牛怯怯地露出头角。我的胆子越来越大，用手连续触碰它不同的身体部位，
这下蜗牛可生气了，自己缩回壳里半天也不出来。我脑袋里便开始不停地思
索：为什么它会缩回自己的壳里，它和乌龟是一样的吗？它头上长的是犄角
还是胡须？等等。

这些问题，在母亲那里得到了一些答案，但真正了解蜗牛，还是长大以
后。

生物学是我喜欢的学科，我了解到，蜗牛会缩回壳里是为了保护自己，
在这一点上，它和乌龟一样。但是蜗牛属于软体动物，而乌龟却是脊索动
物，虽然它们都有壳，乌龟却在身体里长了骨头。蜗牛头上的4只犄角都是触
角，长得比较长的那两只触角的顶端，还长着它的眼。

我还特意养起了蜗牛，照顾它们可不是一件容易的事情。
40只白玉蜗牛，它们的个头比平日里见到的蜗牛大几十倍，行动起来却

缓慢许多。我有了更多近距离观察蜗牛的机会，但是责任也变大许多。蜗牛
的家需要定期清理，还需要按时换上新鲜的菜叶；既担心它会不会生病，又
担心它活动不够充分，因为行动太过缓慢，确认它们还活着的唯一标准就是
它们是不是还会动。当我发现它们当中谁不会动了，就单独取出来放在一
旁，先闻一闻是否有难闻的气味，再看一看是不是会分泌过多的粘液。如果
它不愿动弹，有刺鼻气味，还渗出许多液体，很不幸，这些迹象表明，这只
蜗牛已经死去。为此，我伤心不已。

《本草纲目》中有记载：蜗身有涎，能制蜈、蝎。夏热则自悬叶下，往往
升高，涎枯则自死也。这与我观察到的蜗牛死亡的迹象是一致的。

到现在，我依然喜欢看蜗牛，看它那优雅的步调，看它那高昂的头。它
虽缓慢，却始终坚持。蜗牛为我带来的不仅仅是
学习知识的欲望，更使我增强了责任感。对待这
样弱小的生命，需要敬畏。

（作者系北京交通大学附属小学教师。化学
工业出版社悦读名品科普写作特训班供稿）

看着它，仿佛时间也变慢了
□□ 武天天

与 生 命 赛 跑 的 梭 梭
□□ 祁云枝

如果有人告诉你，“冰”也能燃烧，你相信吗？有一种
“冰”，真的能燃烧，而且这种“冰”现在越来越火，这就
是可燃冰。

可燃冰其实并不是冰，而是在低温高压下由水与气体
分子组成的类冰状笼形固体化合物。它有个更为专业的名
字——天然气水合物。

可燃冰的密度比水的密度低，为0.905～0.91g/cm3。所
以，如果暴露在海水中，可燃冰会上浮。此外，可燃冰还
有低热传导率和低电阻率等物理特性。可燃冰中的气体主
要是C1～C4的有机气体 （可燃冰能燃烧，主要就是它们
的功劳）和一些非有机气体（如二氧化碳、硫化氢等）。

据估计，可燃冰的含量约为2.0×16m3，其总含碳量是
当前已探明所有化石燃料矿产（煤、石油和天然气）总含碳
量的两倍。1m3的可燃冰中含0.8m3的纯水。所以，可燃冰如
果得到充分利用，不仅可以作为能源，还能够缓解淡水危机
呢。然而，可燃冰是自然界极其重要的碳储库，分解后可以
释放出比二氧化碳具有更强温室效应的甲烷，使得全球变暖
加剧，进而引发两极冰山融化等严重后果，对全球环境和气
候变化会造成巨大影响。另外，可燃冰的分解也可能引发地
质灾害，如大面积陆缘滑坡、局部地区的海啸等。

可燃冰藏身哪里呢？它们广泛分布于大陆边缘的海底，
以及陆域永久冻土带。

不过，可别以为它们真的是像一块块冰一样埋于地
底，而我们可以像挖煤一样对其进行开采。它们或者以结
核晶体状出现在粗粒或细粒沉积物的孔隙之间；或者以块
状、薄层状、片状、针状及浸染状等形式存在于断层或与
断层有关的裂隙中和深海海底。所以，有时候我们甚至能
看到一块岩石被点燃冒起熊熊火焰的景象。

尽管可燃冰是由碳氢化合物分子和水分子组成的，但
是它的外观并非都呈现白色。可燃冰因为受到其产出环境
中的石油和沉积物的玷污而呈多种色彩。从墨西哥湾可燃
冰赋存区获取的天然气水合物呈黄色、橙色和红色等，从
大西洋海底布莱克-巴哈马高原则获取了灰色和蓝色的天
然气水合物。

可燃冰只在相对低温高压的条件下才稳定，而从水合物
储层获取样品的过程，是将水合物从其稳定的储层移动到船
甲板等不稳定环境。在这个过程中，水合物不可避免地经历
或多或少的分解。所以，目前采集到的可燃冰样品还比较少。

目前，可燃冰的开采方法有热解法、降压法和分解剂
注入法。这几种方法都是为了打破可燃冰的热力学稳定
性，使其分解。2017 年 5 月，中国成功在南海试采可燃
冰，代表着中国距离可燃冰商业开采又前进了一步。解决
未来的能源问题，又有了一份保障。

（中国科普作家协会海洋科普专业委员会供稿）
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这是作者自己饲养的白玉蜗牛

可燃冰（图片来自维基百科）


