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2018年5月3日，是我57岁生日。57年前，母亲生下
了我。那一年，正值国家“三年困难”时期，我祖父也因
饥饿水肿而死。据父亲说，当时凭出生证，可以给产妇供
应一斤肉、一斤蛋补充营养。但是，父亲跑遍了整个长沙
市的商铺，没有见到一星肉、一个蛋；最后，还是在偏远
公社的一个小商店里，才买到一小瓶豆子碎肉罐头。至今
想来，仍令人心酸不已。

我出生后不久，母亲从江西煤炭学院选煤专业毕业。
其时，各领域都缺技术人才，但是，为了替国家分忧解
难，母亲那届毕业生全都响应号召，在家待业，自谋生
路。可以想象，靠父亲一个人微薄的工资，上要赡养老
人，下要哺育儿女，生活该有多么艰难！

小时候，我们兄妹三人曾与父母在江西萍乡生活过
一段时间。记得有一天，家门口来了一个要饭的妇女，
还带着两个孩子，母亲给了她们一碗饭后，那女人还不
肯走。母亲就让我把压岁钱拿出来给她们，压岁钱装在
一个小雪花膏盒子里，大约有四五枚硬币。我捡出其中
一两枚面值小的递过去，母亲很生气，让我全部给了她
们。要饭的走后，母亲对我说：“人家饭都没有吃，我们
怎能那么小气呢？”

可以说，我们兄妹三人从小就深受父母言传身教，懂
得人要善良，要有同情心，要帮助需要帮助的人。

我的生日，也是母亲的受难日。感恩父母给予我生
命，养育我长大，教育我成长，培育我成才。父母的恩情
比天高，孩儿永志不能忘。2017年“五一”期间，我和妻
子回长沙与父母团聚，并在生日那天作诗一首，以谢父母
恩情。“思忆五十六年前，灾荒岁月降人间。踏遍星城无肉
迹，寻尽商铺绝蛋颜。为父方知育儿苦，庆生更觉奉慈
甜。难得偷闲却公务，叩谢高堂享欢颜。”

父亲出生于长沙郊区农村，兄妹众多，家境艰难。
1952年，初中还未毕业，不满17岁的父亲就私自报名考取
了中央燃料工业部干部学校，学习勘探技术；次年毕业，
被中南军政委员会分配到位于萍乡的地质调查所第一普查
勘探大队（901地质大队前身），开始了他长达18年的地质
勘探生涯。他先后参与完成江西省第一份地质报告——萍
乡高坑煤矿详查地质报告，设计了65毫米小口径钻井的取
芯工具以及微型反循环钻探法，创新黄金堆喀斯特地层钻
进方法，执笔完成我国第一部喀斯特地层钻进工艺，被评
为省地质系统劳动模范。

1970年6月8日，父亲负责的勘探井在清江县（现樟树市）毛堎村钻探施
工，意外地发现了盐岩。六八盐矿（后改为江西盐矿）筹备小组遂成立，父亲
负责生产组，很快组织打下了第一口盐井，并于当年10月1日熬出第一锅食
盐。在此之前，父亲母亲一直分属两个地质大队，长年爬山涉水，风餐露宿，
寻煤找矿，两地分居。江西盐矿成立后，全家开始真正团聚，父亲干到总工程
师，成为绝对业务权威。从此，我们兄妹三人得到了父母更多的关爱，恢复高
考后，先后考上大学，成为改革开放后最早的那几批大学生。

1956年，母亲不顾家人反对，响应上级领导号召，成为农村第一批有知识
的农民，之后两年备受磨难与冷落。1958年，母亲离家出走，与远在江西从事
地质工作的父亲结婚，在两个大家族轰动一时。1985年，一场大病后，母亲开
始行动不便，便提前退休。父亲遂回长沙老家重新择业，精心照顾母亲。先是
大学任教，教书育人；退休后，专注于实业，用其所学服务社会；晚年潜心研
究，著书立说，扶贫济困，广施善举。

父亲母亲一辈子相濡以沫、风雨同舟、患难与共，携手并肩走过了整整60
年。2018年清明小长假，我与妻子同回长沙，喜贺父亲母亲钻石婚庆，谨作小诗，
以表孝心，以悦慈颜。“椿萱并茂钻石婚，耄耋人
生情愈浓。相爱如诗写浪漫，居家似宴展厨工。黑
煤白盐行湘赣，贤男惠女育子孙。高堂在上言行
范，百花争艳万树葱。”

青诗白话

我

以

诗

作

悦

慈

颜

□

苏

青

5书香·文史编辑/陈启霞
科普时报
2018.5.4

大约从 2004 年开始，我尝试耕种一小
块“学术自留地”———后来我给它定名为

“对科幻的科学史研究”。穆蕴秋的论文《科
学与幻想：天文学历史上的地外文明探索研
究》是这个方向上的第一篇博士学位论文。

最初我耕种这块小自留地，只是因为积
习难改，什么事情都想和“学术”联系起
来，看科幻电影和科幻小说也不例外。后来
搞得比较认真了，就开始思考一些相关的理
论问题。

一方面，在我们以往习惯的观念中，科
幻作品经常和“儿童文学”“青少年读物”
联系在一起。例如，就连刘慈欣为亚洲人赢
得了首个雨果奖的作品《三体》，它的英文
版发布会居然是在上海一个童书展上举行
的。这使得科幻作品根本不可能进入传统的
科学史研究范畴之内。科学史研究者虽然经
常饱受来自科学界或科学崇拜者的白眼（许
多人想当然地认为科学史研究者是因为“搞

不了科学才去搞科学史”的），但他们自己
对科幻却也是从来不屑一顾的。

另一方面，在科学史研究中，传统的思路
是指研究科学历史上“善而有成”的事情，所
以传统科学史为我们呈现的科学发展历程，就
是一个成就接着另一个成就，从一个胜利走向
下一个胜利的辉煌历史。而事实上，在科学发
展的历史中，除了“善而有成”的事情，当然
还有种种“善而无成”“恶而有成”以及“恶
而无成”的事情，只不过那些事情在传统科学
史中通常都被过滤掉了。出于传授科学知识的
方便，或是出于教化的目的，过滤掉那些事情
是可以理解的，但这当然并不意味着那些事情
就真的不存在了。

还有第三方面，“科学幻想”也并不仅
限于写小说或拍电影，科学幻想还包括极为
严肃、极为“高大上”的学术形式。例如，
在今天通常的科学史上大名鼎鼎的科学家
们，开普勒、马可尼、高斯、洛韦尔、弗拉

马利翁……，都曾非常认真地讨论过月亮
上、火星上甚至太阳上的智慧生命，设计过
和这些智慧生命进行通信的种种方案。以今
天的科学知识和眼光来看，这些设想、方案
和讨论，不是臆想，就是谬误，如果称之为

“科学幻想”，简直就像是在抬举美化它们
了。然而，这些设想、方案和讨论，当年都
曾以学术文本的形式发表在最严肃、最高端
的科学刊物上。

穆蕴秋的博士论文，恰恰就是将天文学
史上这些在今天看来毫无疑问属于“无成”
的探索过程挖掘了出来，重现了出来，并在
此基础上，深入分析了这些“无成”之事后
面的科学脉络和历史背景。她以惊人的勤奋
和毅力，通过天文学史上一个个鲜活生动的
案例，揭示了这样一个事实：在科学发展过
程中，“科学幻想”和科学探索、科学研究
之间的边界，从来都是开放的。或者可以
说，“科学幻想”和科学探索、科学研究之

间，根本不存在截然分明的边界。
所以，我们得出了这样一个结论：科学

幻想不仅可以，而且应该被视为科学活动的
一部分。我们在 《上海交通大学学报》 20
卷2期（2012年）上联名发表了题为《科学
与幻想：一种新科学史的可能性》的论文，
集中阐释了这一结论及其意义。

穆蕴秋的博士论文，以及她近年与我合
作的十多篇学术论文，又具有十分强烈的

“示例”作用。这些论文表明：一方面，将
科幻纳入科学史的研究范畴，就为科学史研
究找到了一块新天地，科学史研究将可以开
拓出一片新边疆；另一方面，将科学史研究
中的史学方法、社会学方法引入科幻研究，
又给科幻研究带来了全新的学术面貌。

（作者系上海交通大学科学史与科学文
化研究院院长。这是作者为《地外文明探索
研究》一书所作的序言，本报有删节，标题
为编者所加）

科学幻想可以视为科学活动的一部分
□ 江晓原

《地外文明探索研究》，穆蕴秋著，上
海交通大学出版社2016年10月第1版。

解读中国四大海洋，介绍中国
海洋知识、中华民族海事活动历
史。2017年新闻出版广电总局向
青少年推荐百种优秀出版物。

精、短、美的小品文，讲述历
史上中外大地震中发生的故事。穿
插专业地质现象解释，人文关怀与
科学普及相结合。

青少年了解我国丝绸之路历史
文化、“一带一路”重大倡议的普
及读本。2017年国家主题出版重
点出版物。

展现中国二十四节气智慧，传
统文化与自然科学完美结合。科普
大家与知名插画师联手打造的中国
原创科普绘本。

黄沙漫漫，黄沙漫漫……
西域路上说不完的茫茫大沙漠，看不透的神秘戈

壁滩，掩藏着多少模模糊糊脚印。他们或是西方胡
人，或是东方汉子，留下重重叠叠足迹，分不清中与
外，分不清你我他。一粒沙，一个世界；一个脚印，
一个典故；一个生命，一篇历史。许许多多古今传奇
故事，岂能一下子说完？

雪山高高，雪山高高……
望不尽的冰峰雪岭，阻挡了远行者的视线，使人

看不见山背后的另一片天延续有多远。那边的碧眼
儿、虬髯，可也曾仰首往这边看？企盼，企盼，说不
尽的期待与心愿。

驼铃叮当响，驼铃叮当响……
一队队异国客商来自遥远的西域，走向东方的汉

唐。汉使华商络绎不绝，去往波斯、拜占庭，大地上
另一个方向。路漫漫、心切切，都是受这文明“丝
路”牵引，一番爱心诚意召唤。

东方丝绸，西方骏马，在这条路上来来往往，一
路上留下多少回响。互通有无、互爱互敬，爱的“丝
路”无限长，文明花朵处处绽放。

悠悠两千年，东西八万里。
几多人物，几多故事，几多记忆，几多辉煌。
一条丝绸之路牵连着东方和西方，结下深深友

谊，谱写出一篇篇瑰丽华章。这才是纯真友谊的纽
带，这才是崇高的世界大同理想。

丝绸之路、丝绸之路，我为你衷心赞叹，我为你欢呼歌唱。古时多
少故事、多少英雄人物，岂能一一细数，仔细盘点业绩，清理短短长长？

俱往矣！千年复千年，已成历史。且看今日“ 一带一路” 重
绽芬芳，崭新宏图令人向往，世界翘首企望。

（选自《“一带一路”青少年普及读本·北方丝绸之路》，刘兴诗
著，长江少年儿童出版社2017年9月第1版）
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一直以来，儿童文学和图画书都
是少儿图书市场的重头戏，占据着整
个少儿图书市场近 60%的市场份额，
而少儿科普尤其是原创科普童书的创
作和出版较为匮乏。但随着“中国原
创”日益被重视，完善产品线建设，
加强对科普板块优质资源的开发成为
少儿社的重点工作。

长江少年儿童出版社 （集团） 有
限公司（简称长江少儿社）从20世纪
80年代建社之初开始，便致力于少儿
科普板块的长期建设，并与刘兴诗、
李毓佩、叶永烈、张冲等一大批国内
优秀科普作家建立了友好合作关系。
近年来，长江少儿社不断加强科普产
品线建设，推出了“少儿科普名人名
著书系”“李毓佩数学故事”“刘兴诗
爷爷讲述系列”“中国原创科学童话
大系”等一系列“叫好又叫座”的优
秀科普图书，形成了多个科普精品项
目。长江少儿社科普编辑室副主任胡
星坦言，上述成绩的取得，与该社长

期坚持少儿科普专业化发展，坚持
“打造少儿科普重镇”的目标，坚持
原创与引进并行的策略，注重抢抓优
质作家作品资源，以及一代代热爱科
普出版的编辑团队是分不开的。

好的科普作品离不开作者对专业
领域的深入研究，以及作者本身对其
他相关学科的认识，这也是86岁高龄
的刘兴诗从始至终创作的灵感来源。
他将自己60多年的科学研究、考察经
验融入作品中，并形成了独具特色的
创作方式——兼顾科学的严谨与行文
的优美，成为我国科普创作界为数不
多的跨专业研究与创作的作家。正是
长江少儿社的编辑团队“慧眼识珠”，
不仅以此提炼出刘兴诗的作品特色，
还将其定位于社内的重点原创科普项
目，制定了成体系的出版规划。

从2013年开始，长江少儿社不再
以单本或小套系形式出版刘兴诗的科
普作品，而是做整体布局，计划重磅
推出“刘兴诗爷爷讲述系列”。胡星

介绍，2013年初，该社科普编辑室主
任柯尊文 （现为长江少儿社副社长）
将《刘兴诗经典科学童话》交由其责
编。“在编辑过程中，我们发现刘兴
诗老师的科普作品行文十分优美，科
学知识深入浅出，便顺势挖掘出刘老
师的“讲给孩子系列”。而且，当时
长江少儿社科普编辑室与刘兴诗工作
室同为中国科学技术协会科普示范团
队，以此为契机，长江少儿社与刘兴
诗的“亲密关系”逐步建立。

作为长江少儿社的重点原创科普项
目，该社科普编辑室将刘兴诗的50部
作品纳入“刘兴诗爷爷讲述系列”，并
精心打磨。该系列不仅取得了良好的市
场反响，也成为长江少儿社第一个名家
科普品牌，成功实现了长江少儿社科普
出版从经营作品到经营作家的转型。截
至 2017 年 3 月，“刘兴诗爷爷讲述系
列”已出版图书45种，净发货码洋达
1200万元，还获得“2014年大众喜爱
的50种图书”“第四届中国科普作家协

会优秀科普作品奖”等3个国家级奖项。
据开卷显示，少儿科普图书榜单

前 100 名中，引进类占 70%以上，经
典整理汇编类占20%左右，原创科普
凤毛麟角。从数据分析可以看出，原
创科普成为国内少儿科普图书出版的
短板。然而，植根于少儿科普领域的
长江少儿社历来十分重视“原创科
普”，“原创”也成为长江少儿社科普
板块的重点布局方向。

长江少儿社副社长柯尊文表示，
植根于少儿科普领域的长江少儿社历
来十分重视“原创科普”，“原创”已
成为长江少儿社科普板块的重点布局
方向。2015年提出的“长江少儿科普
馆”项目规划立足本土原创，统辖

“科学童话”“科学小品”“科学寓
言”“科学绘本”“科学实验”等细小
分支项目，根据不同年龄层段的青少
年读者阅读需求以及销售渠道的差异
化，做针对性产品开发，力求产品多
样化，打造少儿科普重镇。

科普出版从经营作品到经营作家转型

长江少儿社打造少长江少儿社打造少儿科普重镇儿科普重镇
□ 余若歆

这个已是望九之年的老头儿
是一个奇妙而多维的存在，他有
俩名片，一张名片比较“正经”，
按照惯例写着：刘兴诗，地质学
教授、史前考古学研究员、果树
古生态环境学研究员、作家；另
一张则不那么正经，正面标有三
种身份：教书匠、爬山匠、爬格
匠，并题自嘲诗：“出耄入耋退休
老头，穷极潦倒文字壮丁”。背面
密密麻麻地标注着他擅长的各色
领域：地貌学、第四纪地质学、
新构造运动学、自然与人文地理
学、历史地理学、史前考古学、
科普创作、儿童文学作家、旅游
资源开发或其他杂学，计 10 种左
右的学科门类。

两年前，因为做科幻创作调查
的课题，我曾联系刘老采访。电话
接通，我刚表明“来意”，就被这
个老头儿硬生生挡回去了——“我
不是科幻作家，不要拿这个标签定
义我。”咦，明明被誉为“中国科
幻小说鼻祖之一”，写出了广有影
响 的 科 幻 作 品 《美 洲 来 的 哥 伦
布》，缘何说自己不是科幻作家？
后来到刘老家中采访，与他畅聊6
个小时，从日本鬼子打来，南京大
撤 退 ， 当 时 尚 幼 的 他 带 的 “ 干
粮”——几本小小的童话书聊到重

庆南开中学度过的美好的少年时
期，再到求学北大，那里带给他的
影响，得益于开放包容的校风以及
像冯至、戴文赛等大师们的亲身垂
教。刘老言谈之间不无感恩，“每
次回北大，一进西门，就觉得一股
熟悉得令人心疼的声音就响起来
了，就像《静静的顿河》中的葛利
高里，失败后回到家乡，推开家里
的木门，那个熟悉得令人心疼的嘎
吱嘎吱响的声音传来。”

刘老认为，科幻应该具备文学
性、科学性、民族化和联系现实四
个要素，其中“科学性”和“现实
性”又是他几乎在每次会议上都会
再三提起和强调的。《美洲来的哥
伦布》前期准备资料和考证的时间
花了大概20年，就因为有些问题没
有弄清楚迟迟没有下笔。做完详尽
的科学考证，真正开始写作只花了
十几天的时间。金涛看了《美洲来
的哥伦布》评价说好像喝了几两海
水一样。

他解释为何这部小说的场景描
写那么真实，“你知道我找了多少
科学材料，多少文学材料？花了多
少时间仔细琢磨透了当地的气候环
境才能如实写到纸上？”上个世纪
60年代，“我还为科幻流过血”，他
身上那种为真理献身的勇气与凛然

至今可见。至于为何不愿被人称为
科幻作家？我想大概是一种对科幻
又爱又恨的感情使然：一是因为他
持以贯之，以撰写科研论文的精神
来写作科幻的做法鲜有科幻作家能
企及；二是因为科幻所受的苦难也
让他索性自我淡出。

他兴趣广泛，广为涉猎。少时
便喜欢国文、历史、地理等。“我
喜欢写古典诗词，而且格律一点不
会错”，这位老爷子颇为自得，闲
时还会读《圣经》等宗教文学，种
种均为他的科普创作打下了坚实的
根基。《讲给孩子的中国大自然》
颇受好评，获得了2011年度国家科
学技术进步奖二等奖 （科普类）。
该书介绍了我国境内丰富的气候带
内有关的自然环境、地域空间和自
然现象。有实地考察，也不乏有趣
的故事。文字优美，通俗易懂，兼
有浓烈的美学旨趣。

当问起他这本书为什么会获奖
时，他认为最重要的是把自己对国
家、人民的爱写出来了。他认为真
实的爱，就是一种特殊的美。这是
一种说不出来的东西——不要以为
科普作品就是干巴巴的科学知识，
真正好的科普作品是需要神韵的。
实际上，“爱国者”也是刘老认为
自己身上最大的特质。

在创作的诸多文类和作品中，
刘老最满意的文类是童话，偏爱唯
美主义的风格，自己的作品中最喜
欢 《星孩子》。他的小说中经常会
塑造硬汉的形象，类似海明威笔下
的那类硬汉，他说这与自己的人生
追求有关，“别人也认为我是个硬
汉，在野外考察，我经历过很多场
面，总是最危险的地方我去，撤退
的时候我在最后面，‘威武不能
屈，贫贱不能移，富贵不能淫’
是我的信条，也是我一生践行的准
则。我从来没向困难和权势低过
头，不管是自然的还是社会上的斗
争，而且每天我都很高兴。”

尽管创作成绩赫然，但刘老认
为人生和创作都需要重新再来，不
断创新。学习女排精神，走下领奖
台，一切从零开始。

他还喜欢吃奶油蛋糕和做梦，
因为“在梦里张开双手，一下子就
能飞起来，真的好玩极了……”。
梦醒时，他是一位勤恳耕耘的作
家，“我喜欢不断地重新开始，探
索新的可能。也愿意在生命的最后
一刻，在山野考察里跨出最后一
步，或者伏案写作中度过。”

（作者系中国科普研究所助理
研究员，《科普创作》 执行编辑，
文学博士）

刘兴诗刘兴诗：：幻想从现实起飞幻想从现实起飞
□ 姚利芬

你惊讶于他“变身术”的同时，也不得不佩服他兴趣的多元。这种兴趣的多元也成
为他源源不断的创作资源，自1945年发表第一篇作品迄今，他已在境内外出版作品300
余部，杂涉小说、童话、散文、诗歌、小品、剧本以及评论等文体。


