

癌症总会以这样或那样的方式影响人们的生活。但是，大多数人对于癌症知之甚少，不知道它是如何产生的，不了解为什么我们会使用化疗等方法进行治疗；更不清楚是由于哪些人的无私奉献，我们才取得了目前的癌症治疗效果。

一部抗击癌症的编年史

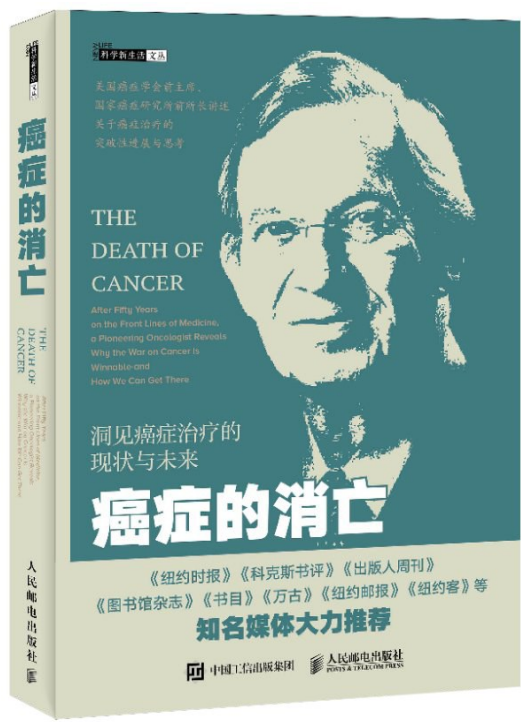
□ 马华崇

癌症作为一个公众健康问题已经深度植入到我们的生活中。无论你从事什么职业，也无论你拥有多少财富，都不回避癌症的风险及其所带来的压力。谈癌色变几乎是每个人的第一反应。究竟什么是癌症，为什么它那么可怕？癌症能治愈吗？这些问题亟待有人回答。癌症的治疗迄今已取得巨大进步，由最初的百分之百死亡（如同被宣判死刑一样）到目前很多人被治愈、更多人带癌长期生存，这归功于一群睿智勇敢、追求真理的科学家和医学家所做出的杰出贡献。

医学院肿瘤内科学、流行病学和公共卫生学的教授，美国国家癌症研究所（NCI）所长，国家癌症计划（1980—1988）项目负责人，美国癌症学会（ACS）主席，纪念斯隆·凯瑟琳癌症中心内科主任。他创立了能治愈霍奇金淋巴瘤的联合化疗方案，在世界上首次证明药物可以治愈癌症。这被美国临床肿瘤学会（ASCO）誉为近半个世纪癌症化疗领域的里程碑事件。

全球加以推广。他关心癌症患者，并从中汲取力量向癌症宣战。他从科学高度和历史角度审视癌症，相信战胜它并不遥远，因而满怀勇气迎接挑战。

作者也大胆披露了尽管抗癌之战取得了很大的胜利，美国的癌症死亡率在下降，但仍有很多癌症患者被一些胆小懦弱的庸医延误，被美国国家政策误导，被政府有关当局（如食品药品监督管理局）阻碍，甚至无法享受到国家癌症中心最新的抗癌成果，导致遗憾地离世。



《癌症的消亡》[美]文森特·T.德维塔、伊丽莎白·德维塔-雷伯著，桂林译，马华崇审校，人民邮电出版社2018年3月第1版。

利物浦和英国的很多城市一样，建有许多博物馆。利物浦又和英国的很多城市不一样，以海上商业城市为主题，以阿尔伯特码头保护和合理利用为背景改造的特色博物馆，尤其值得细细品味。

工业文化遗产：人类文明的新话题（12）

海上商业城市利物浦兴衰（下）

□ 程萍

萍踪悟语

大客车在阿尔伯特码头的一处港湾旁停下，下车伊始，首先映入眼帘的便是贴着港湾水面成U字型，朴实、凝重又带有强烈艺术感的红色砖墙建筑。正猜不透这是些做什么用的房子，考察团的导游介绍说：“这些红砖房都是当年的码头仓库。”我吃了一惊，心想：英帝国主义够牛，连仓库都建得这么漂亮！这组极具特色的建筑群，被认为是欧洲新古典主义建筑的最佳范例，已被列入一级保护单位，成为世界级的宝贝。

绕到码头仓库的背水一面，建筑外墙上镶嵌的各种铸铁工业部件令我感到新奇，边走边不停地拍照，不知不觉落在了队伍的后面。不知谁喊了一句：“这不是甲壳虫博物馆吗？”我赶紧回头，发现大家已经走进了一座写着“The Peatles Store Exhibition”的大门。进入大门，循着楼梯走向地下室，扑面而来的是甲壳虫乐队的传奇故事，令人目不暇接。

甲壳虫乐队是利物浦的城市名片和骄傲。上世纪60年代，4个年轻人组成的摇滚乐队在利物浦横空出世，短短10年中，他们开拓了迷幻摇滚、流行摇滚等曲风，成为流行音乐和流行文化的标志，影响持续至今，来这里“朝圣”的铁粉络绎不绝。博物馆的展览以披头士乐队的不同发展阶段划分，有乐队成员的详细资料以及他们表演的照片、影像资料，还收藏了许多有关乐队的纪念品原件。博物馆巧妙地运用声光电等现代技术手段，模拟出各种场景，你可以坐在模拟的飞机座舱内戴上耳机欣赏披头士音乐，也可以站在约翰、保罗、乔治和林戈抱着吉他演唱的蜡像前遥想当年演唱会的盛况……

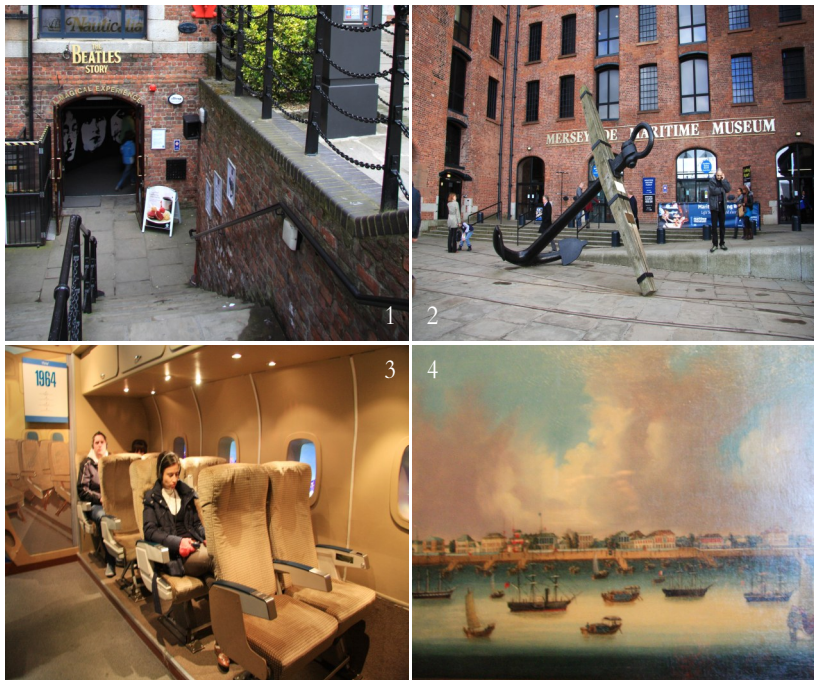


图1：位于阿尔伯特码头仓库地下室的甲壳虫传奇博物馆大门。图2：默西塞德海事博物馆外景。图3：在模拟飞机机舱中体验戴着耳机听披头士音乐。图4：海事博物馆中展示的无名氏油画：上海外滩。摄影：程萍

另一个让我久久不愿离去的博物馆是设立在码头仓库另一边的默西塞德海事博物馆，它像一扇窗户，引导你看到利物浦和大海之间的那些故事。人们最熟悉的莫过于泰坦尼克号了，利物浦正是这艘耗资750万英镑、号称“永不沉没”的世界巨轮的母港。遗憾的是，哈兰德与沃尔夫造船厂历时3年制造完成的这艘46328吨的巨轮，仅仅航行了4天就沉没在冰冷的大西洋。博物馆展示了泰坦尼克号曾经使用过的物品，再现了当时船舱生活环境，陈列着同比例缩小的泰坦尼克号模型以及有关它的建造史、失事原因等说明，向观众提供了全面了解泰坦尼克号的平台。

海事博物馆中另一个利物浦的悲剧故事，集中在卢西塔尼亚号邮轮。1902年，美国历史上最著名的富翁朱利厄斯·皮尔福特·摩根买下了英国最大的、曾经拥有泰坦尼克号的白星轮船公司。英国国会感到这是大英帝国的耻辱，决定捍卫另一家大轮船公司——卡纳德轮船公司，遂与卡纳德公司签订为期20

年的合同，每年向其提供15万英镑的资助，鼓励卡纳德建造两艘当时世界上最大最豪华的邮轮。

1903年，32000吨级的卢西塔尼亚号在苏格兰克莱德班克的约翰·布朗船厂开工，首次使用蒸汽轮机代替复式蒸汽机，建成时是世界上最快的邮轮。1915年5月1日，时值“一战”，驻美德国大使馆在报纸上声明，任何乘坐悬挂英国旗帜商船的美国旅客，其生命安全将得不到保障。卢西塔尼亚号并没有把这条消息放在心上，满载着1959名乘客和船员，从纽约前往利物浦。5月7日，航行到爱尔兰外海的卢西塔尼亚号被德国鱼雷击中，1000余人葬身鱼腹，其中128名是美国人，在大西洋两岸引起极度震惊，成为美国加入“一战”的导火索。

海事博物馆中的一幅油画引起了我的注意。这是一幅表现利物浦与上海通商的油画，不知何人所作。画中的上海外滩，精美的小洋楼沿着江岸排开，轮船与帆船穿梭于江面，呈现出一片繁荣。此前，我只知道上海与利物浦在1999年结为姐妹城市，没想到早在19世纪时，两座海上商业城市的往来就已经非常频繁，怪不得一到利物浦就感到莫名的熟悉，利物浦河岸边的建筑群几乎是外滩的翻版。不同的是，利物浦保留了第一次工业革命时期的城市风貌，古朴和宁静中再现了港口当年的繁荣。如今的海上，被高楼大厦撑起的现代化湮没了曾经的外滩，迈着匆忙又充满活力脚步向前奔跑，似乎已无暇顾及那些过去了的往事。

站在海事博物馆门前的铁锚旁，我似乎更加深刻地理解了工业文化遗产的价值所在。

（作者系中央党校（国家行政学院）教授、博士生导师）



无名氏画 刘咏梅摄

我以诗作绘日落

□ 苏青

有关日落的诗，人们首先想到的自然是盛唐诗人王之涣的《登鹳雀楼》：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”作者用朴实无华的文字不仅描绘了祖国北方山河的辽阔、壮丽，还抒发了自己博大高远的胸襟抱负和昂扬向上的进取精神。

古往今来，不同心境的人观看日落，感受自然迥异。和“慷慨有大略，抱负有奇才”的王之涣不同，“怀才不遇、抑郁寡欢”的李商隐则认为，“夕阳无限好，只是近黄昏”；在他看来，无限好的夕阳，毕竟很快将走向没落，只能使人更加惆怅。到了青年时期仕途坎坷、晚年不满时政隐居田园的马致远笔下，“夕阳”则和“古藤、老树、昏鸦”一道，共同构成了“断肠人在天涯”的凄凉画面。而对当年正过八十寿辰的叶剑英元帅来说，刚刚经历了打倒“四人帮”的欣喜若狂，1977年4月28日，他在《八十抒怀》一诗中则吟出了“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”的感奋佳句。

我看日落，则喜欢想象。日落是一种再寻常不过的自然现象。落日的辉煌、晚霞的绚烂、天空的绚丽，转瞬之间消失殆尽，之后就是漫漫黑夜的降临。这期间，云与霞的变幻莫测，昼与夜的奇妙更替，都给人们留下了无穷的想象空间，并由此生出了无尽的观感诗篇。记得是2017年初春的一个黄昏，我在中科院密云生态绿化基地参加学习培训，课后爬上山顶，看金乌西沉，红霞满天，明月升起，仿若太阳、月亮际遇，相相相爱相拥，正孕育着新一轮朝阳次升起。于是乎，一首“渔家傲·山顶观日落”油然而生：“北风少卷彩春意，长空如洗无痕迹，金乌归巢会月去。谁高语？惊破红霞飞天际。//云翻山浪掀彩衣，乾坤拥吻染地，登高窥破宇奥秘。雄鸡啼，一轮朝阳明升起。”

我们知道，晚霞乃是日落时天空中出现的大气现象，它是阳光透过厚厚的大气层时，被其中的大气分子和悬浮微粒散射后再通过云层反射而形成的。这些大气分子和悬浮微粒本身并不会发光，但由于它们散射了太阳光，从而使得其自身都成为一个个散射光源。日落时，太阳接近地平线，阳光在大气中穿越的路程变长。根据瑞利散射原理，太阳光谱中波长较短的紫、蓝、青等颜色的光容易发生散射，而波长较长的红、橙、黄等颜色的光不容易发生瑞利散射，便透射出来，直射云层和大地。因此，日落时太阳看起来是红色的或金黄色的，周围的云也因反射太阳光而呈现红色、橙色或金黄色，形成了美丽动人的晚霞。这番景象，诚如白居易《秋思》中的佳句所绘：“夕照红于烧，晴空碧胜蓝。”

气象条件合适时，落日与彩霞当交相辉映，仿如核弹爆炸，喷薄四射，光芒万丈，耀眼夺目，烧红半边天，甚为壮观。有道是，山顶一声吼，要啥啥都有。此时观日落，怎能不触景生情、诗兴大发？“平地一声起惊雷，核弹爆炸显神威。蘑菇云升光四射，半天晚霞彩云飞。”我将这首短诗连同当时拍摄的落日一同发微信给朋友圈，竟有人以为我国又恢复了核爆炸试验，连忙问我何时何地如何进行核试验，怎么跑到现场观看了？一笑。

日落给人们留下的不仅仅是绚丽的色彩、壮观的景象，如果联想到位，日落的情景还会让你觉得颇有情趣。2017年年底，我赴摩洛哥参加第45届国际博物馆协会科技馆专委会年会，从卡萨布兰卡机场出乘火车赶往首都拉巴特时，已近黄昏时刻。沿途晚风吹拂，看窗外不断连续的棕榈树时不时地摇曳匆匆的落日，忙碌了一天的太阳似一顽童欢快地坠入大西洋。于是乎，一首《卡萨布兰卡看日落》现代诗灵感应情脱口而出：“忙碌一天终于累了/枕着霞云慵懒地入睡/晚风和棕榈/偷偷地路肢//太阳笑得前仰后合/一头跌进大西洋的海里。”

“大漠孤烟直，长河落日圆。”（唐·王维）“攀桃映落日，折柳向春天。”（明·李梦阳）

壮哉，落日！美哉，春天！

青诗白话

让更多人亲近绿色建筑

科普时报讯（记者 宋莉）由现代出版社出版的《跟着台达盖出绿色建筑》简体中文版，3月29日在北京发布。该书详细介绍了台达打造20多栋绿建筑过程中鲜为人知的心路历程。

据介绍台达品牌及该书总策划郭珊珊带着台达盖绿建筑的宝贵经验，于2015年亲自筹划绿建筑之旅，在法国大皇宫举办“绿建筑——台达绿色建筑展”。2016年，绿建筑展移展到清华美院，结合绿色建筑与中国人文思维，丰富展览，更接地气。但展期有限，为了影响更多人，台达集团特别把精华集结成册，策划了这本书。

郭珊珊说，绿建筑师法自然、因地制宜，除了环保，更拥有返璞归真之美。藉由一本充满大量真实图片的书，能让读者仔细品味台达多年来学习绿色建筑之旅，而书中各章节延伸的12部绿色建筑微电影，参与其中的知名学者与建筑师，更以导读人的方式，以真实影像，带观众回到当初规划绿色建筑的场景。期望能让更多人亲近绿色建筑，了解它的好处，扩大绿建筑的影响层面。

中国可再生能源学会副理事长石定寰，实际见证了台达十多年来对环保节能的坚持，他在致辞时表示，从2006年至今，台达不只与学会合作，冠名赞助“台达杯国际太阳能建筑设计竞赛”，更投资兴建竞赛获奖作品，让梦想照进现实。“双方合作十多年来，我深深被台达以实际行动实践绿色建筑理念的坚持所打动。”

杨家镇台达阳光小学设计师、国家住宅工程中心副总建筑师曾雁认为，这些项目既培养了大批绿色建筑专业人才，也发挥着良好的工程示范跟先进理念传播作用。可以说，竞赛本身已经成为一个重要的绿色建筑行动。



《未来机械世界》是难得一见的科幻图书。作者兰斯·鲍尔钦的高妙之处在于，他不仅将科幻理解为一种故事背景和情节要素，而且还在精神深处捕捉到了真诚美妙的科幻精神。在那里，科学与技术不仅能够提供故事，还有着鲜活而深刻的审美意义。这套书的核心科学知识，主要围绕生物学的进化论、物种共生以及食物链等展开。这些内容经作者融会贯通，演绎出了一个人类与机械生物彼此共生的神奇世界。

在《未来机械世界》中，作者对未来想象的独特且美妙的地方，恰恰在于他毫不吝啬地分享人们丰富的想象力、判断力，以及丰富而复杂的生活经验。如同许许多多的科幻作者一样，本书无法满足于描绘一个童话式的美好未来，或者给出一个从现实逃避过去的幻想乡——在这个世界里，一切智慧生命都得到了同样的尊重，无论是人类的孩童，还是演化中的机器。

未来是在昨夜抵达的。当它逐渐流行开去的时候，又有更新的未来在门外徘徊。这就是今天的孩子们必将面对的世界。这个世界变化的速率前所未有，变化所带来的广泛影响也前所未见。科幻作者们是对于这些变化最敏感的人群，并且总是不惮于向孩子们展现一个不确定、不完美、不完美的未来。因为他们相信，当孩子们开始阅读、观察和想象的时候，未来便会在他们的心里逐渐生根、发芽、生长和壮大。

人机共存的未来

□ 姜振宇

的速率前所未有，变化所带来的广泛影响也前所未见。科幻作者们是对于这些变化最敏感的人群，并且总是不惮于向孩子们展现一个不确定、不完美、不完美的未来。因为他们相信，当孩子们开始阅读、观察和想象的时候，未来便会在他们的心里逐渐生根、发芽、生长和壮大。

《未来机械世界：昆虫》讲述的是年轻勇敢的英国机甲专家莉波提·克里斯普乘坐名为“小猎犬”号的船驶向被机甲生物占领的东方大陆，探寻机甲生物进化的真相。在路上，她看到了各种进化形态的机甲生物，或美丽或丑陋，它们不为人知的样貌和详尽介绍都被收录进此书。

为了争夺领地，野生机甲与人类的最终大战一触即发。获知军方想用核武器摧毁机甲生物，同时也会毁灭地球仅存的大气层时，莉波提决定再次启航，去往神秘的大陆，寻找战争之外的和平解决方法。书中介绍了14种机甲生物，比如有机械蝴蝶，电子蝙蝠，人工巨鹿，每种动物会介绍其设计历史、思路，如动力来源，关键数据等。

《未来机械世界：海洋篇》讲述了莉波提在第二次东方旅行中的所见所闻。除了精致的机甲生物之外，莉波提还发现它们中的一些已经可以产生共享智能思维，形成响彻在全世界的“地球轰鸣”……全书共介绍了14种海洋生物，包括机械章鱼、电子水母、机械海龟等。每种生物会介绍其设计历史、思路，如动力来源，关键数据等。

（作者系北京师范大学文学院科幻文学方向博士。本文选自《未来机械世界》一书的译者后记）

以行动来实践绿色建筑理念的坚持所打动。”