
1972年12月，执行美国最后一次登
月任务的“阿波罗17号”载人飞船向月
球飞去。途中，飞船上的一名宇航员用
哈苏相机拍摄了一系列彩色照片，其中
一张被地球上等候的人们慧眼识中大量
复制，成为有史以来最受欢迎、流传最
广的照片之一。

这幅后来被名之以“蓝色玛瑙”的
摄影作品，真切地展现了被阳光完全照
射的地球画面，从地中海到南极冰冠，
从阿拉伯半岛到非洲大陆的海岸线，都
清晰可辨。地球上的居民破天荒第一次
从天上看见了他们的世界——全景的、
完整的、彩色的地球，那是一个在辽
阔、漆黑之太空背景中不断自转着的、
蓝白相间的精致小球。它在带给人们深
深震撼、长久回味的同时，也颠覆了传
统的地球景观，引发了对人类在宇宙中
位置的思考。更重要的是，它还提醒人
们：地球是我们唯一的家园，我们大家
同在一颗脆弱的行星上面。

能从地球之外摄取这神奇而壮美的
地球“画像”，乃是拜现代科技全副武装
起来的摄影术之所赐。其超越了人类视
线和空间的“勾勒”，从一种特殊的视角
来观察事物的表象，何尝不是一种艺术
的呈现？科学与艺术融汇其中，更添余
韵无穷之妙。

回溯到大约180年前，正是科学与艺
术的第一次联姻，促成了人类视觉史上
的一项重大变革，诞生了摄影这一“奇
术”， 从而将人类文明带入到一个新的
意识阶段。这是人类有史以来第一次，
生命物象可以如此真实地在视觉上被

“描摹”出来。耐人寻味的是，这当中的
一个标志性事件——路易·雅克-芒德·达盖尔于1839年8月公
开其银版摄影法，恰是在法国科学院和艺术院的一次联席会
议上。此前11年，达盖尔在致其合作伙伴尼塞福尔·尼埃普斯
的一封信中写有这样一句话：“我怀着热切的渴望，想看到你
用大自然做的实验。”

不错，摄影术发端于实证主义盛行、科学理性高涨的年
代，由“客观再现”的现实需要所催生。然而，摄影术又绝不
仅仅是一个单纯的科学发现或科学领域的发明，而是各种技术
知识和信息积累最终融合的结果。其产生有赖于三大思想的交
汇：前两个是光学和化学，第三个是一种充满诗意的想法，即
也许有可能凭空抓取一幅由大自然的力量形成的图画。源自于
拉丁语“photo”（光）和“graphy”（用光线绘图）的英文摄影

“Photography”，便很贴切地表达了这一理念。
有意思的是，在摄影诞生的最初几十年里，它曾被戏称

为“阳光绘画”（sun painting）。此语颇有讽喻意味地概括了
摄影的机械特点与画家的艺术自由之间似乎不可避免的对抗
性。而关于相机到底是一种科学的、实用的工具，还是一种
艺术的工具的讨论，一度也十分热烈。对于摄影作为一种艺
术形式的反对意见，大多认为摄影未免太容易、太直接了，
以致无法用于艺术的目的。

历史上真的有过这样一个时期：艺术家们对于把一种机
械再现方式提升到艺术创作的高度感到愤愤不平。在 1862
年，一批声名卓著的艺术家发表了一份针对摄影的言辞激烈
的谴责书。他们还签署了一份正式的请愿书交给巴黎法院，
抗议将工业技术应用于艺术当中。在19世纪中后期的法国，
摄影被指控为诗歌与想象力的敌人，其所发挥的有益作用仅
仅局限于“科学与艺术的仆人”这一卑微的地位。

及至19世纪中期，摄影在欧洲还曾遭遇过一场严重的身
份危机，被与美术和装置艺术明确区分开来。在1867年的巴
黎万国博览会上，摄影被安排在自己的空间，位于工业馆和
美术馆中间。而在此前后，摄影一直在科学与艺术这两个文
化类别中左右摇摆，被认为是一种科学记录而非艺术创作；
同时，也在艺术/科学的辩论中扮演着一个关键的角色，常见
议题是：科学创造力和艺术创造力是否类似？艺术和科学图
像是否有共同的意象或审美特质。

当然，也有人提出：摄影
中哪部分是科学哪部分是艺
术，有没有清晰划分的必要？
摄影既是一种艺术，也是一门
科学，不可以吗？ （上）

科学随想

一名水下探险者正利用人工照明和特制照相机拍摄
海底景色，源自《科学插图》，1894年，版画。
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（上接第一版）
三维成像科技博物馆早年初创时，我来过起码不

下五六次，在该博物馆的咖啡室里，李昌喝咖啡我喝
茶，面对面地聊大天，我深知李昌这位教授发明家和
收藏家，以及“知道家”的不同寻常之处——千万别
以世俗的眼光看待他这位“三维科技富豪”。

李昌告诉我，不日将在天津博物馆举办的《百年
沧桑画中国立体影像展》，会呈现真实的、有些是从
未公开过的立体影像，展示一百年前旧中国山河破
碎、任人蹂躏、生灵涂炭的悲惨景象，也展现一百年
前旧中国的市井人文、宗教文化和民俗风情，故此，
以刘半农1920年写成的《教我如何不想她？》作为这
次展览的背景音乐之一再合适不过。

酝酿举办一个高水平的立体影像展，若要从远处
说，李昌早年到国外游学和访问，参观发达国家的一
些博物馆、特别是一些科技类的博物馆，自己也开始
对立体影像珍品的收藏，就产生了一些朦朦胧胧的念
头。

李昌第一次飞出国门，是大学毕业两年后的
1984 年。在天津的中国民航学院 （后已更名为中国
民航大学）任教的他，带着当时自己的一项三维成像
重大发明成果，冲天就一鸣惊人，获得日内瓦国际发
明展最高奖项的金奖。

到了日内瓦李昌才知道，欧洲本是立体成像技术
的发源地，最早甚至可以追溯到15世纪末和16世纪
初，其中立体成像技术发明最具代表性的人物之一，
就是那位后世的人们耳熟能详、曾画出旷世名作《蒙
娜丽莎》的奇人达·芬奇。

李昌推崇达·芬奇！因为达·芬奇既是一位无以伦
比的发明家，也是一位聪明绝顶的艺术家。

1999 年，李昌在中国民航学院副院长任上“弃

官从商”，毅然决然下海创业，致力于立体影像发明
与产业化，积累了一定的资本财富，这样的“朦胧”
就逐渐变得清晰。

若从近处说，5年前李昌就开始办个公益性展览
的比较具体筹划。

今年4月初举办的这一展览，得益于天津市文物
局和天津市博物馆领导慧眼识珠的“催促”，成为其
开花结果的催化剂。

李昌利用布置展览前夕忙里偷闲，对我做世界立
体影像发展史的扼要介绍，并重点向我介绍了一些

“镇宅”的展品。
譬如，有哪一位见过光绪皇帝和隆裕皇后的合

影，而且是立体的照片？见过光绪皇帝和隆裕皇后合
影背后还有珍妃的身影，而且是立体的照片？

再譬如，有哪一位见过一百多年前拍摄的中国奇
人李清云，这张老照片的英文名叫 《福建的丁大
夫》——李清云的生平和照片曾上过美国的《时代周

刊》——而且是立体的照片？
又譬如，有哪一位见过一百多年前天津鼓楼的老

照片，而且是立体的照片？
又譬如，有哪一位见过1858年广州的“光塔”？

照片是法国的一位摄影家所拍摄，距今已有整整160
年的历史，当然也是立体的照片……

有必要向读者说明的是：《百年沧桑画中国立体
影像展》蔚为大观，却不收观众的一分钱门票，纯属
是公益性的科普活动。

李昌和我聊了两三个小时，因为还要到天津博物
馆看布展前的具体情况，他和我挥手说好第二天再
见，于是我回宾馆就写下这篇急就章。

教我如何不想这个“她”？如何不想至亲亲爱的
中国母亲？如何不想立体成像技术国内外的关注与推
进？如何不想中国科普事业发展的进程？如何不想深
交已33年的老朋友李昌？如何不想《百年沧桑画中
国立体影像展》届时观众如云的盛况？

教 我 如 何 不 想 那 个 她教 我 如 何 不 想 那 个 她 ？？

面对社会快速发展所产生的种种纠结、思
虑、怨忧和恐惧，无论是政府、社会、组织，还
是善良和正义的人们，都需要正能量，渴望获得
正能量。那么，什么才是正能量，这种正能量怎
么产生又如何运用呢？

正能量本是物理学名词，出自英国物理学家
狄拉克的量子电动力学理论。但“正能量”的流
行则源于英国心理学家理查德·怀斯曼的专著《正
能量》，该书将人体比作一个能量场，通过激发内
在潜能，可以使人表现出一个新的自我，从而更
加自信、更加充满活力。

由此可见，“正能量”是一种健康乐观、积
极向上的动力和情感。大意是指那些积极的、健
康的、催人奋进、给人力量、充满希望的人和
事。当下，正能量已经成为一种充满象征意义的
符号，代表着善良和正义，表达着潜在我们内心
的情感、渴望和呼唤。中国人对于正能量更是极
力推崇，在许多场合都贴上了正能量的标签。

那么，正能量是怎么产生的呢？笔者认为，
正能量本质上是一种行为选择，只有正确的思维
才能产生正确的理念，并产生正确的行动。中国
传统教育历来强调学思行，彰显从学习知识到产
生思考和付诸行动的认识轨迹。伟大的教育家孔
子早就告诫我们：“学而不思则罔，思而不学则
殆”。近代教育家则强调学知行的统一，尤其是强
调实践的重要性。无论是知而行之，还是行而知
之，都是要求知行合一。但离开思维层面，都难
以达到真正的知行合一。思想既是行动的指南，
也是学习的动力，思想和行动结合才是有目的负
责任有效果的正能量。

正能量的产生缘于多种情况。其一是产生于
自身的正念思维；其二是受到别人的正能量的鼓
舞，包括话语鼓动和行为示范；其三是内心的觉
醒和自我升华，主动去追随正能量，包括追随充
满正能量的人或事物。

正念思维不仅要方法正确、手段先进、效果
明显，还要看其作用方向，产生的效果是否具备

“正能量”。这种效果正能量不仅仅利己还应该利
他，甚至要有利于整个人类社会和自然环境。在
一定程度上可以说，正念思维是多维、多层次
的，具有科学性和社会性。

任何领域都需要正能量，都需要正念思维。
科学领域充满正能量，因为正念思维必定是科学
思维，反之则未必。宗教、文学、艺术等领域也
都需要正念思维，离开正念思维就会走向邪恶。
在宗教领域，那些打着正统宗教旗号，却干着损
害他人身心健康和引导他人进入歧途的团体，就
是邪恶的，一般被称为邪教。

衡量是否正能量至少要有三个维度的指标：
正确的思维和方法、正能量的语言和行动、正能
量的效果或目的。

科学理性的思维是产生正能量的基础，但并
非所有的科学方法都会导致正能量的结果。我们
知道，科学方法有很多，对于认识事物产生了很
大作用。正是运用这些科学方法，才导致新发现
和新发明的产生；也正是这些新发现和新发明，
才导致科学技术取得了突飞猛进的发展，并促进
人类社会的发展和进步。

但是，科技是一把双刃剑，这些思维和方法
所产生的效果或者结果，其是否有利于人类社
会，需要历史来做出结论。如果运用这些思维和
方法，取得了暂时性的利益，但从历史维度看，
却可能导致生态灾难、导致人类毁灭、导致人道
主义灾难，那么，这种思维就不能算是正念思
维。如果方法和手段很先进，但运用的结果只是
对自身有利，却会给他人、环境、甚至是子孙后
代带来不利甚至是灾难，那么，这也不是正能量。

正能量的语言和行动，起码要做到心口合
一。然而，在现实生活中，心口不一却是常见的
现象。这里的心，在我看来就是想，就是思维。
正能量还要思行合一。只有正能量的思维，才能
形成正确的理念和行动。

正能量的效果和目的则是正能量的根本。除
了效果正义外，还要看效果作用的范围，即看是
利己、利他、利社会还是利于全人类。凡是立意
高远，为了全人类的福祉而奋斗的人，多是具备
正念思维的人，会对人类做出巨大贡献。在历史
上，这样的人都至少对自己的民族和国家做出了
较大贡献，留下了宝贵的精神财富，大多为后代
子孙所景仰。

（作者系中国科普研究所政策研究室主任，
研究员，首都师范大学兼职教授。为中国科学学
与科技政策研究会科学文化专业委员会副主任委
员、中国科普作家协会科普教育专业委员会副主
任委员、国际探索中心中国分部主任。）

正 能 量 来 自 哪 里
□□ 郑 念

大众所了解的科幻大致是从电影电视或动漫画来
的，常常忽略了文字文本。对于从事创作的人来说，两
者同样重要。电影可以作为提取科幻元素的参考，文本
则启发创作。

最近一次到大学去演讲，由于知道同学对于科幻的
认知有限，我先推介了外国的经典短篇科幻小说《熊发
现了火》，还有本人收入国中小教科书的微科幻小说

《深蓝的忧鬰》《机器人代死刑》，前者讲机器人下棋输
后哭了，AI科学家却欢呼不已，因为机器人设计成功
了；后者是用死刑犯的脑部改造成机器人以代替死刑。
这是为减轻同学对文字的阅读负担，希望同学对于科幻
小说与科学童话的区别有个粗浅认识。我这样看：科幻
小说是指向未来或未知的探索，科学童话是对已知科学
的诠释，科幻童话有可能是两者的综合。AI人工智慧发
展如火如荼，写作者对于尖端科技的发展必须随时关
注。我的微科幻写于十几年前，很快要过时，我引用台
湾科技大学学者的论文说明“感情可能是形成意识的原
动力”。

我对获得中山文艺奖的《大鼻国历险记》介绍过：
1987年开始写作，1988出版，1989年获奖。里面提到遥
控小飞机，从人家窗外飞入家里，这样的描述，那时也还
不曾有这种小飞机发明的迹象，心中忐忑不安，以为发明
不出来的玩意竟然出现在我的科幻童话中。在AI人工智慧
步步紧逼的今日，科学家期待有一天，人的心智进入电
脑，可以不再需要躯体，永远活着；而当年我写科学家的
实验室里半夜发出怪声音，以为闹鬼了，原来是电脑有了
自觉，想要有一身体。

大约是2014年，我在大同大学演讲，会后有一位
女同学说：“这不是我要听的”。我马上想到了原因，就
是我在《科幻文学解构》所说的“视觉文本与文字文
本”的差别。如今的影像科幻已逐渐占有统治地位，文

字文本被忽略是理所当然的，这位女同学所了解的科幻
来自娱乐性的科幻电影，或英雄动漫，我则重视科幻中
的人文意涵，在科幻浩海中选择性地提出讨论。正如著
名的科幻学者达可·苏恩文所说，他的研究只限于严肃
的科幻，对于娱乐科幻不作评论。我以为娱乐的科幻如
超人、星际大战、变形金刚、蝙蝠侠、环太平洋……可
以提取其中的科幻元素或概念。

演讲中，我回顾了科幻文学史，著名的科幻电影和
小说，最后提到了写作。以前我上课时常常提到日本作
家星新一，他写了超过1000篇的科幻小小说，人家问
他有什么秘诀？他说摊开稿纸，从第一行写到第二行，
第三行……从第一页写到第二页、第三页以至收笔完
稿。近年我参与了科幻创作坊，我感觉新一代的科幻创
作者，一般是不曾在传统小说的基础上磨练过便直接写
科幻小说，等于同时跨越两道门槛，这样的成品难有缺
憾。我自己是很早就开始传统小说写作，在我写作科幻

之后也还有传统的长篇小说出版。
我想，即便是一般非科幻电影，影评者也很少拿原

著来比照，品评其创意或艺术，这是一个缺口。我这回
的讲演也只是针对这个方向做了一个开始，等于是过去
多年从事科幻文学教学的一个精华呈现，看科幻电影或
小说而能导入写作，是一个期待，或者当你看科幻电影
时能想到原始创作文本，这是我要提醒的。前两年在内
湖注书店的一次小讲，记得现任的中华科幻学会理事长
蔡闲者老师说，我是综合了科幻电影和科幻小说做的演
讲，让我感到很安慰。希望有志于此的研究者，当你品
评电影时（不管科幻或非科幻），得考虑到电影是原创
或来自小说改编，才能站在制高点上有一客观的评价。
著名的《2001：太空漫游》电影和小说是各自独立的经
典，必须两者相互参照，才能体会其中的内涵，从科幻
迷宮走出来。

关于有沒有办法做时间旅行，一直是热门话题。如
果依照狭义相对论是借助高速太空旅行达成时间的膨
胀，与地球有着相对的时间差，到未来是毫无疑义可行
的，如果要到过去旅行，霍金前几年已经说了，理论上
可以利用虫洞原理做成时光机，但是不要去尝试回到过
去。“只有疯狂的科学家，才会想要回到过去（颠倒因
果）。”

（作者系台湾著名科幻作家，台湾唯一以科幻作品获
得中山文艺奖的作家。作品曾改编成电视剧、广播剧，
选入国中小教科书；著有《冰冻地球》《纳米魔幻兵团》

《地球逃亡》《歌丽美雅》等作品，多次获科幻星云奖）

在 《量子力学并没有否定客观世界》
（《科普时报》2018年2月9日第3版）的文
章中，最后引用了李淼先生的一句话：“量子
力学的世界是个神奇的世界，这个世界再神
奇，也不会神奇到没有意识就不存在。它只
是告诉我们，一个粒子可以处于不同位置的
叠加态中，甚至任何物体可以处于不同位置
的叠加态中。”

细心的读者或许会产生疑问，不是上文
的开头就谈到：“像人体、猫这样的宏观经典
世界，迄今为止，并没有发现它们也具有叠
加态”，那么为什么李淼先生又说：“任何物
体可以处于不同位置的叠加态中”呢？

这个问题提得太好了，这恰恰就是量子
力学的“魅力”，要是不那么反复烧脑、不断
地“剧情反转”，也就不是量子力学了。

就着这个问题，正好再进一步说明一下，
量子力学最大的特点是，一旦一个系统足够大
时，这个系统的表现至少“看”上去，与经典
的古典物理系统一样。比如之前的那个“薛定
谔的猫”，尽管从量子力学的理论去观察，这
个“猫”可以同时处于生和死的叠加态。

但是，由于“猫”太“大”了（相对量
子力学所解释的系统而言），“猫”通过呼吸
和空气发生了作用，即“猫”和外界接触
了。那么，“猫”肯定会要么生，要么死，不
会同时处于生和死的叠加态。

在量子力学中，这种现象就叫做Quan-
tum decoherence （量子退相干），即一个系
统如果和一个特别大的系统接触后，会立刻
选择一个我们熟悉的古典状态，而不再同时
处于两个量子态的叠加之中。

接下来，再谈一下在量子力学中与叠加
态交替使用、形影不离的另一个词——“量
子纠缠”。其实，跟“叠加态”一样，“量子
纠缠”也是在量子力学科普中最容易被误解
误读的，特别在社交媒体中，借科普“量子
纠缠”夹带私货，经常刷屏，误导大众。

量子纠缠的基本定义是：在量子力学里，当几个粒子在彼此相
互作用后，由于各个粒子所拥有的特性已综合成为整体性质，无法
单独描述各个粒子的性质，只能描述整体系统的性质，这种现象被
称为quantum entanglement（量子纠缠）。

量子纠缠的现象听上去很神奇，号称“The God Effect”（上
帝效应），有违我们日常生活的经验。不过实际上，量子纠缠和量
子叠加态一样，量子纠缠也只是一种纯粹发生于量子系统的现象，
在经典力学里，找不到类似的现象。虽然很神奇，但并不神秘，它
也与“叠加态”一样，只是维尔纳·海森堡“不确定性原理”（见
注）的逻辑必然，是完全可以被理解的。

目前，物理学家们还没有达成共识的，只是量子纠缠物理过程
发生的细节，而对这个现象本身已经没有争议了。此外，量子纠缠
现象可以用来实现量子的隐形传态。必须注意的是，“量子隐形传
态”这六个字的每一个字，都有准确的含义，是不可随意更改的。

我们可以把量子态从这一地点，传输到另一地点，但是请注
意，第一，只能是传输，而不能复制；第二，传输不是瞬时的，依
然有光速极限，不过，它的“好处”在于可以达到光速。这样的
话，从理论上来说，把一个人以光速从此地传输到另一个地方，准
确地说是把一个人在本地销毁，然后在另一个地方再重建。

这听上去又好像神奇的幻想小说，可完全不违背物理法则。只
是从实现的角度来说，目前还看不到何时能够实现。不过，人类科
学的发展速度是按几何级数进展的，眼下看似只是科幻小说中的桥
段，很可能在几十年后就实现了。

最后提一下，平行时空、量子的隐形传态等，也正是我创作的
科幻小说中的主要科幻点，希望这部小说能早日搬上银（荧）幕！

（注：我在《量子力学并没有否定客观世界》文中提到的：不
确定性原理听上去很神奇，其实也完全不神秘，它也是某些成对出
现的物理量，术语叫共轭物理量的逻辑必然。不确定性原理是普适
的原理，不管在微观世界还是宏观世界。只是不确定性原理有明确
的数学法则，这个法则告诉我们，质量越大、体积越大的物体，不
确定性就越小。于是，任何肉眼可见的物体，它的不确定性已经小
到完全可以忽略不计了。）

（作者系加拿大某国际
财团风险管理资深顾问，科
幻作家）
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从 科 幻 迷 宫 走 出 来
□ 黄 海

正念思维

一是以4K高清显示技术，展示一百年前真实的
立体影像100幅，内容涵盖了中国全境、包括中国
人在海外的活动。

二是展示一百年前拍摄制作的100幅珍贵立体
原版照片，包括部分珍贵的立体干板立体照片。

三是展示 20 部一百年前生产制作的立体照相
机，以及立体观像器，使观众能了解那个时代立体
照片的拍摄工具和观看手段。

四是展示一百年前拍摄的立体高清画板 100

块，并附有照片的文字说明，部分展板附有二维码
的图文解说，以方便观众了解照片的拍摄地点和年
代，以及拍摄的内容和故事。

五是以高清的图文视频方式，向观众展示
介绍一百年前的立体摄影技术、部分立体摄影
大师奇特的生平，以及他们在旧中国所从事的
立体摄影活动——当然，因为旧中国的积贫积
弱，这些立体摄影大师几乎无一例外都是外国
人。

《百年沧桑画中国立体影像展》的五个视角

维尔纳·海森堡


