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“你是谁？从哪里来？到哪里
去？”这些问题都看似简单，但又
异常深刻，它们也是人类一直以来
试图回答的终极问题。当人类摆脱
了原始的生存挑战和繁衍后代的困
境之后，就已经在从哲学的角度开
始思考，并且持续了好几千年。而
当科学思维在 16 世纪开始流行之
时，人们开始试图用观测或实验的
方法来回答这些问题。

作 为 观 测 宇 宙 的 天 文 学 家
们，更是一直在追寻着这些问题
答案。1609 年，伽利略将望远镜
指向天空，看到了土星的卫星，
从而让他坚信地球不是宇宙的中
心。而在那之后，望远镜的口径
越来越大，众多星系和地外行星

的发现，让我们认识到地球仅仅
是宇宙间很普通的一颗星球，但
正是生存于这个蓝色星球上的生
命让地球变得非常特别。生命的
起源或许可以从对地外行星的探
测中寻找到踪迹。

由约翰·翰兹所著的 《宇宙简
史》 一书就是试图对“人类是什
么？人类如何产生？”等问题的相关
研究的历史和最新发展所做的一个
回顾。我必须承认，这是一本内容
覆盖面特别广而又很有深度的书。
这本书并非仅包含单一学科的知
识，它是天文学、哲学、进化生物
学等众多领域知识的综合。尽管内
容极其庞杂，但是这本书被作者通
过使用“生命如何起源、人类如何

进化”的主线很好地串联在了一起。
本书总体可分为三大部分。作

者从宇宙学入手，回顾了物质如何
从宇宙中诞生，对于各种不同的宇
宙学模型做了回顾，并且讨论了不
同模型的合理性。在物质存在的基
础之上，作者叙述了人类对于生命
的认识的历史，从古代到现代，从
发现证据到形成理论，从诞生到进
化。作者还论及人类的出现和演
化，认为人类出现之后，思维也经
历了好几个时期的发展，从最初的
原始思维，到之后的哲学思维，再
到现在流行的科学思维。而正是人
类特有的哲学思维和科学思维，使
人类有了反思生命的机会，才让我
们有别于其他的物种。尽管最终对

于这个问题的答案还不是很确定，
但是作者通过多方面的证据让我们
认识到“我们是如此独一无二，但
仍然处在一个加速演化的过程中，
是以协作性、复杂性与趋同性为特
点的待完成产物，也是我们未来进
化的自反式智能体”。

这 本 书 涉 及 多 个 学 科 的 知
识，至少从我相对熟悉的天文学
知识来看，作者已经覆盖了现存
完整的理论体系，包括最新的一
些宇宙学发现和理论，从主流的
大爆炸理论，到非主流的修改引
力，以及还有待验证的量子引力
理论，而且对它们的理解和叙述
准确简洁。尽管作者并非天文学
专业出身，但从这本书所展示出

的专业性来看，也可以一窥作者
为此书花费了很多精力，阅读了
不少文献。当然此书更为重要的
一 面 是 ， 对 所 涉 及 的 理 论 和 知
识，作者采取了一种批判性和开
放性的态度，认识到了目前科学
研究的局限性。

此书由我的三位同事，天文
学博士李海宁、吴晓姝和王靓在
业余时间翻译而成。它涉及非常
多的哲学、生物学等其他学科的
知识，她们能够高品质地翻译完
这本 40 多万字的巨著实属不易。
很希望这本书能够被更多的读者
看到和喜欢。

（作者系国家天文台研究员、
中国科学院大学教授）

《宇宙简史》：从宇宙诞生到人类文明的发展史
□□ 苟利军

为深入贯彻党的十
九大精神和习近平总书
记在“科技三会”上的
重要讲话精神，中国科
协学会服务中心组织动
员中国科协所属全国学
会、协会、研究会，发
挥科技社团专家的群体
智慧和专业优势，编撰
出版了 《科技民生报
告》系列丛书。

让科学知识走进千家万户，让
科技成果服务广大公众。《科技民
生报告》系列丛书针对广大社会公
众关切的热点和焦点问题，发出了
科技界的最新认识和回应。在编写
过程中，我们深深感觉到，科技不
是万能的，限于科技发展的客观水
平，当前很多民生关切问题，科学
技术还不能提供完美的解决方案。
所以，这套丛书出版，不仅是向公
众展示科技界已经取得的成绩，更
是科技界继续奋斗解决民众关注问
题的一份誓言书。我们希望能够不
断满足人民日益增长的美好生活需
要，使人民获得感、幸福感、安全
感更加充实，更有保障、更可持
续。

《透视仿真枪》
2016 年 12 月 27 日，在“天津

之眼”摩天轮附近摆射击摊的摊贩
赵某某，因摆摊用的气枪被判定为
枪支，以“非法持有枪支”获罪，

判有期徒刑三年、缓刑三年。赵某
某案并非个例。前后的几起“玩具
枪”“仿真枪”的案件陆续曝光
后，引发了社会热议。那么，究竟
什么是仿真枪？到底该如何判别枪
支、仿真枪、玩具枪？我国现行的
枪支司法认定标准与多数民众对枪
支的认知差异在哪里？《透视仿真
枪》 一书进行了一些探索性研究，
抛砖引玉，与大家共同探讨。

《疫苗守护生命》
什么是疫苗？为何健康的人群

要接种疫苗？为何要在规定的时间
接种疫苗？接种疫苗有风险吗？种
种疑惑，都可以在 《疫苗守护生
命》这本读物中找到答案。该书用
科普的语言，通俗易懂且系统地为
你介绍并解读“能当糖吃的疫苗、

‘不烦脑’的疫苗、‘不疯狂’的疫
苗、‘不感冒’的疫苗以及‘好喘
气’的疫苗”等与生活息息相关的
话题，旨在由浅入深地介绍疫苗如

何指挥我们身体内的免疫大军，在
外来或内在敌人侵犯时，有条不紊
地序贯出兵和作战，帮助我们预防
和战胜疾病，起到守护我们生命的
重要作用。

《走近核电》
本书旨在以科学的方式解答人

们心中的疑虑，帮助人们科学认知
核电安全，理性看待核电发展。全
书主要呈现五个方面的内容。第一
章“什么是核电”，介绍了核能发
电基本原理，回顾了核能发电技术
的发展历程，并解读了核电对国家
的战略意义和民生价值。第二章

“科学认识核辐射”，介绍了核辐射
的基本知识，分析了核电站正常运
行下的核辐射水平及发生核事故后
的核辐射情况。第三章“核事故风
险及防御”，介绍了核电站建造运
行全过程中的风险防御体系，并从
三次核事故入手，逐个剖析事故发
生原因，最后详细介绍了我国的核

电安全保障体系。第四章“核废料
与核电安全”，介绍了“核废料”
的处理处置技术及现状。第五章

“面向未来的中国核电安全”，介绍
了我国核电事业的未来发展趋势，
以及相应的安全保障体系。

《大气细颗粒物污染》
本书以大气细颗粒物污染为主

题，从公众关心的热点话题出发，
围绕成因、危害、治理等方面的一
些重点问题，在文献资料归纳整
理、专家学者互动交流的基础上，
遴选重点、总结凝练，呈现已形成
的科学认识、代表性结论、有价值
的观点。同时，本书在部分章节介
绍了有关科学认识是怎样得知的、
背后的追溯过程甚至是研究方法，
包括介绍一些最新进展，来满足那
些对本领域科技话题有兴趣的普通
读者的需要，以促进科学与社会的
互动。

发出科技界的最新认识和回应

疫苗接种，因与百姓的健康和
生命安全息息相关，近10年，因疫
苗保存、使用不当，或是其副作用
造成的各类不良反应引起专业人士
和公众对疫苗安全问题的广泛关注。

那么，如何减少疫苗安全事件
的发生？

疫苗接种安全，不仅包括产品
安全、接种安全和种后安全三个层
面的内涵，而且对于副反应的监
测，则应该更加重视。我们不妨来
做一个大胆的假设。假设有一个数
据系统，将每一支疫苗从生产出来
到最后被使用的所有信息全部录
入，人人都可以通过某种手段，看
到这些信息，是不是就能打消大家
对疫苗接种的顾虑，可以放心地接

种疫苗了？
互联网界的大佬们都说，互联

网正在颠覆一切！将“互联网+”的
概念与预防接种相结合，通过现代
互联网技术，让家长在手机上就能
够了解到孩子的接种疫苗状况。孩
子该打疫苗了有提醒；打什么疫
苗，必打还是可选，疫苗的作用，
禁忌和副反应等有告知；接种时间
可预约；接种留观有倒计时；接种
完成回家后，出现了轻微的反应需
不需要就医，如何处理，可以与医
生在线交流互动……

解决疫苗接种信息不对称，可
以分三步走：把药厂生产的疫苗进
行编码；对门诊医生进行编码以及
对儿童进行编码。只要把三个环节

的编码都放到同一个平台上问题就
解决了。

我国的免疫规划信息体系一直
在不断地建设中，这个庞大的数据
平台也一直在不断地完善中。如果
未来，我们将疫苗接种全过程的生
产、运储、接种三个重要环节进行
跟踪监测记录，并形成编码，最后
汇总联通，就能形成一个比较完整
的监测数据库。同时明确“药监负
责疫苗产品质量，卫生部门负责预
防接种行为”的分工格局，逐步扭
转药品监管部门对医疗机构、疾控
机构监管手段缺失的局面，真正从
制度设计和政策执行层面构建“从
实验室到医院”的全链条监管体系。

（选自《疫苗守护生命》一书）

“互联网+”与全链条疫苗监管

走近泰德现代艺术馆，无论你
是否了解现代艺术，都会立刻被不
同于其他艺术馆的建筑外形和内部
装饰体现出的浓浓的现代艺术氛围
所吸引。屹立于泰晤士河南岸的

“河岸发电厂”本是由牛津大学与剑
桥大学图书馆、滑铁卢桥以及著名
的英国红色电话亭的设计师吉鲁·斯
科特设计的。吉鲁认为，只有这样，
方可与对岸魁伟壮观的圣保罗大教
堂相对称，垂直与水平的十字交叉
便成为这座电厂的基本特征。99米
具有标志性的烟囱位于厂房的正中
央，以其对称的构图，与建筑主体
构成十字交叉。重复的竖向矩形线

条、独具英国特色的约420万块红褐
色条砖装饰的外观，既具有大教堂
般的庄严与肃穆，又突出了现代主
义建筑的简约和单纯。循着吉鲁的
设计创意，将电厂改建为现代艺术
馆，可谓灵光闪现，为废弃的“河
岸发电厂”找到了最佳出路，展现
出决策者深厚的文化艺术修养和面
向未来的独到眼光。

对建筑大师作品的再生设计极
富挑战性，吸引了众多建筑师的目
光，1994年，全世界约有150家建筑
事务所希望参与。泰德邀请了13家
事务所进行初步设计，从中选出6个
方案进入第二阶段。最后，瑞士建
筑师赫尔佐格和德梅隆以简洁、精
确的空间概念在众多世界级的建筑
师中脱颖而出。这两位年轻的瑞士
建筑师从研究城市和地区的历史文

化入手，寻找建筑和城市间的内在
联系。他们没有像其他方案一样，
碎化甚至抹去电厂的工业建筑形象，
而是在保留原有建筑造型的基础上，
突出了工业建筑的特质，既尊重历
史，又根据现代艺术馆的功能要求，
对原有电厂内部空间进行了必要的改
造利用，使之成为一座将历史感和现
代感巧妙地融为一体的大型艺术馆。

根据艺术馆功能要求，建筑师
很好地处理了内部空间与外部的联
系。等宽的巨型坡道从电厂西面的
室外园林缓缓沉入原涡轮机车间改
造而成的涡轮大厅，打破了建筑物
封闭的空间，将建筑自然地融入到
城市中心，使室外和室内大厅融为
一体。通过圣保罗大教堂、千禧桥、
河边园林以及馆内的中央涡轮大厅
贯穿起来的南北轴线，把泰晤士河

北岸的城市金融区和南岸的萨瑟克
区纵向串联，不仅把城市引入到建
筑中，延续了19世纪以来伦敦作为
工业城市的历史脉络，也直接带动
了泰晤士河南岸的发展。从建筑设
计的视角考察，这也是将景观设计
手法首次带入到建筑内部的成功尝
试。

最富有创造力的部分是加建在
发电厂主楼顶部、两层高的半透明
的轻体房，仿佛是一个矩形的“光
梁”，白天隐退到蓝天白云中，夜晚
却变得通体透明，晶莹灿烂的玻璃
体打破了原先沉寂的夜空，唤醒了
旧建筑本已暗淡的生命，使之重生。
电厂巨大烟囱的顶部，设计加盖了
一个由半透明薄板制成的顶，因为
由瑞士政府出资，将其命名为“瑞
士之光”，它为美术馆提供充足的自

然光线，还为观众提供咖啡座，人
们可以在这里边喝咖啡边俯瞰伦敦
城，欣赏泰晤士美景。

独特的内部装饰设计带给观众的
惊喜，在对艺术品欣赏之前，就已经
把你带入现代艺术的情境之中。楼梯
在设计上具有强烈的雕塑感，黑色喷
漆钢板栏杆配上光滑的木质扶手和其
下部的细长光带，深沉而富有工业力
度。各层展厅入口那些现代艺术家们
的签名，足以让观众驻足欣赏和仰慕
半日的。展览大厅中，更多意想不到

的新奇和兴奋在等着你。展品打破了
通常的艺术编年史、流派陈列模式，
既大胆又不鲁莽，带给观众无限地自
由遐想空间。

泰德现代艺术馆成功的经验，
突出体现在对一座工业建筑改造的
设计创意上。创意在老工业城市整
体改造和再生中的核心地位，在入
选世界文化遗产的利物浦市得到了
充分体现。

（作者系国家行政学院教授、博
士生导师）

工业文化遗产：人类文明的新话题（10）

泰 德 现 代 艺 术 馆 成 功 的 奥 妙 （下）

□ 程 萍

坐落在泰晤士河边的泰德现代艺术馆经历17年淬炼，“丑小鸭”变成了“白天鹅”，成为艺术和时尚的代名词，受到全世界现当代艺
术家们的青睐，也成为工业文化遗产保护和合理利用的成功典范。泰德开馆的前10年，参观者累计达到4500万人次。近7年，每年来自
全世界的参观者约500万人次。与泰德、蓬皮杜国家艺术和文化中心并称世界三大现代艺术馆的纽约现代艺术馆，年接待参观人次约为
300万。作为后起之秀，与以上建立于19世纪末20世纪初的美国艺术馆比，泰德之所以在这么短的时间内取得成功，关键在创意。

图1：泰德现代艺术馆流线型的滚梯大厅，墙上写满了现代艺术家的
签名。图2：展出中的现代美术作品。图3：墨西哥壁画家奥罗斯科作品
展。图4：正在上艺术史课程的教师和学生们。 摄影：程 萍
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凡尔纳一生创作了大量的文学作品。1870年12月，凡
尔纳在普法战争的期间，创作了小说《裘乡记》，以1859
年加拿大境内荒凉的北冰洋海岸为背景，描写哈德逊海湾
公司计划建立贸易站，不想却建在了大冰盖上。冰盖瓦解
后，贸易站落在一座正在变小的冰山上，并被带往南边，
通过白令海峡，最后消融在太平洋中。这部小说堪称预言
性质的作品，1987年在中国大陆出版时被翻译为《漂逝的
半岛》。凡尔纳笔下漂浮的浮冰岛屿，在20世纪50年代真
正成了苏联（俄罗斯）和美国的浮冰漂流站。

美国作家埃德加·爱伦·坡的长篇小说《阿瑟·科登·皮姆
历险记》是凡尔纳非常喜爱的小说，它以自传体的叙事笔
法，描写了阿瑟·科登·皮姆在南极洲的奇异冒险经历，非常
适合那个年代人们对南极大陆的好奇心。该书的中译本是
1990年12月由上海译文出版社出版的《皮姆历险记》。1863
年，凡尔纳曾说这部小说没有完成，希望有朝一日能够有某
位作家能够写出它的续集。

32年之后的1895年，凡尔纳亲自操刀，塑造了一位美国
博物学家热奥尔林，把他融入到埃德加·爱伦·坡的原作中，
并在故事的结尾为阿瑟·科登·皮姆归宿到一尊白色冰原上巨
大无比的斯芬克斯塑像上，它是一座威力无比的天然磁石
山，能够把途经它附近几十公里的铁器全部吸引到周围。这
种观点来自于当时刚刚出现不久的极地磁极概念。这本名为

《南极的斯芬克斯》的小说在1897年6月出版，虽然凡尔纳认
为自己的作品比埃德加·坡的小说更忠于生活，更为有趣，但
读者并不买账，只卖掉了6000本。对于中国的凡尔纳迷来说
也是陌生的，直到2011年才有中译本问世。

2009年，我偶尔见到了凡尔纳的另一本有关极地内容的小说——《北冰
洋的幻想》中译本，但是查阅凡尔纳的创作年谱，没有找到这本书的创作时
间。它讲述了美国政府向全世界提出拍卖北极地区的领土，《从地球到月球》
一书里的主人公、巴尔的摩大炮俱乐部主任巴比康最终成交。他们一行人企
图通过向太空发射炮弹使地球轴线发生变化，从而改变围绕太阳旋转的运动
规律，从而达到开发北极丰富的冰下资源的目的。当然，这一切都没有实
现。可是，它使我想起了流传甚广的炸开喜马拉雅山脉，把印度洋水汽南引
的理论。

凡尔纳最后一部关于极地的小说《金火山》出版于他去世后的1906年，
这部作品以美国阿拉斯加和加拿大育空地区的北极淘金热为背景，两个堂兄
弟在前往育空河时遭遇洪水，继承叔叔遗产的希望成为泡影，但是有个垂死
之人告诉了他俩一个金火山的故事。在前往遥远的北方寻找传说中的金火山
途中，兄弟俩历尽艰辛，挫败了恶棍亨特的阴谋，就在找到这座火山时，火
山突然喷发，大量的金块像雨点一样从天而降，有的落入海中，而那个恶棍
亨特则被黄金雨砸死了。这部小说的前14章是凡尔纳所写，后4章系其子米
歇尔补写。虽然小说描写是当时引人瞩目的阿拉斯加淘金狂潮，但是出版后
并没有引起读者的关注。2014年人民文学出版社出版儒勒·凡尔纳《探险+幻
想系列丛书》，收入了《金火山》，并特别注明“作者最后一部遗稿”。

凡尔纳笔下的极地世界，虽然与人类逐渐了解的真实极地有很大的不
同，但是现在回望，却有着惊人的前瞻性和启示性，使我们不得不惊叹！
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