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随着科技的进步，人类对于地球生命起源
的探索在不断深入。上世纪五十年代著名的米
勒实验表明，即使在地球表面自然环境中，非
生命物质通过化学作用可以产生出多种有机物
和生物分子。并且科学家也成功地将有机小分
子复合成有机大分子，而在有机分子合成生命
体细胞的实验中至今还没有取得实质性的进
展。但与此同时，科学家在探索极端环境中的
生命现象取得了突破。上世纪七十年代，美国

“阿尔文号”深潜艇二次深潜至东太平洋加拉帕
戈斯群岛附近海底深处发现了黑烟囱和热液生
物群（图1），震惊了世界，大大拓展了科学界
对极端环境下的生命认识。

深海黑烟囱和热液生物群的发现不仅表明
地球上除了有光生物链外，还存在着另一类生
命系统，它们无需光合作用，无需以植物作为
食物链的基础。在深海黑暗、酷热的环境下，
地热能代替了太阳能，靠完全不同的化学合成
有机质的方式来维持生命活动，硫细菌等微生
物就是黑暗世界食物链系统的基础。

更有意思的是，深海黑烟囱为生命起源的
研究开拓了新途径。因为深海热液喷口微生物
生存环境与地球形成早期的环境十分相似，具
有高温、高压，含有丰富的还原性物质等特
点。而且，热液口有着最大的温度、pH 和Eh
梯度。古生物研究也表明，在澳大利亚西部约
35亿年硅质燧石中发现了形似丝状蓝细菌的微
体化石，而碳、硫同位素测试表明，那时已经
有蓝藻、还原硫细菌等构成的原始生物圈。

科学家们由此提出了生命有可能起源于热

液环境的假说。认为最初的生物有机质的合成
和生命的出现有可能就在热液喷口附近发生。
热液的温度、电位、pH 梯度，喷出物中的
CO、NH3、H2，FeS、NiS对生命的出现起了催
化作用。

目前已知，生命存活需要三个要素：液态
水、能量以及必要的化学成分 （碳、氢、氧、
氮、磷和硫）。而这样的条件，近年来，也在人
类探索的外星体上有了重大突破。

新哈勃太空望远镜在长期的对木卫二欧罗
巴的观察任务中，于 2016 年拍摄下了一张木
卫二星球表面疑似出现羽流的照片，巧合的
是，这张照片中羽流出现的地点与 2014 年它
拍下的另一张木卫二表面羽流的照片完全一
致。这意味着木卫二上出现的羽流可能是一个
真实发生的现象。同样现象也在土卫二发现。

“卡西尼号”，一台执行木星附近探索任务
近十三年的探测器成功地在土卫二表面完成了
羽流的取样。科学家们对样品进行分析后发
现，土卫二表面冰层下的海洋中存在着氢气。
这意味着如果这冰下海洋中存在着生物——至
少是微生物，那么他们就可以通过将氢气和水
中的二氧化碳结合来获得能量。

不久前，《科学》 杂志报道，科学家根据
“卡西尼号”探测器的数据发现，“土卫二”星
球有一个遍布全球的海洋，在其海洋深处还存
在热液喷泉活动。与地球上的深海热泉相似，
这些热液喷泉将有可能为利用化学能生存的细
菌提供食物，从而支撑起一个繁盛的海底生态
系统。因此，“土卫二”很可能已经为生命的存

在提供了合适的舞台（图2）。
那么，有趣的疑问是，深海微生物是不是

还保留着地球上或者地外星球生命起源的踪
迹？有否可能提供行星之间生命漂移的可能机
制？

科学家通过天体化学研究发现，太空中存
在大量有机分子，如氨基酸、嘌呤、嘧啶等生
物化学分子，以及醇、醛、有机酸和腈类分
子。小天体含有碳基分子和水。约70%C型小行
星含有5-10%碳、氮和水。碳质陨石 （如Mur-
chison陨石）已发现60多种有机化合物。

另外，科学家发现，在地球上所有生物体
中只有左旋氨基酸。富含碳的小行星(C型)陨石
中发现了氨基酸异缬氨酸，绝大多数也以左旋
形态存在。早期地球曾被大量含有左旋氨基酸
的陨石撞击，这些氨基酸最终促成生命的出
现。“左旋生命”可能来自于太空。

近年来，国外科学家通过实验模拟表明，
彗星携带的诸如氨基酸等构成生命的元素在剧
烈的撞击过程中仍然完好无损，或者在其他恶
劣的环境中也可以保存下来，这些生命的拼图
在彗星等天体的“轰炸”下逐渐搭建起来，并
可能导致了原始生命迹象的出现。

显然，这对生命起源和地外生命的探索打
开了一个新的思路，也就是地球早期大规模的
陨石撞击对前生命进化的化学过程可能起了重
要作用，陨石或彗星等天体带来的有机分子可
能参与地球原始生命的起源。

（作者系中国科学院南京地质古生物研究所
研究员、中国科普作家协会副理事长）

极 端 环 境 与 生 命 起 源
□ 冯伟民

距我们驻地不远的阿波岛海底，素有“海底
花园”的美誉，2016年被评为菲律宾最美丽的海
底世界。在这里，我们潜到水下，随着深度的变
化，周围的景观不时变化着。

离水面有四五米深的地方，相对比较平坦，
这里的珊瑚形状好像是大小不一的平顶蘑菇，颜
色多为土黄色，和海底的沙子颜色差不多，不怎
么好看。

随着下潜的深度加大，景色越来越好看。各
种水草颜色各异，形状不一地随着水流翩翩起
舞，各种色彩斑斓的小鱼在它们身旁游来游去。
珊瑚也好看多了，有平顶型，有鹿角型，有蘑菇
型，有石头型，等等，大多数上面长着各式各样
的软体动物――海葵。海葵形状有的像金针菇，
有的像海草，同样随着海流来回扭动着细软的身
躯。各种小鱼穿梭其中，在里面生存和觅食，其
中有我们通过美国动画片《海底总动员》所熟悉
的小丑鱼。其实它的个头不大，大的也只有两三
寸多长，橙黄色的身上有两条黑白相间的横道，
十分可爱。

突然我们看到身体下方游来一条两三米长的
海蛇，身上有黑白相间的圆环，好像陆地上的银
环蛇一样，身躯扭成S型地向前方游去。这时前
面游来一条小海蛇，只有这条海蛇的三分之一大
小，大海蛇毫不客气地张开大嘴冲了过去，吓得

小海蛇赶忙钻进礁石中，不见了踪影。据介绍，
这种海蛇毒性很大，但是不会主动攻击潜水者，
所以只要不去触碰，就没有危险。

水下 20 米左右的区域是海龟玳瑁的生活
区，我们潜到这里，就看到多只海龟玳瑁。忽
然一个洗澡盆大小的海龟从我们头顶上游过，
像是一片乌云飘过。一只大玳瑁从我们身下游
走，我们在它的上方追着它，清楚地看着它美
丽的背部。有的海龟卧在较为平坦的珊瑚上休
息。我们看到一只洗脸盆大小的一只小玳瑁趴
在岩石上，很安逸地在那里休息。我游到它的
身旁，几乎与它是零距离地接触，它没有害
怕，反而弯过头好奇地看着我，潜友拍下了我
在海底和小玳瑁的珍贵合影。

我们游过一片海底沙滩时，潜导突然用手
指指沙滩，我看了看，都没有什么呀，潜导又
指了指，我才看见平平的沙滩上，有两个黄豆
粒大的凸出小点。潜导轻轻地用手摆了摆，这
时从沙中跃出一条一尺长的比目鱼，原来那两
个凸出的小点是这条鱼的眼睛，动物的自身保
护色是如此厉害。

潜导带我们来到一处礁石旁，指着一块黑色
的物体让我们看。我看到有一尺多长的物体，通
体是黑色，好像是一块黑色礁石，原来是一条青
蛙鱼。它的两个前鳍像是两只脚，牢牢地站在礁
石上，一动也不动，浑身的黑色，也看不出哪里
是它的头和尾，真是难以发现。我是第一次看到
这种奇特的青蛙鱼，对它的情况了解很少。我们
住的酒店的标志上就是一条青蛙鱼，足以说明它
珍贵可爱。

我们每次潜入海底都会欣赏到不同的风景。
我看到多种颜色和形状的海参，有黑色、灰色、
红色等，我国好像只有黑色和黑灰色。有的有胳
膊粗、一米多长；有的纤细，只有一尺多长，静

静地躺在沙滩上，享受着美妙的海底生活。还有
好像身披彩带、翩翩起舞的狮子鱼；上百条拥挤
在一起，以“抱团度日”方式生活在一起的上百
条黄色、棕色来回游动的小鱼；一条两三米长、
身体有水桶般粗的石斑鱼好像是在巡逻一样，自
由自在地游动着；等等，我在海底看见的美好景
致难以用文字一一描述出来。真是“海底真奇
妙，不来不知道!”

这里海底公园的风光是绚丽多彩，让游人流
连忘返。有一天，一对来自国内、在当地担任潜
水教练的男女青年，和我们一起出海潜水。我问
他们，既然你们的工作就是潜水，为什么还要到
这里来潜水？他们说，今天我们休息，来到这个
海底公园玩玩。噢！原来是这里的海底公园的风
光吸引着他们到这里进行海下休闲，就像我们经
常到公园散步一样，享受大自然的馈赠。这也说
明不是每个地方的海底都像这里如此美丽，风光
无限。

海底精灵

海龟正在啃食珊瑚

麋鹿小宝半岁后，已经能够独立觅食，与每天饲喂它的工作人员也建立起
良好的关系，但它的野性还在。随着一天天的长大，它与工作人员亲昵的方式
也发生了较大的变化，由原来的亲柔依靠变成了突然的顶撞，猝不及防地站起
身用前蹄拍打，它的这一系列的行为证明它能够回归到保护区内的大群中。

在经过健康检查和观察认定后，小宝被放归到野放生活的麋鹿群中。由
于长期与人类生活在一起，小宝的身上会沾染上人类的气味，气味是动物们
区分同类与异类的重要标志。因此，工作人员觉得小宝放归可能有几种结
果，一是小宝最快也得一周多，沾染上野放麋鹿地气味才能融入种群；一是
小宝不被种群接纳，会被孤立在种群之外。没想到，放归没多久，小宝顺利
入群，轻松愉快地成为麋鹿群中的一员。

2014年4月，我在观察鹿群时，看到小宝独自在围栏边，再仔细观察，有
两只黑色的小脚丫，哇，小宝要当妈妈了，大约两小时后，小宝的孩子顺利
降生。只见小宝伸出舌头，先将包裹在小麋鹿头部的胎膜舔舐干净，又从头
到脚将包裹在身体其他部位的胎膜也舔舐干净。从舔舐胎膜的顺序看，小宝
是称职的妈妈，将包裹在头部的胎膜率先去掉，使脱离母体的小麋鹿能够尽
早地进行呼吸，完成从胎儿到新生儿的转换，实现新生命的开始。后将身体
其他部位的胎膜舔舐干净，使胎毛尽快干燥，发挥保温功能，减少热量散
发，同时减少腥味，避免敌害跟踪。

小宝好样的。
再往后，小宝不顾疲劳，不断地舔舐着自己的孩子，并触动着小麋鹿站

起来，大约 15 分钟左右，小麋鹿在妈妈的鼓励下，试图站起来，哦，倒下
了，没能成功，再试，又没能成功，就这样，循环往复了十几次，这次，终
于站起来了，尽管只有两秒钟。

小麋鹿站起来的过程我们通常把它比作拜四方。 在小宝的细心照料和鼓
励下，小麋鹿站起来了，这次没有倒下，并且找到了妈妈为它准备的热乎乎
的乳汁。它醉心地吸允着，这第一次的美餐更是小宝为小麋鹿呈送的健康保
险，因为，这甘甜的乳汁含有抵抗疾病的抗体。

小宝真是一位合格的妈妈。
2015年，小宝在麋鹿苑的文化桥附近又生产了一只小宝宝，至今为此，小

宝共生了4只小宝宝，但只有两只成活，对于野生动物来说，这已经是创纪录
的成绩啦。无论如何，作为人工救助成活的小宝回归自然种群后，它是卓越的。

（作者系北京南海子麋鹿苑博物馆馆长）

麋鹿小宝当妈妈了
□ 白加德

“我在北半球瑟瑟发抖，你在南半球大汗淋漓”，近来地球两头冰火两重天的模式，让遭受极端天气肆虐的民众叫苦不
迭。撒哈拉沙漠飘起了大雪，“炸弹气旋”冰封美国，同时，澳大利亚多地出现极端高温，悉尼气温创79年来最高……

南北极科学考察研究表明：南
极与北极海域海冰面积和厚度的变
化对于南北极气候影响很大。

笔者曾经在 《极地探险》 一书
中计算过南极海冰变化对于南极气
温的影响，指出：近10多年的卫星
资料表明，冬季，南极海冰面积于
1974年最小，1977年最大，两者相
差约400万平方千米。

海冰面积影响气候的变化
极区海冰面积的大小从两方面

来影响气候的变化。第一，改变极
区的海水-海冰-大气之间的热量和
水汽交换。这是因为，海冰覆盖面
积大时，极区海域的水面减小，从

海洋向大气输送的热量和水汽减
少；反之，水面增大，从海洋向大
气输送的热量和水汽增加。第二，
改变极区下垫面对太阳辐射热量的
吸收。这是因为，冰面的反照率要
比水面的反照率高得多，海冰覆盖
面积大时，极区海面吸收太阳辐射
小，反之，吸收太阳辐射大。

以 1974 年和 1977 年冬季为例，
取海冰平均厚度为 1 米，则上述两
年南极海冰量相差为 4×10^12 吨。
如此大的结冰相差量在结冰时释放
出的热量可达 13.35×10^20 焦耳，
若以其加热 3400 万平方千米面积
（即 1974 年海冰面积与南极大陆面
积之总和） 上100hPa层 （约16.5千
米高度） 以下的大气，可使整层大
气升温4.3℃，即1974年秋结冰过程
中释放出的热量加热整层大气的结

果要比1977年秋的升温高出4.3℃。
上述不同的加热状况，应该在

相应的气压场和温度场上有反映。
1974 年 9 月，在南半球海平面图
上，南极地区海平面气压距平值为
负，中心值达-8 hPa，即海平面气
压比常年低；在离地约3000米高度
上，南极地区的气温比常年高出2℃
以上。相反，在 1977 年 9 月，南极
地区海平面气压比常年高出2 hPa，
在离地约3000米高度上，南极地区
气温比常年低 2～8℃。

由上可以看出，南极或北极海
域海冰面积变化对于南极、北极海
域的气温变化影响很大。

另外，研究表明，南极或北极
地区海冰面积的变化基本上代表了
南半球或北半球海冰面积的变化，
因为南半球或北半球海冰基本上集

中在南极或北极地区。
为什么北半球风雪交加？
根据笔者在 《极地探险》 中的

计算，今年冬天在北极地区堆积的
冷空气显然更强。

北极地区有了强冷空气堆积，
这就像在我们的北面有了一个大冷
空气库，这个冷空气库的冷空气奔
向何方，那就要决定于今年冬天北
半球大气环流的分布状况。

研究表明，如果在乌拉尔山地
区有稳定的高气压区，则其下游
（即东亚地区）就是稳定的东亚大气
低压槽，盛行偏西北风，我国必然
受强冷空气影响。

2018年1月2日，北半球的一个
大气低压槽正好位于东亚地区。受
此影响，北极地区堆积的冷空气就
容易流向我国，也因此带来了我国

大范围的冰雪灾害。
天气实况表明，今年入冬以

来，北美洲和欧洲受到的强冷空气
比我国影响更大。

为什么南半球酷暑难熬？
在2015年前，南半球海冰面积基

本上是增加趋势。然而，自2016年12
月起，南半球海冰面积突然减小：
2016年12月比2015年减小24%左右，
即减少了250万平方千米；2017年12
月，相比2016年略有增加，但比多年
平均值仍然低12.5%左右，即125万平
方千米。

南半球地区两年冬天海冰面积
比平均值大大偏低，正好与北半球
相反。这样，南半球海域的海洋

（包括海冰与水面）输送给大气的热
量大大增加。

根据笔者在 《极地探险》 一书
中的计算结果，南极地区2016年与
2017年12月海冰面积减小而增加的
海洋输送给大气的热量，足可以使
得南极地区 100 百帕以下的大气增
温2到3摄氏度。如果加热集中在近
地面，这很可能是导致今年冬天南
半球的“酷热难熬”的原因。

另外，可以看出，2017年12月
海冰减少的区域在东南极的北面，
离澳大利亚最近，这也是可能引起
澳大利亚酷热的原因。

（作者系中国科学院大气物理研究
所研究员）

南北半球冰火两重天南北半球冰火两重天 地球到底怎么了地球到底怎么了？？
□ 高登义

土卫二羽流和深海热液活动示意图

深海黑烟囱深海黑烟囱
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身为一个吃货，海鲜可以说是蝌蚪君的最爱之一。鱼虾
蟹贝，光是看看图片，隔着屏幕似乎都能感受到它们的鲜美。

不过在这里，蝌蚪君想给同样爱吃海鲜的小伙伴们提
个醒，吃海鲜的时候可得长点心，一不留神很有可能就吃
进塑料了。

真不是蝌蚪君吓唬你们，一些沿海国家的鱼类、贝
类、食盐等食品中已经检验出过微塑料。受到微塑料污染
的海洋生物正“神不知鬼不觉”的出现在我们的餐桌上。

一直以来，塑料垃圾都是海洋的主要污染物之一。全
球每年生产的3亿吨塑料，有约10%会进入海洋。而塑料
又难以降解，存在上百年乃至上千年都有可能。

久而久之，在大西洋、太平洋上都存在一片巨大的垃圾
带。就连北极、南极这样人迹罕至的极地海洋也没能幸免。

而为了清理这些海洋垃圾，科学家们也是绞尽脑汁想了
不少办法，不过都因为操作难度大，效果也欠佳而搁浅。

不过现在，哈佛大学的一项研究，很有可能让我们的
海洋远离成为永久垃圾场的厄运。

来自哈佛韦斯研究所的研究人员用一种名叫壳聚糖的
物质，开发了一种可以完全降解的生物塑料。

壳聚糖是地球上含量第二多的有机材料——几丁质的
一种形式，广泛存在于虾壳、昆虫外骨骼、真菌细胞和蝴蝶翅膀中发现的一种
壳质材料。哈佛大学的研究人员从虾壳中提取壳聚糖，然后加入一种从丝绸中
提取的蛋白质（后来用木粉代替了丝绸，因为木粉是一种在木材加工中产出的
廉价废品），制成了这种前景光明、廉价、可完全实现生物降解的塑料。

研究人员把这种新型塑料叫做“shrilk”（史瑞克）。
“shrilk”的成品是透明的，看起来和传统的塑料非常相似。和天然的虾壳

一样，“shrilk”即使在湿的时候也非常坚韧，同时也很有弹性。
以前，人们尝试过从植物材料中获取生物塑料，但生产这种塑料的成本

非常昂贵，而且不能完全降解。但“shrilk”却能在几周之内完全降解，并在
降解的过程中释放出大量对植物生长有益的养分。

研究团队开发“shrilk”的目的是让它最终全面替代传统塑料，其应用范围
小到垃圾袋、尿布、包装材料，
大到使用铸造和注射成型技术而
成的大型3D物件。根据研究人员
估计，1千克虾壳足够生产10至
15个塑料袋。
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