
DEREK BERES是美国作家，音乐
制作人，也是瑜伽教练。2017年7月，他
发表了著作《整体运动：如何训练大脑
与身体以实现最有健康水平》。从书名就
可以看出，他不仅重视身体健康，也十
分重视精神健康。2017年12月19日他在

“大思考”网站发表文章，题为“美容手
术剧增揭示出心理危机”。他首先介绍了
中国的新现象：有些姑娘千方百计要把
自己整为“网红脸”。然后，他回过头来
说美国的情况。

美国人很喜欢谈work。Work的一种
主要含义是与就业相关的。另一种work
的含义是文化性的，我们愿意出钱支付一
种work以试图替代另一种我们不愿投入
精力的work，例如，为了美，有人愿意花
钱做美容手术，而不愿意去流汗锻炼身
体。后一种work与文化理想有关，主要
是心理性的，而不是物理性的。比如，人
们欣赏幻觉和假象，任何一种能“抵御”
岁月侵蚀的假象都值得为之花钱。这边去
掉一点点 （小work），那边动个大手术
（大work），只要能对抗年华老去的悲剧就

行，只要能“保持年轻”就行。
美国有一款叫 Instagram （照片墙）

的软件。一些做过美容手术的名人们将
自己的照片通过Instagram分享出去，也
能获得几百万上千万的粉丝。确实，名
人一带头，做美容手术的就越来越多。
美国整容外科医师协会披露的数据显
示，2016年，美国完成了29万例丰胸手
术，13.1万例面部拉皮手术，700万例肉
毒素瘦脸针注射，创历史新高。激光除
毛术和微晶磨皮术的手术数量比2015年
少，但也分别达到了 110 万和 77.5 万
例，仍然是惊人的数字。

热衷于做这些手术的人是不分年龄
段的。过去，做美容是为了显得年轻些，
主要是中老年人做；现在，为了修出网
红脸（也可以有网红臀、网红腿、网红
胸、网红臂等等），则是年轻人打冲锋。
2016年，十几岁的美国孩子做美容手术
者达22.9万例，其中包括令人匪夷所思
的新项目：男性胸肌缩小手术。40-54岁
年龄组做美容手术者最多，不过，他们
做得最多的是瘦脸针注射这样的小手术。

做美容手术者中，女性占92%，男性
占8%，男性占比虽然比女性低，但与往
年相比是增大的。分族群来看，增长率
最高的是亚裔族群，增长了6%，白人做
美容手术的数量则增加了4%。DEREK
BERES开玩笑地写道：尽管我们这个社
会似乎不那么民主，但是对衰老的恐惧
还是很“民主”的。

这些little work（小手术）的费用是
多少？2016年为164亿美元！估计2017
年肯定还要增大。

美国记者、广播节目主持人 Kurt
Andersen于2017年9月在兰登书屋发表了
一部著作《虚幻世界：美国人是如何变
疯狂的》，书中叙述了美国500年以来如
何一步步地脱离真正要紧的事物而追逐
虚幻的东西，他们追逐创世论、真人秀，
甚至是真人秀风格的总统。他说，自己
2013年动笔的时候都没想到，疯狂事件
的发展有多么快。他说，最典型的的例
子之一是迈克尔·杰克逊，他通过整容手
术，使自己每过几个月就比以前更显年
轻，更像少年。然后，全民都仿效他。

据统计，我国 2015 年医疗美容术
（含手术和非手术）达640万例。中国医
疗美容市场2014年市场规模达到520亿
元。很多人都是从产业发展的角度，美
滋滋地谈论这些数据的。但是，从身心
健康的角度说，这些数字是令人开心还
是令人忧虑呢？

我们都应正视现实，而不是追逐虚
幻。台湾艺人凌峰在1997年央视春节晚
会上自嘲地说，“我的脸很中国，中华民
族几千年的沧桑都写到我脸上”，意思
是，他脸上的皱纹象征着中国几千年的
沧桑岁月。本来吗，皱纹雕刻着时光，
好比小溪切分着地域。现在的时代，性
别平等、族群平等是深入人心的，那么，
女性非要将自己整得更性感以吸引男性
青睐，非白人群体非要把自己整得像白
人，皮肤更白点，鼻子更高点，是否荒
唐可笑？

（作者系中国科学技术发展战略研究
院副院长、研究员，兼任《中国软科学》
杂志常务副主编、中国软科学研究会副
秘书长）
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科学随想

18世纪末，天花
取代了瘟疫，成为人
类最大的杀手。1796
年，英国医生爱德
华·詹纳为一个8岁男
孩接种牛痘疫苗，成
功地让他获得了对天
花的免疫力。这幅绘
画表现的是詹纳为一
个孩子接种牛痘时的
场景。

中国科普研究所

特约刊登

伴随着科学技术的蓬勃发展，科学文
化逐渐渗透到社会生活的各个领域，科学
技术与社会、公众的关系日益密切，科学
文化已经成为社会文化发展的重要内容。
在实施创新驱动发展战略，加快建设创新
型国家，为实现民族复兴的中国梦而努力
奋斗的新时代，迫切需要培育科学文化的
肥沃土壤，为科技创新、经济社会和文化
发展提供源源不竭的动力源泉。

科学文化内涵极为丰富，涉及科研
伦理、科研组织管理、科研活动、科学
评价，以及科学与经济、民生、社会等
方方面面的关系。纵观全球，一个国家
或地区实现高质量、可持续的发展，绝
对离不开科学文化的培育和建设，科学
文化是塑造现代社会的重要力量，也是
现代科技事业发展的基石。站在新时代
的起点，思考当代中国的科学文化建
设，既是对现实需求的积极回应，也是
对中国未来科学发展模式与支撑环境的
战略性思考。

我国的经济总量已跃居全球第二，
但文化软实力却没有得到相应提升。习
近平总书记多次强调指出，要提高国家
文化软实力，要努力提高国际话语权。
科学文化作为社会文化的重要组成部
分，作为先进文化的代表，理应加以高
度重视，得到优先发展。

科学文化是科学思想、科学知识、
科学方法、科学精神和科学行为等社会
化的结果，是人类文明进步的结晶。科
学文化虽然诞生于西方，却是人类社会
共同的成果和财富，对每一个民族都有
浸润和滋补的作用。无论是世界近代史
还是中国历史都证明，每一次科学技术
的传播和科学文化的兴盛，都导致所在
地区发生了巨大变化，这种变革首先是
思想上的，并很快体现在产业和社会发
展的各个方面。

然而，我国民众对于近代科学知识和
思想的接触比较晚，我国公民科学素质仍
然较低，科学文化建设滞后，已经成为制
约我国经济发展方式转变、结构转型的因
素之一，并可能进一步影响我国建设世界
科技强国目标的实现。有关研究表明，无
论是“李约瑟之惑”还是“钱学森之

问”，都与我国科学文化建设滞后有一定
关系。现实一再证明，当今中国建设和发
展科学文化比以往任何时候都急迫。

建设科学文化是一个长期过程和庞
大工程，需要借鉴人类社会文化发展中
取得的一切优秀成果，其中也包括西方
现代科学文化形成的历史经验。在实现
中华民族伟大复兴、实现中国梦的过程
中，我们应当充分利用人类共有的先进
文化资源，尤其是近500年来的科学文
化建设和培育成果。

科学文化是人类文明和文化发展的
高级产物，它是古代文明在长期探索自
然和人类社会规律中逐渐形成的。公元
16世纪后，科学文化得以加速发展，成
为一种先进的文化型态，至今以及将来
都可能是最为合理、最为进步的文化型
态之一。17世纪的科学革命，既是人类
文化交汇和相互作用的结果，也是科学
革命促进产业变革的典型案例。从那以
后，科技作为生产力的地位迅速上升，
并且越来越重要，成为推动经济发展甚
至是世界变革的重要力量。科学革命不
但导致了现代科学知识和理论体系的诞
生，也开启了科学技术的制度化进程。

随着科学文化在世界范围内的广泛
传播，现代科学技术在全球范围内得到
制度化的快速发展。科技共同体中树立
的那种追求真理的文化品质，以及它的
传播扩散而形成的崇尚科学的社会氛
围，已经成为经济社会发展进步的动力
源泉，不断为经济的持续发展拓展更为
广阔的空间。

现代科学与现代文化是共生共变的
关系。目前，国内学术界对于科学文化
的研究已有着一定的基础，但总体上
看，我国至今还缺乏全面系统的科学文
化研究成果。没有一个促进科学发展的
社会环境与文化氛围，无法实现真正的
民族复兴。在我国成为全球第二大经济
体的今天，加强文化软实力的研究和建
设，不仅十分必要，而且非常迫切，堪
称一项高效优质的投入。

（作者系中国科普研究所科普政策
研究室主任，研究员）

科学文化是建设科技强国的基础
□ 郑 念

理论探索

日本本土擅长的特色叙事，如推
理、恐怖、悬疑、言情等诸多叙事路数
的众推，造就了日本科幻相对完善的生
态链条：核心科幻与泛科幻均有大量作
品出版。叙事元素的丰富性带给读者莫
大快慰的阅读体验。日本科幻小说作家
的阅读土壤较为多元，有基于本土的东
方文化传统，也有欧美科幻的润泽。日
本很多科幻作家英语水平良好，因为英
日同盟的关系，日本国民被大力鼓励学
习英语，星新一就曾拜在今日泊亚兰门
下学习英文；矢野彻的英语水平也极为
出色，他曾向日本驻地的美国大兵讨要
废弃不要的英文平装书，那些书当时被
美国人称为“大兵文库”，内容包罗万
象，从莎士比亚到柯南道尔应有尽有。

日本推理小说堪称继茶道、相扑、
艺伎、漫画之后的第五大国术，“推
理”产业化程度极高：出版数量多，创
作流派多，发表媒体多，奖项榜单多，
题材内容多。依次来看，推理与科幻的
融合也在情理之中，二者的联袂也使得
小说散发出光怪陆离的气质。

以山田正纪为例，他除了写科幻之
外，1988 年开始涉足“本格推理”小
说界。近年来发表的推理小说数量甚至
超越了科幻小说。2002 年集科幻和推
理于一身的《推理歌剧》则同时获得第
二届“本格推理大奖”和第五十五届

“日本推理作家协会奖”，有力地肯定了
他在小说界所获得的成绩。迄今为止，
山田正纪已经出版120余部作品，总册

数超过 160 本，内容涉及科幻、推理、
动作冒险、历史、犯罪、神秘、恐怖等
诸多领域，是当之无愧的多产型全能作
家。

再如中国读者颇为熟悉的东野圭
吾，听到他的名字，各位一定惊呼：
哦，那个写 《白夜行》 的推理作家啊
……没错，他以推理小说闻名，但很多
读者不知道，东野最喜欢用超越时空的
方式来讲故事，他尤为推崇海因莱因的

《穿墙猫》以及筒井康隆的《穿越时空
的少女》，他的《时生》也采用了勾联
时空的写法。在《解忧杂货店》中，东
野讲述了一个科幻背景下的温情故事，
在僻静街道旁的一家杂货店，只要写下
烦恼投进店前门卷帘门的投信口，第二
天就会在店后的牛奶箱里得到回答：因
男友身患绝症，年轻女孩月兔在爱情与
梦想间徘徊；少年浩介面临家庭巨变，
挣扎在亲情与未来的迷茫中……他们将
困惑写成信投进杂货店，奇妙的事情随
即不断发生。在这篇小说中，穿越时空

的不是人，而是信。
综合来看，日本科幻小说的生态链

条较为多元健全，未必有多少磅礴雄浑
的大作，但一定不缺细致绵密多元的各
种百搭型的科幻，像恐怖科幻、怪谈科
幻……，背后的支撑则是强大的想象力
与联结力，这也是值得中国科幻借鉴和
学习的地方。如何将一个故事讲得悬念
迭出，引人入胜，这才是科幻的根本与
持续发展的元素所在。诚如 《科幻世
界》主编姚海军所言，“中国科幻要想
打开局面，除了要有自己的畅销书和畅
销作家之外，还应该多样化。不能都是
刘慈欣，也不能都是王晋康，有一位成
功的作家，对于中国原创科幻文学的发
展会有极大的带动作用。但我们更希望
出现一个群体，有一批刘慈欣这样的畅
销作家，有更多的类型、风格，来满足
不同的读者的需求，中国科幻才能发展
得更好。”

（作者系 《科普创作》 杂志执行编
辑，文学博士）

东野圭吾东野圭吾

美 容 手 术 剧 增 揭 示 出 心 理 危 机
□ 武夷山

(上接第一版)
《弗兰肯斯坦》的全名为《弗兰肯斯坦

——现代普罗米修斯的故事》，自1818年面
世、1831年修订改版以来，被翻译成100多
种语言，并为英语增添了一个新词“Fran-
kenstein”，意即“最终毁了其自身创造者的
东西”——就是作品中的“怪物”（又译：
怪人） ——这个形象在西方家喻户晓。据
此改编的舞台剧和电影多达几十个版本，
如1931年的好莱坞大片《科学怪人》，被公
认为电影史上重要的恐怖佳作而享誉世
界。中国的汉语译本有《弗兰肯斯坦》《活
跳尸》《人造人的故事》等。小说讲述的是
青年科学家弗兰肯斯坦利用当时的生物学

知识，从停尸房等处取得不同人体的器官
和组织，拼合成一个巨大人体，并利用雷
电使其拥有了生命。

此“人”虽然天性善良，向往美好，
渴望感情，但由于面貌丑陋，被社会视为

“怪物”，并被当作巨大的威胁而四处碰
壁，走投无路。“怪物”要求弗兰肯斯坦为
自己再造一个配偶，以便双双远离人间。
弗兰肯斯坦最初答应了他，但在接近成功
时因担心怪物繁衍种族危害社会，又销毁
了。于是导致 “怪物”因失望而疯狂报
复，接连杀死弗兰肯斯坦的未婚妻等亲
人。弗兰肯斯坦发誓毁掉自己的作品——

“怪物”，并追踪“怪物”一直到北极地

带，受尽苦难后病逝；“怪物”也自焚毙
命。美国心理学家高特博士曾收集大量数
据，根据传播及受众状况来确定世界文学
中最重要的100名虚构形象，结果显示：哈
姆莱特第一，贾宝玉名列第八，弗兰肯斯
坦排名为第三十三。

不难想象，中国“睡狮”借助“弗兰
肯斯坦”的科幻翅膀，腾空翱翔在社会舆
论的国内外舞台上。1900 年以后“睡狮”
(及其衍生的“醒狮”)一词，为清末民初
的文人学界所喜好并经常使用，甚至成为
时尚。如“诗界革命”的先驱黄遵宪：“散
作枪炮声，能无惊睡狮？睡狮果惊起，牙
爪将何为？” (《病中纪梦述寄梁任父》，
1903年)。 “革命军中马前卒”邹容：“天
清地白，霹雳一声，惊数千年之睡狮而起
舞，” (《革命军》，1903年)；1905年著名
的 《醒狮》 杂志在东京创刊等等。至此，
对“睡狮”特征的象征意义及其在东西文
化中的内涵，都有“家国天下”的情感寄
托与明确的民族指代。接着又影响到校园
文化和书画界，如不少大中学校的校歌唱
词及徐悲鸿、何香凝等名家的创作，都采
用过类似题材。

这一切，都是源于梁启超的创想和倡
言。他曾评论自己的著述极大地影响了救
亡意识高涨的清末社会，是“笔锋常带情
感，对于读者，别有一种魔力”；从“睡

狮”一词的发明、流播来看的确如此。后
来，曾琦等人于上世纪20年代组织中国青
年党发起 “醒狮运动”，创刊了 《醒狮周
报》；他为了争取梁启超“加盟”入党，还
赠送了一个半人高的“铜狮”。

近年，伴随民族文化复兴和史学研究取
得进展，围绕“睡狮”起源的话题也再度活
跃。“弗兰肯斯坦”在欧洲常被视作向“造物
主复仇”的怪物，但在东亚各国一直没有及
时的译介。中国1934年曾上映好莱坞影片

《科学怪人》，传播了“怪物”的名字及形
象；但似乎没有该小说完整的翻译流传。据
悉最早的中文译本面世，已经是1980年前后
的改革开放新时代了。

有为才能有位。要推动科幻与科普创
作的持续繁荣发展，必须重视相关的历史
文化研究和宣传。至今，没有检索到关于
雪莱夫人开创科幻文学的纪念性学术文
献，殷切期待科幻科普界尽快在这一研究
方向有所弥补，并联合国际学界的相关资
源，对涉及科幻领域的电影、网剧、电玩
游戏、科幻科普实务创建等，有进一步的
研发及拓展。

（作者系中国人民公安大学教授，国家
自然科学基金专项课题 《中华科普论纲》
主持人，中国科协《科普法执法研究》负
责人，著有《科学与现代中国文学》《中外
情报史》等书）

目前，科学家一直在火星表面进行探索，
希望能发现生命的“蛛丝马迹”，但据美国每
日科学网站报道，中国香港大学科学家的最新
研究指出，火星表面存在生命的可能性值得怀
疑，到其地表之下搜寻可能更靠谱，火星上的
热液系统值得关注。

香港大学地球科学与空间研究实验室的约
瑟夫·米卡斯基博士和同事在《自然·天文学》
上撰文指出，在过去 25 亿年里，由于太阳
光、地表水、适度的气候条件和地球磁场的保
护，地表生命种类多样且生机勃勃。但火星表
面从来没有过这样的宜居环境。在历史的大部
分时间里，火星可能极其寒冷干燥。只有在短
暂的气候变化过程中，火星表面才有丰富的液
态水。当然，这并不意味着火星上没有生命存
在。在最近发表的以米卡斯基为首的另一篇文
章中，研究人员指出，在火星表面寻找生命前
景黯淡，生命出现于地下的可能性更大。

研究指出，地球上的生命可能始于热液系
统(热水与岩石发生反应的环境)，有证据表
明，如果火星上很多地方存在热液环境，生命
可能起源于这种类似地球的环境。他们认为，
要想了解地球上的生命如何形成，应重点探索
热液矿床。米卡斯基说：“我们正在接近能够
探测到火星上远古生命的证据，最新研究将有
助于我们理解生命如何诞生，不仅在地球上，
而且在其他星球上。”

火星表面宜居性遭疑
地下搜寻生命更靠谱

玛丽·雪莱

《弗兰肯斯坦》自问世以来，多次被搬上银幕，其中佼
佼者当推1931年好莱坞出品的同名影片。这是怪物与小姑
娘在河边相遇的一幕，悱恻凄哀，已经成为经典镜头。
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2017年的这场冬季流感来得既早又猛，
而且持续时间长，波及范围广。与之相关，
出自中国疾病预防控制中心的消息称：每年
我国生产2600万剂流感疫苗，但真正接种的
只有2000万剂，相较于总人口，接种率不到
2%，以至有人打趣说：流感疫苗不“流
行”。另外有媒体披露，许多患者不愿做病
原学诊断，不打流感疫苗，也不主动隔离。

最近几年里，我这个经常写“科学文
章”的人，居然时常被友人问及，该不该给
孩子打疫苗？疑虑顾忌背后，是种种牵扯疫
苗的传言与负面信息。我通常只能这样回
答：根据医学界已然形成的某种共识，对于
流感病毒，接种疫苗是目前最有效的预防方
法和控制措施之一。就如同药物结合毒素能
够把细菌解除武装一样，正确的疫苗可以激
发人体免疫系统产生抗体，从而达到相同的
效果。当今在疫苗可预防疾病的名册中，已
涵盖了诸多病毒感染疾病和细菌感染疾病，
而且疫苗已被证明，其诱导耐药性产生的可
能性远远小于抗生素。

疫苗，是用安全、弱化、灭活或部分的
病原体，来刺激免疫系统产生某种化合物
（抗体），以对抗进一步的感染。抗体，亦可
视为健康机体对入侵病毒、细菌和寄生虫的
自然应答。然而，第一次暴露于某些危险的
病原体可能是致命的。疫苗具有两种相互关
联却又迥异的功能：使接种过的人不会感染
严重的疾病；通过群体免疫来降低传播率。

事实上，通过接种免疫来预防传染性疾
病，是医学史上最引人注目的事件之一。从
历史上看，疫苗用来预防天花、白喉、结核
病、狂犬病和脊髓灰质炎等当时来说极其可
怕的疾病，取得了巨大的成功。如今，疫苗
及卫生、营养和健康生活方式的进步，业已
构成了预防医学与公共卫生的一部分。

不过，暴露于某种流感病毒，不会使人们对其他种类的
流感病毒产生免疫力。每隔几年，流感病毒总是会在发生变
异后产生新的菌种（这一过程被称为“抗原漂移”）。制药业
试图制造疫苗时所面临的主要挫折之一，就是似乎永远不可
能确知某一年会有哪种“新型”流感毒株出现。因此，卫生
机构的职责就是确认、监测、追踪新的流感爆发事件，以便
能够在流感季节到来之前，生产出足够、适当的疫苗，为易
感高危人群接种。

应该看到，疫苗和其他药物一样，不能排除其副作用和
意外风险；接种不良反应，是全世界面临的共同难题。但总
体来看，疫苗的不良反应终究属于小概率事件（虽然对于不
幸降临的家庭来说，即便百万分之一的概率那也是百分之百
的损失和伤痛），两害相权取其轻，我们不能因噎废食。何况
也要看到，面对基数庞大的接种人群以及复杂的产业链条，
判断一种疫苗跟疾病或死亡是否存在关联，除了时间上的关
联之外，还要考虑生物学合理性、关联特异性、关联强度、
关联一致性等因素。

其实，近年来，由于误解、误读和反应过度等所导致的
疫苗恐慌事件在国外也时有发生，甚至引发过公共健康安全
危机。例如，接种麻疹-风疹-腮腺炎联合疫苗加大了儿童患
孤独症（自闭症）几率的说法，在欧美国家一度就弄得人心
惶惶，事后证明这完全是参杂了研究者私利和存在欺骗行为
的无稽之谈。而公众大面积地抵制疫苗接种所引发的风险，
不幸在国外已多有事实验证。这充分说明，低接种率情形的
出现将导致群体免疫难以实现（因为留在人群中的疾病潜伏
者将越多），并且会提高其他儿童感染该疾病的概率，进而对
整个人群及后代造成有害的结果。没有什么比儿童疫苗的接
种更能体现个人选择与集体利益的矛盾了。

理想的愿景，自然是开发出一种“万用”疫苗，可以对
付所有可能的流感菌种，只不过短期内恐怕还难以实现。目
前，对潜在有害细菌的基因测序开启了一条新的途径，来寻
找能够发挥疫苗最大保护作用的理想的化学物质。此外，通
过研发新的“佐剂”，即刺激免疫系统的药剂，疫苗的安全性
和有效性已经大大地改进。

媒体上医学家的“老生常谈”不无道理：在流行性疾病
面前，最简单的防控措施往往就是最有效的措施。无论病毒
如何变异，只要我们注意个人卫
生、环境卫生，加强锻炼，增强
自身抵抗力，就能构筑起防御病
毒的“第一道有效防线”。

当科幻遇上推理当科幻遇上推理
——日本的推理型科幻略谈

□ 姚利芬


