
“苦”作为五味 （酸甜苦辣咸）
之一，在人们的饮食中，占了很大
的比重。有很多风味菜都是以苦著
称的。虽然，人们都知道大多数苦
味的蔬菜清热解毒，对身体好。但
还是下不去嘴啊！这就让人很纳闷
了：为什么有的人善于吃苦，有些
人恨不得逃之夭夭？

不能吃苦？都是基因惹的祸！
不瞒大家说，能不能吃苦，都得怪
遗传！说起来，人类发现这个秘
密，还得归功于一次神奇的意外。
1931年，化学家阿瑟·福克斯有一次
在实验室意外把苦味物质苯硫脲
（PTC）吹散在空气中，他自己倒不
觉得什么，可其他同事一直吐槽说

“太苦了”。苯硫脲是一种自然界没
有的白色粉末，味道苦，气味难
闻，一般都拿来做味觉实验用。这
次意外引起了福克斯的注意。于是
他立马着手研究，结果发现人的第7
号染色体里有一种叫做TAS2R38的
基因，它控制了人类对于苦味的感

受度。
原来，TAS2R38 中含有一个显

性基因 G 和一个隐性基因 C。基因
G 中自带丙基或苯硫脲受体，所以
对苦味特别敏感，受不了苦味的食
物；而基因 C 则对苦味完全免疫。
于是，随着TAS2R38基因一代传一
代，这种吃苦的能力也就一辈一辈
继承了下来。

在各国人口抽样实验中，只有

9%的中国人表示感觉不到苯硫脲的
苦味，其他人都对苦味特别敏感，觉
得受不了。回过头看看其他国家，除
了印第安人和日本人外，有 42%和
28%的人都对苦味不太敏感。这个比
例可是远远高过咱们的。实验结果得
出，印第安人、汉族人和日本人对于
苯硫脲的苦味比较敏感，欧洲的各国
反而不太在意。

既然咱们本身就不能吃苦，为

什么却依旧有很多苦味的食物没有
被淘汰呢？其实，在我们不知道的
地方，“苦”也用自己的力量，在
影响人类的演化！有的时候还能救
命呢。咱们都知道，在遥远的远古
时期，还住在丛林里的智人祖先生
活都是很艰苦的。那个时候，人类
的味觉也还没有进化完全。当人们
学会了储存、耕种食物，能够品尝
的食物种类越来越多，不同的食物
带来不同的能量，这才让祖先们有
了对味觉的认知。

因为苦的食物往往会带有一些
毒性，让人身体不舒服，比如坏掉
的浆果、野兽肉，吃了就会拉肚
子。长久下来，祖先们就有了这种
味觉经验——苦味等于有毒，不能
吃！所以，人们之所以没有在进化
过程中抛弃“苦”这种味道，是因
为它能救命啊！或许，就是因为尝
得出来苦味，有效规避了危险，才
让我们的祖先在进化之路上一往无
前，走到现在。

能不能吃能不能吃““苦苦”” 基因说了算基因说了算
□ 何 嘉

北京时间 2 月 7 日 04:45 分许，
太空探索技术公司(Space X) 旗下的
新型火箭，也是现役运力最强火箭

“重型猎鹰”火箭首飞成功。此次发
射在佛州卡纳维拉尔角肯尼迪航天
中心 39A 发射台进行，“重型猎
鹰”的首次飞行将搭载马斯克的一
辆红色特斯拉 Roadster 跑车。理想
状态下，这辆跑车将在太空中漂浮
数十亿年时间。

这种脱胎于猎鹰 9 号技术的新
火箭，将成为 SpaceX 创始人埃隆·
马斯克移民火星梦想的先行者，其
强大的运载能力足以将16.8吨重的
航天器送入前往火星的轨道。由于
本次发射主要目的是验证火箭性
能，同时发射也存在较大风险，猎
鹰重型火箭首飞时将不会搭载任何
传统意义上的航天器，而会将马斯
克的特斯拉 Roadster 跑车送入太空
之中。对于本次发射，有媒体报道
这辆跑车的最终目的地将是火星。
但事实上，它真的能到达火星吗？

在太空中，要想真正到达火
星，需要考虑的问题要复杂得多。
飞船在设法挣脱地球的引力后还要
考虑在太阳引力的作用下，沿着一
条合适的路径从地球附近转移到火
星附近。

1925年，德国工程师瓦尔特·霍
曼给出了从距离中心天体距离不同
的圆轨道间相互转移的最省时省力

的途径：飞行器可以在较低的圆轨
道上进行加速（A点），进入一条椭
圆轨道上。这个椭圆轨道的两端分
别与较低的圆轨道和较高的圆轨道
相连。当飞行器到达椭圆轨道与较
高圆轨道相切的位置时 （B点），需
要再次加速，以进入较高的圆轨
道。这种被称作“霍曼转移轨道”
的路径在航天飞行中得到了广泛的
应用。

除了去往火星外，火箭发射在
地球同步轨道工作的卫星时，也会
采取类似的方法。火箭一般不会直
接将卫星发射到距离地面3.6万公里
的地球同步轨道上，而是先将卫星
送到一条椭圆轨道的近地点上，再

由卫星在椭圆轨道的远地点上打开
发动机加速，进入静止轨道。这条
椭圆轨道一般被称为地球同步转移
轨道，同样属于霍曼转移轨道的具
体实现，只是中心天体变成了地球。

在太空中，一旦围绕某个中心
天体飞行的轨道确定了，飞行器的
飞行速度也就同时确定了。如果沿
着霍曼转移轨道从地球飞到火星，
总共需要度过大约 8 个月左右的时
间。虽然我们已经通过国际空间站
的运行掌握了一些宇航员长期在太
空中工作生活的经验，但处于地球
磁层保护下的国际空间站，所受的
辐射水平比去往火星的转移轨道上
要低不少。

在确定路线后，如果随便选择
一个良辰吉日就进行发射，可能会
使得这段旅程的结局变得十分尴
尬：飞船成功到达了火星轨道，却
没有发现火星的踪影。霍曼转移轨
道只能保证成功地到达火星的公转
轨道，然而火星此时可能处于轨道
上的任意一个位置，并不一定与飞
船相遇。因此，必须选择在地球和
火星的相对位置合适时发射飞船，
才能保证成功到达火星。这样的发
射时机，大约每26个月才会出现一
次，错过后就必须等待下一次发射
窗口。

那么，马斯克的特斯拉跑车究
竟能否到达火星呢？猎鹰重型火箭

第一级和助推器能够提供强大的起
飞推力，第二级具有在轨道上多次
开机和长时间工作的能力，能够执
行较为复杂的变轨任务。因此，帮
助跑车挣脱地球引力和进入霍曼转
移轨道的工作，可以由火箭的多次
点火变轨完成，不用跑车自己“操
心”。然而，由于猎鹰重型火箭并没
有选择今年5月到来的地球-火星发
射窗口发射，在霍曼转移轨道的另一
头，跑车也许并不能与火星相见。而
即便火箭选择了合适的发射窗口，跑
车到达火星后，也没有动力减速以使
火星捕获它。因此，这辆跑车很可能
将永远停留在转移轨道上，在地球与
火星轨道间来回穿行。

采用现有方式去往火星时，飞
船在火星附近的减速是个风险较大
的操作，减速时机和发动机在减速
时的工作时间，必须把控非常精准
才能确保成功。采用弹道捕获法
时，飞船在靠近火星后将“自动”
被火星捕获，无需再进行减速。据
估算，弹道捕获法能够将去往火星
的燃料消耗降低 25%左右，从而能
降低发射成本，或将空余出来的重
量用来搭载有效载荷。 这种方法唯
一的缺陷在于飞行时间延长。如果
搭载宇航员的载人飞船采用这种办
法去往火星，飞行时间将比采用现
有方法延长几个月。目前，弹道捕
获法还停留在理论阶段，实际成效
还有待在任务中得到验证。

（作者单位：中国科学院国家空
间科学中心）

26个月才争得一次发射机会

特斯拉跑车赶往火星佳期难遇
□ 李会超
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我们都经历过“幽灵堵车”——在没有任何明显原因
的情况下堵车就出现了。来自麻省理工大学计算机与人工
智能实验室 （CSAIL） 的研究人员，最近发现了能减少

“幽灵堵车”的小改变：不要紧跟前车。
这个团队的新论文提出，与前后车保持同等距离，就

能让驾驶者到达目的地的速度快一倍（与跟随前车的传统
模型相比）。麻省理工大学伯特教授霍尔德·霍恩称其为

“双向控制”。
“我们人类倾向根据前方的事物观察世界，在现实里

和在观念里都是这样，所以关注后方也许是反直觉的。”
与博士后研究人员王亮共同参与研究的霍恩说，“但是这
种驾驶方式可以减少大量行驶时间和能源消耗，而且还不
用增加车道或改变基础设施。”

霍恩承认，司机们不太可能在短时间内改变关注前方
的驾驶方式，因此他建议车辆厂家更新车辆的自适应巡航
控制系统，在汽车的前后两个保险杠都加装传感器（现在
大部分系统只在前方设置传感器）。

根据霍恩所说，即使只有很小比例的车辆装备控制前
后车距的系统，交通情况也能得到显著改善。

这个团队工作的部分灵感来自于椋鸟在天空中成群结
队地飞行模式。

“鸟类长久以来就是这样做的。”霍恩说，“要想习得
这种行为，你需要关注周围的所有鸟，而不只是你前面的
几只鸟。”

一个被提出的方法是用电子设备将各车联接，以协调
彼此间距离。但是这种称为“结队”方法需要细致的配合
以及一个庞大的车辆联接网络。相反的，CSAIL团队的方
法仅需要新的软件和一些便宜的硬件更新。

2013年，霍恩第一次提出“双向控制”理论是基于一
辆单独的车及直接围绕这辆车的车辆。在这次新的研究
里，他采取了更加宏观的视角，将视线落在整条公路的车
辆密度以及多少公里內的交通模式会受到一辆车变速（他
的团队将之称为“扰动”）的影响上。

“我们的研究发现，如果所有司机都能保持前后车距一
致，他们行驶在一列车队里时出现的那种‘扰动’便会消失，
而不会扩大成交通

拥堵。”霍恩说。
该团队的这项研究已发表在去年

12 月份的 《IEEE 智能交通系统汇
刊》上。
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中国科协召开 2018 年地方科协工作座谈会
科普时报讯 1月27日，中国科协在京召开2018年地方科协工作座谈会，交流工

作经验，推动中国科协九届四次全委会议各项部署落地。会议指出，要以中国科协成
立60周年为契机，紧扣“传承、创新、发展”主题，各级科协要积极参与并结合实际
推出一批精品活动，实现全国工作一盘棋。要以凝练弘扬中国科学家精神、成立中国
科技战略委员会、打好精准脱贫攻坚战为重要抓手，率先打开协同推进的突破口。要
在调查研究中突出“深、实、细、准、效”，把地方需求摸准吃透，进一步做好供需
对接。北京、福建、山东、江西、重庆、广西、青海、新疆等地方科协主要负责同志
进行了交流发言。中国科协机关各部门、各直属单位主要负责同志列席会议。

山西农科 110 健康 365 专家工作座谈会召开
科普时报讯 1月29日，2018年山西农科110健康365专家工作座谈会在山

西太原召开。百余名农业、健康专家共聚一堂为山西省科协农科110、健康365
两大服务平台建设出谋划策。会议总结回顾农科110、健康365两大服务平台
2017年的主要工作，并初步制定2018年工作计划，讨论正在制订的《山西农科
110健康365专家咨询服务办法》，通报2018年专家建议重点推广的85项技术
（项目），宣布农科110、健康365增聘专家名单。与会专家结合自身工作积极为
农科110、健康365两大平台更好发挥作用建言献策。他们一致认为，两大平台
在山西省科协的领导下，各项工作每年都有新亮点、新成绩，平台各项制度日
趋完善，为广大科技工作者提供了发挥才能、服务社会的舞台。

吉林省科协开展“科技之冬”专家服务示范活动
科普时报讯 1月23日—25日，吉林省科协科技助力扶贫工作队深入镇赉县

和大安市两地开展科技助力精准扶贫“科技之冬”专家服务示范活动。活动组
织来自吉林农业大学、吉林省蔬菜花卉研究所、吉林省12316新农村热线等单位
的农业科技专家，为当地科技示范户和贫困户在生产生活中遇到的问题进行答
疑解惑。省科协扶贫工作队现场发放500本科普图书。此次活动是吉林省科协科
技助力精准扶贫2017-2018年“科技之冬”活动的一次集中示范，将历时5个多
月，期间全省各级科协、畜牧局、农委、扶贫办将联合组建科技助力扶贫工作
队，深入基层集中宣讲涉农政策及科技培训咨询服务活动。同时有效利用各类
科普宣传设施，向广大农民群众宣传各类涉农科普知识、信息和致富项目。

科协动态

由派拉蒙影业出品，《机械姬》 导演亚历克
斯·加兰执导，娜塔莉·波特曼、奥斯卡·伊萨克、
泰莎·汤普森等主演的科幻惊悚片《湮灭》(Anni-
hilation)，近日发布首次预告片。

《湮灭》影片讲述一位女生物学家为了调查丈
夫的离奇失踪，与 4 名女性组队参加了 Southern
Reach 组织的科学考察。考察的目标是去研究美
国境内一块发生生态灾难，已被检疫隔离的神秘
区域，代号“X”。这已经是SR组织对该地区的
第12次考察，前11次全都失败，而且每一次都发

生了奇异的事件。
这款独具一格的预告为影片蒙上了一层厚厚

的神秘感。在时长1分40秒的一系列镜头中充满
了惊艳的视觉效果：未知的“X”区域仿佛来自
于异世界，被一层巨大的流动彩色膜所笼罩。

主角一行人则在考察过程中遇到了各种不可
思议的超自然现象：鹿角上长出了花朵，草原上
冒出了人形的藤蔓植物……

而在预告片最后，考察队甚至遭遇了来自未
知的生命威胁。整个生态区域仿佛被一股神秘的
黑暗力量所控制，具备着主体性的生命和意识。

《湮灭》虽然不同于《银翼杀手2049》那类拥
有高预算成本的科幻大片，没有宏大的场面和特
效，但却依然非常值得期待：一是影片的摄影和
剧情所蕴含的神秘气质十分迷人。二是影片坐拥
的高质量演员阵容为其保驾护航。《湮灭》是导演
亚历克斯·加兰的第二部作品，而他的导演处女作
正是2015年在科幻界激起不小波澜的《机械姬》。

《机械姬》 曾凭借其逼真的特效，精湛的表
演，跌宕起伏的悬疑剧情和令人深思的关于人工智
能议题的讨论而饱受赞誉，成为了当年年度公认的
最佳科幻片之一。它已经充分展现了导演亚历克
斯·加兰对于中小成本科幻惊悚片出众的处理能
力，不知此次面对同样的类型题材，他又会为我们
带来怎样精彩的科幻体验，让我们拭目以待。

而在演员方面，由奥斯卡影后娜塔莉·波特曼领
衔的演员阵容更可谓星光熠熠，包括《星球大战》系
列的魅力新生代男演员奥斯卡·伊萨克、曾获奥斯卡
最佳女配角提名的詹妮弗·杰森·李，以及《雷神3》
有着出色表现的泰莎·汤普森。相信凭借这样的制作
阵容，影片最终的质量一定不会令人失望。

值得一提的是，《湮灭》 改编自美国作家杰
夫·范德米尔的科幻小说 《遗落的南境：湮灭》。
该小说曾在2014年的星云奖中摘得桂冠。

《湮灭》2月23日在北美上映，中国内地也计
划引进。

《《湮 灭湮 灭》》 展 露 神展 露 神 秘 未 知 领 域秘 未 知 领 域
□ 科普时报记者 吴 桐

(上接第一版)
如今，大众越来越习惯于利用碎片化时

间，通过短视频来获取信息。我们也开始尝试
通过长视频、短视频、直播的方式，用最直观
易懂的视角，向大众呈现科学的道理，为用户
提供更有阅读价值、更有趣味的内容。可以
说，在信息表达方式上，语音、动图、视频让
科学传播变得灵活，更容易被理解。

在传播途径与呈现形式不断丰富的过程
中，用户的交互体验也在不断提升。在网站成
立初期，我们更多扮演着信息传播者的角色。
但到了“问答的时代”，用户成为了提问者，
我们不必再针对一个问题进行长篇赘述，而可
以针对大众的疑惑点，在短时间内针对性回
答；视频、直播时代的兴起，更是让用户在报
道的第一时间就参与到其中，做到了真正拉近
大众与科学的距离。

科普需要把科学界的重大成果、重大突
破介绍给公众，尤其是把中国科技工作者的成
绩介绍给公众，增强公众的自豪感和自信心。
所以每逢国内重大科学事件发生的时候，果壳
网的编辑团队总是在第一时间跟进准备，筹划
报道，同时也强调以互联网思维为立足点，利
用多种渠道，探索科普各种新的可能性。

2016年2月11日，国际联合研究项目LI-
GO确认引力波的重大发现。如何将这一项凝
结了包括中国科学家在内的全世界900多位科
学家和4.4万名志愿者的重大发现，介绍给普
通读者，我们的工作团队陷入了思索。当时，

参与LIGO项目的科学家们已经撰写了一系列
文章，总结、介绍自己的工作。我看到这些文
章之后，觉得生涩难读，无法直接面对一般公
众，于是和编辑团队进行了深入的讨论，最后
决定，由果壳编辑对科学家的稿件进行改造，
增加开头电影桥段的引入过程，以及结尾抒情
性的展望式阐述，构成凤头豹尾的结构。

果然，这样的结构极大地缓解了科学内
容让读者产生的疏离感，为一般公众深入理解
引力波出现的原因和重要意义提供了可能性。
相关文章在社交平台上实现了总阅读近5000
万次，转发近12万次的极好成绩，成为科普
领域的一篇标杆性文章。

近年来，在诺贝尔奖颁发的第一时间，
果壳网多次积极跟踪报道。这其中可以看到
我们的解读形式，也在不断发生变化，从早
期的文章分析到图文直播，再到如今的原创
漫画与视频直播。在2017年诺贝尔奖颁奖典
礼期间，果壳网携手科学家进行视频直播，
第一时间为公众解读，视频累计播放达900
万次；微信端文章曝光量达6400万；微博推
广内容总曝光量为3.12亿；微话题用户参与
量破1亿。

让大众愿意“为科学买单”，探索科普产
业化道路

科普的发展不仅仅局限于传播科学，更
重要的是将其打造为可持续发展的产业之路。
在探索过程之中，果壳网从趣味和富有活力的
传播方式入手，不断在商业化的发展过程中注
入活力。

果壳网开发了许多蕴含着“科学”价值
的周边产品，打造科技范儿电商平台。其中最
具影响力的周边产品当属知识含量丰富、设计
精美的《物种日历》。2015年春节前，果壳网
首次推出《城市物种日历》，把科学知识，转
化成画面精美、有格调的生活日用品；以日期
为线索，每天对应推送一篇物种的科普文章。
此后，《物种日历》成为了每年春节最畅销的
日历之一。除此之外，果壳网也陆续推出了量
子积木、果壳Tee等周边产品，用有趣、有
料、有知识的方式，把科学带进了千家万户。

在探索知识付费的过程中，果壳网从单
纯做科普走向“改变人与知识的关系”，从最
早期MOOC学院到在行，到分答、小讲、饭
团，果壳网一直在这个航道上进行各种积极的
尝试。2015年，果壳网推出了领先的知识技

能共享平台“在行”，开拓了知识付费的疆
土。2016年，果壳网推出了现象级的移动产
品“分答”，覆盖全领域，拥有数十万专家答
主，为用户提供付费语言问答服务，并据此延
伸出“小讲”和分答社区等一系列功能。依托
碎片化的问答，分答可有效选择出小讲和付费
社区人选。分答上线42天创造了商业奇迹：
拥有超过1000万授权用户，付费用户超过100
万，33万人开通了答主页面，产生了50万条
语音问答，交易总金额超过1800万元，复购
率达到43%。

打造运营科学的社群，让科学人们释放
更多潜能

果壳的科普能够在大众层面建立一定认
知，和我们所获得的学界专业支持是密不可分
的。果壳网的原创编辑团队中，专业编辑20
余位、科学顾问80多位，以及1500多名科学
作者, 覆盖自然科学几乎所有学科，同时涉猎
工程科学、社会科学的部分研究领域。在搭建
科学和大众之间的桥梁的同时，果壳网也在不
断努力降低科学家们参与科普的门槛。

帮助科学抵达公众，科学家是源头，果
壳网持续在帮助科学家做科普方面做出很多工

作。首先是科学家的专访。在过去5年，果壳
网持续采访了近百位顶级科学家。同时，果壳
网不断为善于做科普的科学家提供平台和机
会，创办于2012年的“未来光锥”，开创了国
内科学家为主的剧场式演讲，包装了包括魏坤
琳、李淼、姜振宇、吕植等一大批“科学家明
星”。

上线于2016年的“科学人”公众账号，以
科学家专栏、科学家专访、线上沙龙、线下沙
龙等，全方位的运营科学家社群。通过“科学
家与媒体面对面”“科学人沙龙”等线下活动的
方式，“科学人”打通和扩大科学家与公众沟通
的渠道，如今已聚集了近20万社群用户，并和
一大批科研院校和专业期刊建立了良好的合作。

针对科学家做科普的意愿和能力较弱的
状况，科学人团队为科学家开展如何做科普的
培训，通过中国科协、各地方科协、各个学
会、学术出版机构的论坛、国家食药监总局、
中国自然博物馆协会、中科院高能所、国家天
文台等机构，不断把果壳做科普的能力释放到
科学家的群体中去。

科学不仅需要有理想，还需要有担当。
我们这一代科普人，绝大多数在少年时代受过
优秀的科普作品熏陶，走上科学之路，而今，
让科普影响更广泛的人群，成为了我们一生的
事业使命。未来，我们将致力于让科学成为流
行文化的一部分，为繁荣中国的科普产业化发
展不断增添动力。

（作者系果壳网/在行分答创始人）

从 时 代 趋 势 看 科 普 产 业 化 发 展


