

# 《科幻作品》：一本最佳科幻入门书

□ 吴岩

科幻是科学和未来双重重人入侵现实所产生的叙事性文艺作品。科幻观察和记录科学入侵后现实的变化，这种记录当然不会没有情感参与。在很多情况下，科幻一方面褒扬现实，另一方面也批判现实。很难说当代科学技术的发展没有受到过科幻的关注，从电子技术到核能利用，从生物技术到人工智能，从宇宙探索到纳米建构，从催眠冬眠到时间旅行，科幻作品在描述现实中批判现实，更在抚慰焦虑的心灵之后，提出遥远的发展蓝图。

虽然科幻作品在当今文化产品中占据如此重要的地位，但人们对这种作品的独特性仍然缺乏了解。一个特别有趣的现象是，几乎所有读过或看过科幻作品的人都会给这类作品下一个自己的定义，但对这个定义是否合理恰当却没有多少信心。此外，人们还常常对科幻文艺到底覆盖了多大领地表示怀疑。面

对这些现象，市场上急需一本简明扼要、能站在学术高度反映科幻历史和现状的通识性读物。锡德的这本《科幻作品》恰恰填补了此项空白。

把《科幻作品》列入这些年我读过的最佳科幻入门书，应该不会有错。这本书具有以下三大特点。

《科幻作品》的第一个特点是覆盖全面。对于入门读物而言，在短时间内让人把握一个领域的全貌尤为重要。探索世界科幻文学的产生，有的人会追溯到16世纪甚至更早的时间。但多数人认为，是文艺复兴和启蒙运动之后欧洲社会的巨大变化，使科学的认知方式逐渐走上历史舞台。特别是从伽利略以后，科学能力日益彰显，系统化的实验方法导致了过去长期分离的自然哲学跟技术之间的融合。科技联姻推动了人类探索自然方式的整体提高，原本停滞的社会开始加速前

进。这一巨大的变化，配合了法国《人权宣言》和美国《独立宣言》等思想解放的认知，触动了一批敏感作家的神经，世界上第一批科幻作品由此而生。

如果说出现在欧洲相对主流的文学阵营之中，那么这一门类从欧洲走向美国的过程，则是它从正统文学走向通俗文学的过程。从整体来看，20世纪20年代美国通俗文化对欧洲科幻的接受和改造，对后世产生了巨大影响。科幻不再是正统文学，而成了通俗文学的一个分支，这使它获得了前所未有的大众影响力，更铺平了它从书写文学走向影视文化的道路。面对这种多元化的局面，一本横跨多领域、多题材、多体裁、多媒介形式、多表现手法的科幻入门读物，全面整合多种信息，真是对读者的最好帮助。

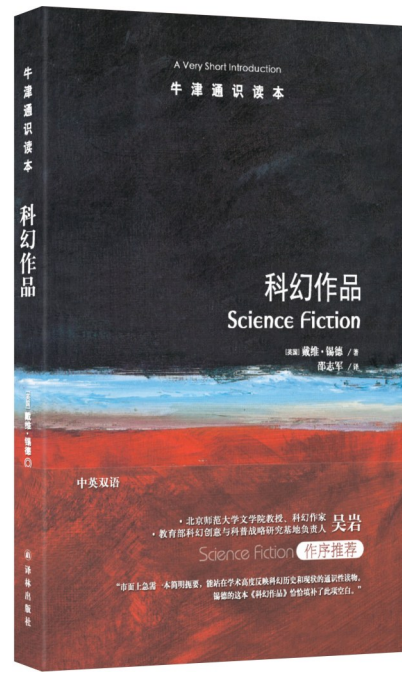
这本书的第二个特点，是内容精准。究其原因，是它非常严肃地反映了过去几十年科幻研究的各种进展。据我所知，科幻研究最早是从读者来信、作家自我表述或杂志上读者之间的相互讨论开始的。直到20世纪60年代末至70年代初，文学批评界才让科幻这个门类登堂入室。锡德所撰写的这本书把诸多研究的结果都纳入其中。通常，一本写给普通人的小册子不太会涉及许多学术研究的成果，而写给学者专家看的著作不太会讲述故事的前因后果和创作掌故。但锡德的做法通俗中见学术，学术中套通俗。

这本书的第三个重要特点，当推简明扼要。锡德能把一部通俗著作写得这么简明，着实是想要对得起大家的购书选择。选材的精选是全书的特征之一。在简单讲述了科幻的定义、内容和范围之后，作品迅即进入一些特别具有代表性的题

材，对其进行阐述。只有最重要或最精到的内容才会被他奉献给读者。

我个人认为，这本著作的美中不足，是缺乏对中国科幻文学历史、现状、基本争论和发展前景的展示。在10年之前，这样的批评可能还只是一种过分的苛求，但最近10年，中国科幻的发展引发了全球关注。在当今的世界舞台上，伴随着国家的强盛，中国科幻文学的影响力也在提高。2016年，中国第一次召开了国家级的科幻大会。把科幻当成一种未来发展的战略基础，必定会对国家的创新文化建设、创意文化发展起到积极作用。我觉得，在不远的将来，如锡德修订这本小书，中国科幻在世界的介入不会被敏锐的目光所落下。

（作者系南方科技大学教授，世界华人科幻协会会长，中国科普作家协会副理事长）



《科幻作品》（英国）戴维·锡德著，邵志军译，译林出版社2017年7月第1版。

## 故宫“掌门人”谈遗产如何重塑生活（5）

# 故宫究竟有多少文物

□ 故宫博物院院长 单霁翔

5年前，我到故宫博物院工作第一天，就能说出故宫有多少件文物——1807556件，有整有零地都能说出来。为什么呢？因为这是我的前任郑欣森院长告诉我的。我来之前，郑院长领导故宫人用了7年的时间，把故宫的藏品彻底全面地进行了一次清理。

我做了10年的国家文物局局长，知道这个数字对全国文物藏品的意义。我们国家全国的博物馆收藏国家定级的珍贵文物，就是一级、二级、三级，统称珍贵文物，一共是401万件，收藏在故宫168万件，占全国珍贵文物的41.98%，也就是三分之一不到二分之一的珍贵文物收藏在故宫。

通过可移动文物普查，又增加了5.5万件。比如说殷墟甲骨、尺牍，慢慢地清理，这样到去年底，故宫博物院的文物藏品一共是1862690件。这些文物藏品今天经过修复、保养，开始呈现出整体的面貌，比如5.3万幅绘画，7.5万件书法，2.8万件碑帖，加起来15.6万件纸质的书画作品，是世界上无以伦比、最珍贵的收藏。

我们是收藏青铜器最多的一座博物馆，16万件，也是收藏先秦秦汉青铜器最多的博物馆，1670件。

玉石器。这是故宫收藏的骄傲，中华五千年文明甚至上溯八千年，通过故宫玉石器的收藏可以把链条串联起来，一共是3.3万件。

陶瓷。世界收藏最多，36.7万件，90%是景德镇出品的官窑瓷器。

织绣。最多的时候7000人给皇帝做织绣，故宫收藏了18万件服装和织绣。生活用品。3.9万件。大量的食品、儿童玩具、明清的家具。

西洋钟表，外国文物。我国的博物馆有一个特点，收藏本国文物多，文明古国嘛，过去没有去偷盗、抢劫别国的东西。但故宫是一个例外，500年了，24个皇帝坐在那，世界万国来朝，所以积累了1.3万件外国文物。

宗教文物4.2万件。其中80%是藏传佛教的文物，有2.3万尊佛像造像，7000件祭法器，还有2000块18世纪的唐卡，非常珍贵。

武器装备。太和殿前盛典使用的武器，中和韶乐，3.3万件。

铭刻。有文字的文物比没文字的文物更重要，如十面石鼓，国宝中的国宝。

藏品公布了，古建筑修好了，于是联合国教科文组织、国际博物馆协会就把故宫博物院誉为世界五大博物馆之一，我觉得这是当之无愧的。还有哪些呢？英国的大英博物馆、法国的卢浮宫、美国的大都会、俄国圣彼得堡的冬宫——艾尔米塔什博物馆。这五个博物馆有什么规律？联合国5个常任理事国，中国、英国、法国、俄罗斯、美国，说明没有一个强大的博物馆是不能进入联合国常任理事国的。

（倪瑞峰整理，清华同衡规划研究院供稿）



第一个将太空艺术引入国内的是我国天文科普大家、北京天文馆的创始人之一李元先生，他上个世纪40年代起受到现代太空艺术之父、美国太空艺术家切斯利·邦艾斯泰的太空绘画影响，一直在进行太空艺术作品的引进、宣传、普及和收藏。1957年北京天文馆建成开馆之时，他就请艺术家把他收藏的许多国外太空艺术作品拿出来临摹展出，可以说是中国最早的太空艺术绘画展览。1984年，由他亲自联系邦艾斯泰和日本太空画家岩崎一彰，请他们提供作品（印刷品），在北京天文馆举办了一次影响深远的太空艺术大展，这也是我国改革开放之初最大的一次国际太空艺术交流的活动。

李元先生最为推崇的就是太空艺术在科学普及方面具有独特而生动形象的效果和作用。他的

所有天文科普著作中太空艺术作品必不可少，图文并茂。他曾对我说，如果一部天文科普书籍中没有像太空艺术这样的科学插图，那就称不上贴近大众的科普，我是不屑去看的。如今，太空艺术在中国已经受到越来越多的人们喜爱，有许多艺术家也开始了太空艺术的创作。

太空艺术源于人类对太空世界的探索和审美。科学家们首先打开了窥视太空的大门，当人们的眼光开始眺望宇宙深空的时候，艺术的视野不会止于地球，探索、发现、审美是人类的智慧和天性，科学与艺术深深地结合在一起，“太空艺术”这种艺术形式在这里体现得淋漓尽致。罗恩·米勒的《太空艺术简史》将太空艺术的过去、现在和未来逐一展现在人们面前，让人们看到了绘画艺术对对星空最朴实的表达方式，到如今用高科

技数字技术武装的艺术手段对星空的表现力；对对太空的猜测、臆想，到精确、完美的诠释。这一切都是艺术随着科技进步不断前行的结果。

太空艺术题材非常的广泛，《太空艺术简史》一书便是以题材的不同来划分章节的。一类是太空中的自然景观，比如我们所能看到的行星、恒星、星云、星系等自然天体，这些天体在先进的科学探测仪器的帮助下不但提供高精度科学图像，为科学家提供研究数据，同时也为人们带来了丰富的视觉盛宴，画家们许多的太空风光作品就来源于此。

另一类是对未来人类进入太空的展望与想象，这便是太空科幻美术的题材范围，画家们对未来的太空飞船、空间站、空间城市、直到太空殖民地的建设描绘得详尽而细腻，对人类将来在外太空的生活提出了诸多的问题和思考。还有一类则是想象得更加遥远，那就是外星生命的问题，是对各种可能的生命予以关注和预言。

# 太空美术的教育功能

□ 喻京川

罗恩·米勒在《太空艺术简史》中提出了更深刻的问题：太空美术的价值。他认为：太空美术作品在科学上有一定的教育功能，但太空画家们并不局限于此，他们更希望自己的作品对社会发展能有所推动和启迪，他们提出了更多的具有哲学性的问题，比如：探索太空对人类会有什么影响？去探索太空对人类意味着什么？人类将来向何处去，等等。

《太空艺术简史》堪称是太空美术的百科全书，让我们能够更完整的了解太空美术的发展历史，更深刻的理解科学对艺术的影响，以及艺术家在这一新的艺术题材领域中的思考。

（作者系北京天文馆画家，北京美术家协会会员，国际天文学美术家协会会员）

## 书里书外

## 名家荐书

这些年来，国家图书馆的公益性善举不断，其中之一就是开创“国图公开课”及相关的“读书推荐”活动。每期“读书推荐”由一位嘉宾推荐一部作品，其视频不过六七分钟，但积少成多集腋成裘，如今已然洋洋大观。2015年活动肇始，本文作者即应邀推荐《人生舞台——阿西莫夫自传》一书，至今书友相询仍不绝如缕。因念所述内容依然适用，乃略作修订发表如下，以飨读者。

# 阿西莫夫的人生为何值得一读？

□ 卞毓麟



1988年8月13日，卞毓麟在纽约阿西莫夫家做客时与主人夫妇合影。

阿西莫夫 (Isaac Asimov, 1920—1992) 是一位很神奇的人物，他是世界一流的科幻作家，是世界顶级的科普作家，一辈子为人留下了470部作品。我今天给大家介绍的，是他在去世前不久完成的一部自传，即《人生舞台——阿西莫夫自传》。

写作跟科学密切相关的大众读物，可以分成两个方面，一个是纯粹的科普作品，另一个是科幻作品，阿西莫夫在这两方面都是世界一流的。他的写作生涯是从习作科幻故事开始的，他的“机器人”系列故事，“帝国”系列故事，“基地”系列故事，是从他十几岁开始不断地写作、积累，直到20多岁、30多岁……出版的，那都是非常优秀的科幻作品。

到了1957年，苏联的第一颗人造卫星上天了。这使美国人非常吃惊：啊呀，怎么苏联人在科技方面走到我们的前头了？作为一名美国科学家和作家，阿西莫夫深感，美国公众当下的科学素养已经落后于上天这个时代了。他觉得自己有责任要很好地向社会公众宣传科学、普及科学，因此就决定自己暂时不再写科幻故事，而是专注于扎扎实实地普及科学知识，并且取得了很大的成功。他说，我发现自己在这方面也能做得很好，于是从1958年到1972年，他有整整15年之久，写的几乎完全是科普作品。1972年的时候，他才重新回到过来，既写科幻小说，也写科普读物。所以说，他是一个很有社会责任感的科学家。

我本人是一个阿西莫夫迷。我在“文革”结束以后，就开始翻译他的科普作品，前后翻译了七八本。我每翻译出版一本，都

会把中文版寄给阿西莫夫夫人，还跟他有十来次通信，所以他对我也很有印象。后来，1988年的时候我去纽约拜访了他，他和夫人在家里接待了我。我喜欢看他的科幻，也喜欢读他的科普。必须承认，我自己的写作风格也是受到了阿西莫夫的影响。最重要的一点就是，我也希望写得朴素平易，而不是很花哨，要使人一看就能够明白。

关于写作风格，阿西莫夫在《人生舞台》书中是这样讲的：“有的作品就像你在有色玻璃橱窗里见到的镶嵌玻璃。这种玻璃橱窗本身很美丽，在光照下色彩斑斓，却无法看透它们。同样，有的诗作本身很美丽，很容易打动人，但是如果你要弄明白怎么回事的话，这类作品可能很晦涩、很难懂。”“至于说平板玻璃，它本身并不美丽。理想的平板玻璃，根本看不见它，却可以透过它看见外面发生的事。这

相当于直白朴素、不加修饰的作品。理想的状况是，阅读这种作品甚至不觉得是在阅读，理念和事件似乎只是从作者的心头流淌到读者的心田，中间全无遮拦。我希望你在读这本书的时候就是这样。”

有人一看这本《人生舞台》那么厚，有50多万字，担心从头到底看一遍很费事吧？不是的，阿西莫夫的写法跟一般的自传不一样，他并不是从自己的出生一直写到自己的老年，按时间先后这样写下去，而是把自己认为很有意义的一些思考和话题，作为一个一个专题来写。《人生舞台》这本书中一共有166个专题，每一个专题只不过是几千个字，短的大概也就两三千字，看起来非常容易，可读性很强，你读完一小段，就会觉得很有滋味，值得回味，很有启迪。因此可以说，这本书你可以翻开任何一页开始读，也可以在任何时

候把它合上，它总是那么的有趣。

阿西莫夫本人的专业是生物化学，但是他很神奇，对各部门自然科学都非常熟悉。我是一名天文学家，我们好多天文学的朋友看了阿西莫夫写的天文书以后感到非常吃惊：他是一个生物学家，怎么能把天文学写得如此深入，如此准确，如此栩栩如生？

这就是我向大家简单介绍的《人生舞台》这本书。从这本书里可以知道关于阿西莫夫的方方面面的许多事情，也许就会有很多读者继续追踪这个神奇人物：他究竟给我们这个世界带来了什么。

我是天津图书馆的获得者卞毓麟，我在国家图书馆向大家推荐阿西莫夫的自传《人生舞台——阿西莫夫自传》。

（作者系中国科普作家协会原副理事长，中国科学院国家天文台客座研究员，上海科技教育出版社编审。）

