
这是一篇来自民间北京护鸟小队队员的
日记：转眼间，我作为一名专职护鸟工作者
已经走过了第三个半年。我把自己从事的护
鸟工作分为半年一个周期，在每个半年结束
后我都会总结。有人问为什么是半年？告诉
你，我也不知道，可能每个半年我都会经历
一次候鸟迁徙和护航吧，每次候鸟的迁徙之
旅都是一场生命的博弈，这么惨烈的“战
争”要好好总结记录，要未雨绸缪。

向科普时报记者爆料的是席尔瓦，在北
京护鸟圈子里人们亲切地称为席队长。据席
队长介绍，在“阔别”了北京半年后，以大
天鹅、豆雁、灰鹤为标志的冬候鸟前不久降
落在北京最北部的官厅水库。在经停北京期
间，大批冬候鸟会停留在北京的滩涂湿地。

“多数人看到的都是美丽的天鹅在水中嬉戏
捕食，其实每一只候鸟迁徙都经历了九死一
生。”

科普时报记者了解到，近年来，在秋冬
季候鸟迁徙季节，非法猎杀鸟类案件等一系
列野生动物案件时有发生，造成了十分恶劣
的社会影响。为了给候鸟迁徙保驾护航，中
国野生动物保护协会联合北京、天津、河
北、内蒙古、辽宁、吉林、黑龙江、江西、

浙江、安徽、江苏、福建、山东、上海、河
南、湖南、湖北、广东、海南等省区市基层
协会代表及志愿者代表，赴候鸟迁徙廊道及
社区、学校，开展候鸟保护宣传活动，一路
进行湿地巡护、护鸟宣传、湿地救助等公益
活动，倡导公众共同爱护野生候鸟，呵护美
丽自然家园。

据资料显示，全球每年有数十亿只候鸟
进行洲际迁徙，8条迁徙路线中有3条经过
中国。冬候鸟的繁殖地在西伯利亚、远东一
带，在我国境内的“鸟道”中，东亚——澳
大利亚路线是飞越北京上空的。这条迁徙线
路上的候鸟，是从黑龙江扎龙自然保护区，
飞到吉林莫莫格国家级自然保护区、向海国
家级自然保护区，然后，进入辽宁法库獾子
洞保护区，之后进入北京。还有一批是从蒙
古国飞越我国的内蒙古自治区，翻越延庆海
坨峰进入北京市界。

虽然国家保护力度很大，但目前野生候
鸟的生存境况仍不容乐观。记者在采访中了
解到，志愿者们在实际巡查和救助中，体会
了其中的艰辛和沉重。大家感到，当前野生
动物保护事业困难重重，主管部门人力和财
力有限，志愿者行动势单力孤，呼声微弱，

迫切需要全社会的共同参与，如政府部门加
大对野生动物保护工作的资金投入，在候鸟
迁飞季节对热心野保事业的民间人士和志愿
者给予支持和补贴，不失为一个好的做法，
保护猛禽栖息地，打击违法鸟类交易刻不容
缓。

就像纪录片《迁徙的鸟》的导演雅克·
贝汉描述的那样：“飞翔对鸟来说不是人们
想象的什么乐趣，而是为了生存而拼搏。它
们要穿越云层、迎着暴风雨，许多困难不是
我们能够想象的。迁徙是使命，是责任，是

一种承诺，需要一生的不倦经营，就算前方
有喜马拉雅山上的暴雪和雪崩，有鬣狗的利
齿和猎人的枪管，有工业区的机器怪物和污
染后的烂泥，有抓捕者的牢笼，而飞翔不能
停止。鸟儿生命的全部意义，就在于飞翔，
即便是短暂的歇歇脚，也是为了更好地前
行。”

“希望更多人了解北京护鸟项目，参与
保护美丽的飞羽精灵。护鸟志愿者们也竭尽
所能，让候鸟平安归巢。”这是所有爱鸟护
鸟人士的共同心声。
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候鸟的迁徙要克服长途飞行的辛劳，还要克服大自然严峻的挑战，更要面临天敌和人类活动带来
的威胁，多数人看到的都是鸟的美丽，其实每一只候鸟迁徙都经历了九死一生——

候鸟迁徙之旅是一场生命的博弈
□ 科普时报记者 张克

席尔瓦告诉科普时报记者，据不完全统计，我国目前每年有包括雁、野鸭和天鹅在内的
10多万只水鸟遭猎杀。全国各地都存在捕猎候鸟的现象，仅捕猎手段就有粘网、滚钩、铁
夹、布套索、电击、枪打、放毒药等十多种。在这些捕猎手法中，投毒最为歹毒和常见。遭
猎杀的水鸟中，68%死于毒杀，对野外种群造成毁灭性破坏。

粘网对候鸟杀伤力极大，盗猎者往往将无辜的鸽子作为诱饵被一根线拴在木棍和特制
的铁架上，鸽子只能在有限的空间和距离内挣扎飞起落下，吸引猛禽的目光，猛禽看到猎
物就会迅速飞过来，只要撞到网上，网就会自动滑落下来罩住猛禽，不论怎么挣扎都是逃
脱不掉的。

捕猎候鸟现象触目惊心

除了当吃食，南瓜，还可以做
什么？

——可以是万圣节的魔脸南瓜
灯，是安徒生笔下“灰姑娘”的马
车，也可以是南美洲人用来盛牛
奶、装粮食的器皿，是澳大利亚人
特殊的帽子，还是印度猎人捕捉猴
子的帮手……

呵呵，这些人类开发出来的功
用，连南瓜自己都没有想到吧。

南瓜意想不到的事情多了。南
瓜因外力被激发出来的潜能，不仅
超出了南瓜的想象力，也大大地出

乎人的预料——一个小小的南瓜，
竟然能够承受 5000 磅 （约 2268 公
斤）的压力！

这是一项对南瓜有点残忍、但
却让人心灵震颤的实验。

美国麻省 Amherst 学院的试验
人员用很多大小不一的铁圈，将一
个小南瓜从头到脚箍了个严严实
实，他们想知道当南瓜渐渐长大
时，来自于身体里的生长能量对铁
圈会产生多大的压力。最初，人们
估计南瓜最大能承受500磅的压力。

实验的第一个月，南瓜就已经
承受了 500 磅的压力。实验到第二
个月时，坚强的南瓜已经承受了
1500 磅的压力！当铁圈承受到两千
磅的压力时，研究人员不得不对铁
圈加固，免得南瓜将铁圈撑坏。当
南瓜承受了超过 5000 磅的压力后，
这个让人肃然起敬的南瓜，它的瓜
皮才出现了皲裂。

研究人员打开南瓜后，惊得目

瞪口呆！显然，南瓜已经无法食用
了，因为南瓜内部充满了坚韧而牢
固的层层纤维，与平时细腻而空心
的长相判若“两人”！这是南瓜试
图想要突破铁圈所做的丝丝努力，
是人可以用肉眼看得到的力量！

不仅如此，为了吸收到充足的
养分早日突围，南瓜派遣根茎向四
面八方延伸了 8 万英尺 （约 24384
米） ——所有的根朝着不同的方向
探寻、伸展，艰难地寻找并不稳定
的水源和肥料。最后，这一棵南瓜
苗，它的根脚几乎触摸遍和控制了
整个花园的土壤与水肥资源！

瞧，南瓜拥有为适应外部环境
而改变自己的能力，这也是南瓜的
足迹可以轻松遍及世界的原因。

当初，南瓜肯定没有想到，当
压力降临到头上时，自己能够变得
如此坚韧顽强。或者，南瓜也赞同
英国名人“贝弗里奇”的说法——
人最出色的工作，往往是在处于逆

境的情况下做出来的，思想上的压
力，甚至肉体上的痛苦，都可能成
为精神上的兴奋剂……

在铁圈的压力下，精神极大兴
奋的南瓜，变被动为主动，用智慧
和努力，交出了一份让人赞叹的答
卷。这份答卷，是迄今我所知道的
植物中最最励志的正能量，在很大
程度上，也是我热爱生活、抵御压
力的榜样。

生活中，压力无处不在。把自
己想象成那个铁圈下的南瓜吧，在
越来越大的压力下，唯一要做的，
就是相信自己，相信自己拥有超越
想象的巨大潜能！一些伟大的成
就，就是在巨大的压力下诞生和成
长的。

南 瓜 的 潜 能
□ 祁云枝

解救被缠的候鸟

近日跟朋友闲聊垃圾分类丢弃，不禁想到去年4月曾经采访过的芬
兰，那里“变废为宝”的垃圾处理系统，分类细致，技术先进，很令芬
兰人骄傲。

话说“垃圾是放错地方的资源”。芬兰人对待这些“宝贵资源”的做
法，就是将废弃物的再利用率尽可能最大化，送垃圾去该去的地方，给
它们一个“改过自新”的机会。而为垃圾找一个好“归宿”，是从细致的
垃圾分类开始的。

芬兰每年产生各种垃圾7000万吨，仅在首都赫尔辛基地区，每年人
均生活垃圾达到315公斤以上。芬兰的垃圾法明确规定，垃圾制造者必须
将垃圾进行分类，然后由垃圾车送到垃圾处理厂进行分类处理和回收利
用。所以，垃圾的分类、回收和返回是芬兰家庭每日必做的事情。垃圾
处理部门会向每家每户分发《垃圾分类手册》，帮助居民了解垃圾应该如
何分类。芬兰环境部的废物处理专家西里耶·斯坦说，“注重垃圾分类和
回收利用是一种简单实用的环保方式，可从自身做起。”

分析表明，每家每户的垃圾中，1/3是可堆肥有机垃圾，约1/5是废
纸，约1/5是塑料，剩下的部分主要包括纺织品和包装材料，如玻璃、纸
箱和金属。据此，芬兰将日常垃圾大致分为六小类:纸类，如报纸、信纸
等干燥干净纸张，经过清洁墨渍、污迹，大部分材料被重新用于新闻纸
制造；纸板，卡纸或纸板包装如牛奶盒、卷筒纸的内芯等，经过分拣、
清洗、碎浆，再次制成纸板；玻璃，商品包装的玻璃瓶或玻璃罐，不包
括玻璃杯、镜子、耐热玻璃等，经过处理，重新制成玻璃包装；金属，
如罐头、干净的铝箔纸、钉子等，重新制成金属包装；果皮、茶包等餐
厨垃圾用纸袋、报纸、纸盒DIY包装，送到废料处理厂处理生产沼气，
剩余残渣最终堆肥；无法参与分类的垃圾如塑料，经过清洁化焚烧，产
生电能或热能。

这样的分类也许有些繁琐，但这是使垃圾“变废为宝”的前提。芬
兰各城镇用于垃圾分类、运输、处理的所有费用，均来自各类用户缴纳
的垃圾处理费，而分类过的垃圾，收费会相对便宜。例如，分类过的生
物垃圾所收费用比混合垃圾低40%。

芬兰朋友说，“几乎所有稍大一点的超市入口处，都会有回收塑料瓶及
玻璃瓶的自动回收机，只需要把瓶子轻轻一放，就可以收到一张能在超市
购物的现金券。”芬兰的瓶罐押金系统，使玻璃瓶罐回收率几乎达到了百分
之百，铝制饮料罐和塑料瓶回收率分别是96％和94％。根据芬兰回收包装
公司Palpa的数据，2016年共有超过8万吨的各种原料得到了回收。

在大卖场附近，还有专门回收干净衣服的回收箱。大件家具或电
器、有害垃圾 （如电池、灯泡） 等不能随意丢弃的物件，则需送至专门
回收点，或有偿的上门回收。当不确定某种垃圾该如何分类、丢弃至何
处时，在指定网站输入物品名称，便可得到分类建议或找到离你最近的
回收点。

另外的垃圾“出路”就是跳蚤市场或二手店。在芬兰，有个全城参
与跳蚤市场的“清洁日”。这天，任何人都可以摆摊行商。家中不需要的
书籍、衣物、家居用品等被嫌弃遗忘的物件，会在这天找到新主人。赫
尔辛基“清洁日”每年举办两次，已成为城市文化的一部分。

在赫尔辛基大区，混合无害垃圾通常会被运送至万塔垃圾焚烧发电
厂。这里每年大约焚烧36万吨垃圾，产生的热能大约可以满足这个地区
集中供暖需求的1/2，同时还能补充这一地区每年约30%的电力需求。得
益于此，2016年，万塔地区对化石燃料的使用减少了40%，碳排放减少
了约15%。而通过冷却沉降、静电吸尘、活性炭吸附等技术手段，垃圾焚
烧中产生的废气最大限度地减少了对环境的影响。

那句很有意思的广告语“垃圾分类，从我做起”，在我们眼前至少已
出现了20年，现在，可回收、不可回收及餐厨垃圾简单分类的垃圾桶也
摆放在了公共场所、住宅小区，但垃圾桶里的“内容”是否真的与垃圾
桶标识一致，只能是“谁看谁知道”。即使做到了简单分类，垃圾车来了
之后又会将三个垃圾桶里的东西混装
拉走。在芬兰工作过的朋友说，“从芬
兰回来后每次扔垃圾前都略有迟疑、
扔完后颇感愧疚……”

竹园茶话

对一些人没有利用价值的东西对一些人没有利用价值的东西，，或许对另一些人却是或许对另一些人却是““宝宝
贝贝”，”，芬兰人显然充分认识到了这一点芬兰人显然充分认识到了这一点，，他们的垃圾回收利用他们的垃圾回收利用
率总体达到了率总体达到了4646％以上％以上————

为垃圾找个好“归宿”
□ 刘晓军
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仰望苍穹，浩瀚无际，从人类
诞生之日起，我们的祖先便开始了
对宇宙的不懈探索。从古老瑰丽的
神话传说到统治了人类千年之久的

“地心说”，再到“日心说”的提
出，天文学家们一次次勇敢地挑战
固有的权威观念，冲破宗教的束
缚。直到17世纪，牛顿发现万有引
力定律，开启了经典天文学的崭新
时代。20世纪，爱因斯坦的“广义
相对论”、伽莫夫的“宇宙大爆炸”
理论、古思的“宇宙暴胀”学说向
我们揭示了茫茫宇宙的起源之谜。
让我们随着时间的流动，感受人类
在探索宇宙过程中的不朽精神吧！

15世纪之前——“地心说”。在
公元15世纪前的2000年间，人类对
宇宙的了解，基于好奇与憧憬，故仅
止于现象的观察，科学的概念尚未成
形，观察的结论大都以哲学的论述方
式呈现，并予以包装支持宗教的观
点。公元2世纪，古希腊的托勒密提
出了“地心说”，并建立了完整的

“地心说”模型。他认为地球是宇宙
的中心，其他的星体都是围绕地球运
行。“地心说”理论的提出，可以解
释在当时观测条件下的所有天文现
象，而被广泛认同。同时，由于“地
心说”符合上帝创世和造人的教义，
在中世纪受到了处于统治地位的教会

竭力支持，一直到15世纪仍然是统
治着西方世界观的“正统理论”。

16 世纪——“日心说”。在 16
世纪前，基督教垄断了地心说的解
释权，但初萌芽的科学种子突破了
它的束缚，以勇气与挑战的精神，提
出明确的质疑。1543年，哥白尼发表
了《天体运行论》，首次系统地提出
了日心体系，认为地球不是宇宙中
心，而是一颗普通的行星，太阳才是
宇宙中心，行星运动的一年周期是地
球每年绕太阳公转一周的反映。哥白
尼的日心体系真实揭示了太阳系的结
构，把被地心说颠倒了1000多年的
日地关系颠倒了过来，从此，天文学
从神学中解放出来，成为近代天文学
诞生的标志。

17世纪——“万有引力”。哥白
尼的日心说开启了科学的大门，许
多的科学家们相继投入了对宇宙的
研究，再加上望远镜的发明，提供
了更方便的研究工具，促使当时代
提出了许多宇宙相关的理论。1687
年，牛顿提出了集众家大成的万有
引力学说，为研究天体运动提供了
精确的力学方法和有效工具，奠定
了天体力学的基础，哈雷彗星的回
归和海王星的发现显示出万有引力
定律的威力。

18世纪——“太阳系起源”。我

们的太阳系起源于一个巨大的、炽
热的，而且缓慢旋转着的原始星
云。康德-拉普拉斯星云假说冲破了
形而上学自然观的框框，摆脱了宇
宙不变论的束缚，提出了宇宙发展
论，起到了解放思想的作用。恩格
斯认为，这是从哥白尼以来天文学
取得的最大进步。

19世纪——“天体物理学”。19
世纪中叶，三种物理方法——分光
学、光度学和照相术广泛应用于天
体的观测研究以后，对天体的结
构、化学组成、物理状态的研究形
成了完整的科学体系，天体物理学
开始成为天文学的一个独立的分支
学科。从此人们得以逐步深入地认
识天体的物理本质。天体物理学的

诞生和发展，使天文观测和研究不
断出现新成果和新发现，促使人们
对天体的认识由表面深入到本质。

20世纪——“宇宙大爆炸”。20
世纪20年代，天文学家根据深空观
测发现并确认我们的宇宙既不是永
恒的和宁静的，也不是无限的和无
始无终的，而是动态的、演化的和
膨胀扩大的。根据膨胀的速率回
溯，推测出我们的宇宙起源于一次

“大爆炸”。大爆炸理论勾画出了宇
宙演化史，使人类对宇宙的认识又
迈出了新的一步。

然而，茫茫宇宙，依旧蕴藏着
无数可能，还有太多的奥秘等待着
我们去逐一开启。

（作者系中国科技馆副馆长）

中国科技馆里的中国科技馆里的““宇宙探索之路宇宙探索之路 ””
□ 隗京花

在中国科技馆二层在中国科技馆二层““探索与发现探索与发现””展厅的主通道上展厅的主通道上，，以时间为线索以时间为线索，，以人类认识宇宙的几次大飞跃为依以人类认识宇宙的几次大飞跃为依
托托，，以通道两旁的六尊雕塑与地面世纪标注相配合的形式以通道两旁的六尊雕塑与地面世纪标注相配合的形式，，展示了人类认识宇宙过程中不朽的探索精神展示了人类认识宇宙过程中不朽的探索精神。。


