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青霉素的发现者是英国的细菌学家弗
莱明，而青霉素的发现是极其偶然的，但
是这次发现足以名垂青史、载入史册。

1922 年，弗莱明正在从事细菌的研
究。他的实验室位于伦敦一个环境欠佳
的地域，条件很差，密不透风，可是一
打开窗子，风又长驱直入。弗莱明专心
致志地研究使人致病的葡萄球菌。他把
含有几百个葡萄球菌的液体装到有透明
溶液的圆盘上，然后将盖盖好，放到培
养器里加温，这样就可以研究各种细菌
是如何繁殖的，它们会不会变成肉眼也
能看到的白色菌液。

有一天，弗莱明像往日那样细心地
观察培养葡萄球细菌的玻璃罐。突然他
发现罐里跑进去了绿色的霉，原来是自

己没有把盖盖好。弗莱明叹了口气，心
想因为自己的疏忽，这次实验一定会失
败的。懊恼之余，他突然发现了奇怪的
现象：绿色霉的周围，怎么没有葡萄球
细菌呢？难道它能阻止细菌的生长和繁
殖？细心的弗莱明立刻开始探索起来。

原来，弗莱明试验的圆盘上所附的
那一层是青霉菌，是楼上那位学者的研
究对象。因为弗莱明的窗口通风，所以
就从窗口飘进来了。这偶然发生的事件
使弗莱明大受启发。他想，被青霉菌污
染的周围无葡萄球细菌，显示青霉菌能
分泌一种消灭葡萄球细菌或防止其生长
的物质。如果将它专门进行研究和应
用，一定会有很大价值。

弗莱明对青霉进行了反复的研究实

验，证实这种绿色霉是杀菌的有效物
质。他给这种物质起了个名字：青霉
素。弗莱明发表了学术论文，报告了他
的发现，但未引起重视，而且提取分离
青霉素的问题也无法解决，很多细菌感
染的疾病仍无法治疗。

1935 年，英国的病理学家佛罗理、
德国的生物化学家钱恩对弗莱明的发现
很感兴趣，钱恩负责青霉菌的培养和青
霉素的分离、提纯和强化，而佛罗理负
责观察青霉素对动物作用的试验。经过
一段时间的研究发现，青霉素对肺炎球
菌、葡萄球菌、链球菌和螺旋体等所引
起的疾病，均有显著疗效。至此，青霉
素的功效得到了证明。

时值第二次世界大战，随后青霉素

的大量生产，拯救了无数肺炎、脑膜
炎、脓肿、败血症患者和伤病员的生
命。为了表彰这一造福人类的贡献，弗
莱明、钱恩、佛罗理于 1945 年共同获得
了诺贝尔医学和生理学奖。 搜狐网

一个偶然的发现竟挽救了无数人的生命

弗莱明在实验室中

著名的语言学家、中国的应用语言
学之母李佩教授，被称作“中科院最美
的玫瑰”“中国最后一位贵族”。

李佩教授 70 多岁时在中国科学院大
学每个星期要上四节课，有一位助教从
她身上发现了一个现象：一个星期里，
李佩在课堂上从没有穿过同一件衣服。
今天穿马甲碎花连衣裙，明天就改换唐
装外套，然后还会有小衫短装外套、绣

花套头针织衫等，着装不但得体大方，
还很漂亮。助教暗想：想不到赫赫有名
的李教授竟然如此肤浅，因爱美而扮成

“老来俏”。于是，他心生不屑，半开玩
笑地对李佩说：“李教授 70 岁尚且如此爱
好装扮，可想年轻时的你走上讲坛，会
是 多 么 光 彩 照 人 。” 不 料 ， 李 佩 却 说 ：

“为人师表，保持自身的体面，是对学生
的尊重。”

1997 年，李佩唯一的亲人——女儿郭
芹患癌症病逝。已经 80 岁的李佩，没有
哭天抢地，更没有流泪，只是请了一周
病假。假满后，她依然化上淡妆，挑一
件紫红色旗袍穿上，拎着收录机，给中
国科学院研究生院的博士生上英语课，
但是她的声音明显沙哑了。

年近百岁，仍有许多客人来访。有

学生、同行、政府官员，不管是谁，李
佩 都 坚 持 整 装 ， 脸 上 要 抹 粉 底 、 要 描
眉，已经很稀疏的白发要梳整齐，照镜
子检查衣着是否得体。连护士小魏都觉
得这太烦琐，就旁敲侧击地建议：“李奶
奶，今后咱只在接见政府官员和媒体采
访时整整妆，其他来访就不要整装了，
您这么大年纪了，起居不便，大家都能
理 解 的 。” 李 佩 不 紧 不 慢 地 说 ：“ 小 魏
啊，我可不能因为年岁长于别人，就不
尊重别人。”

李佩是美丽的玫瑰，优雅、美丽、
坚强、凌厉。她的老朋友、中国科学院
大学的同事颜基义教授这样评价她：“李
教授的外表更是一堂课，一堂花费了近
百年时间讲给别人的美德课！”
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说话间，拿起工具爬上架子，
叮叮当当修饰起来。凿刀所到之
处，掉下了一些大理石粉，官员只
得走开了。

一会儿功夫，米开朗基罗爬下
架子，请那位官员再去检查。“您
看 ， 现 在 可 以 了 吧 ？” 官 员 看 了
看，高兴地说：“是啊！好极了！
这样才对呢！”

事实上，米开朗基罗爬上架子时
偷偷抓了一些大理石碎片和一把石
粉，从头到尾，他在上面只是做做样
子，对原来的雕刻没一丝一毫改动。

适时的弯腰，是缘于生命的一
种智慧，是实现人生梦想的权宜之
策。这样的弯腰，并不是卑躬屈
膝，拍马奉迎，出卖人格，而是为
着事业之爱，为着心中的梦想，适
度妥协。

晚清“四大名臣”之一张之洞
也是个善于弯腰的人。

他与李鸿章政见上多有不同，
李鸿章曾多次在人前贬抑他。为避
免矛盾扩大化，在不牵扯重大问题
的前提下，张之洞开始对李鸿章虚
与委蛇。甚至在李鸿章母亲八十寿
辰时送去寿文，在李鸿章本人七十
寿辰时，更是熬了几个晚上，写了
一篇洋洋洒洒的寿文送给李鸿章。
寿文中，张之洞赞扬李鸿章文武兼
备，统领千军万马，还赞美李鸿章
德高望重、勤于国事，美好的品性
深得天下人的敬佩。这篇五千字的
寿文成为李鸿章所收到的寿文中的
压卷之作，琉璃厂书商将其以单行
本付印，一时洛阳纸贵。

张之洞的弯腰之举，看起来违背
了世俗的法则，却拓展了心灵的空
间，弥补了他与李鸿章之间的嫌隙，
他的才华、抱负也因之得以施展。

小处弯腰，才会大处取胜。可
以说，为梦想弯腰，目标更容易实
现。世上很多事情一如弯腰那样简
单，若是放低姿态去做了，就更有
机缘接近心中的梦想。
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弯腰，只为接近
心中的梦想

一堂耗时近百年的美德课

竺可桢是中国近代史杰出的气象学
家、地理学家、教育家，中国地理学和
气象学的奠基者，也是中国物候学的创
始 人 。 竺 可 桢 曾 担 任 浙 江 大 学 校 长 13
年。有人说：民国时代，中国有两个最
好 的 大 学 校 长 ， 一 个 是 北 京 大 学 蔡 元
培，一个是浙江大学竺可桢。这两个人
都作风民主，都能做到礼遇人才，竺可
桢甚至因此被称为“浙大保姆”。竺可桢
珍视、礼遇人才，留下不少佳话。

竺可桢对国学大师马一浮的礼遇就是
其中之一。马一浮为人孤傲耿介，浙江大
学曾多次礼聘他，被其拒绝。后来由于日
寇不断进攻，马一浮生存环境急剧恶化，

他于1938年写信给浙大校长竺可桢，委婉
表达了想来浙大任教的心愿。竺可桢不计
前嫌，将其聘为“国学讲座”。给他安排
了当时浙大最好的屋子，而且不要求他跟
其他教授一样讲课，只需每周给全校师生

上两三次课。并且为马一浮配了一辆黄包
车，要知道，当时浙大只有两辆黄包车。
马一浮能遇上竺可桢这样礼遇他的人，真
是三生有幸。

竺可桢不仅能做到无微不至地关心
尊重教师，还能充分包容那些反对自己
的人。政治学教授费巩很有才华，但很
长 一 段 时 间 对 竺 可 桢 非 常 不 满 。 他 常
说：“我们的竺校长是学气象的，只会看
天，不会看人。”消息传到竺可桢那里，
竺可桢只是一笑了之。后来，学校缺一
名训导长，竺可桢极力推荐费巩，使其
当上了训导长。事实证明，费巩的话错
了，竺可桢不只会看天，还会看人。

正 所 谓 “ 量 小 非 君 子 ， 无 度 不 丈
夫”，竺可桢如此礼遇人才，恰恰体现了
他做人的大格局、大气度。
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竺可桢礼遇人才

民国才女张爱玲从小就对美食有种
天然的敏感。私塾先生教她读“太王事
獯 于 ” 这 样 难 念 的 句 子 ， 她 死 活 记 不
住，不过她的脑子转得快，自己私下改
为“太王嗜熏鱼”，这样就记得一清二
楚。

张爱玲在 《谈吃与画饼充饥》 一文
中，提到童年在天津吃到的各种美味。
其中一道是鸭舌小萝卜汤，对于这道童
年美味，张爱玲的描述很有趣：“咬住鸭
舌头根上的一只小扁骨头，往外一抽抽
出来，像拔鞋拔……汤里的鸭舌头淡白
色，非常清腴嫩滑。”短短的文字，色香
味俱全，细致入微，只有真正的吃家才
能体会得到其中的味道。

张 爱 玲 笔 下 的 食 物 ， 通 常 都 很 平
常。胡萝卜、腌菜、烧鸭、紫菜、蛋花
汤……最可爱的当属臭豆腐。她曾描述
自己追着买豆干的滑稽情形：“听见门口
卖 臭 豆 腐 干 的 过 来 了 ， 便 抓 起 一 只 碗
来，噔噔奔下六层楼梯，跟踪前往，在
远远的一条街上访到了臭豆腐干担子的

下落，买到了之后，再乘电梯上来，似
乎总有点可笑。”

在上海与母亲同住时，张爱玲常去对
街的舅舅家吃饭，而每每母亲都会带一份
清炒的新鲜苋菜。这道菜是色彩丰富，性
感怡人：“苋菜上市的季节，我总是捧一
碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗
颗肥白的蒜瓣染成浅粉红。在天光下过
街，像捧着一盆常见的不知名的西洋盆
栽，小粉红花，斑斑点点暗红苔绿相同的
锯齿边大尖叶子，朱翠离披，不过这花不
香，没有热乎乎的苋菜香。”

老上海飞达咖啡馆里的香肠卷，也
曾 在 张 爱 玲 的 味 蕾 上 开 出 花 来 。 某 一
日 ， 好 友 炎 樱 坐 在 张 爱 玲 公 寓 的 阳 台
上，拿着相机随意拍着，边拍边问：“如
果离开上海，你最想念的是什么？”张爱

玲脱口答道：“飞达咖啡馆的香肠卷。”
说这话时，张爱玲一手叉腰，头微微扬
起，淡然的神情中夹着几分傲然。

热恋时，张爱玲领着胡兰成到街上
去吃大饼油条，她说：“大饼油条同吃，
由于甜咸与质地厚韧脆薄的对照，与光
吃烧饼味道大不相同，这是中国人自己
发明的。有人把油条塞在烧饼里吃，但
是油条压扁了又稍差，因为它里面的空
气也是不可少的成分之一。”

对于吃，张爱玲甚有心得，或轻描
淡写，或浓墨重彩。她还喜欢一种菜汤
面疙瘩：“一锅淡绿的面糊，嘟嘟煮着，
面上起一点肥胖的颤抖……”这段绝妙
的描述再一次显露了张爱玲资深美食达
人的本色。
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“ 美 食 达 人 ” 张 爱 玲

意大利文艺复兴时期，雕塑大
师米开朗基罗的一件作品按期完
工，验收的官员看过之后，露出不
悦之色。

“有什么地方不对吗？”米开朗
基罗问。“鼻子太大了！”官员说。

“是吗？”米开朗基罗站在雕像前一
本正经看了看，大叫一声：“可不
是，鼻子是大了一点，我马上改。”


