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山珍干菜家族中，金灿灿的黄花
菜是有一定地位的，几乎可与木耳
齐名。

黄花菜的名字很独特，属于典型
的一名两物，整株植物和干制后的花
蕾，都叫黄花菜。因其色泽金黄、细长
如针，民间也称之为金针菜。

世间长相相近的人有很多。同
样，自然界中容貌酷似的花朵也有不
少。譬如，素有忘忧草和母亲花美称
的萱草花蕾，就和黄花菜的花蕾极为
相似，稍不留心，就会弄混。

当然，出现这种认识上的反差，也
是有原因的，特别是在没有现代植物
分类学的古代，黄花菜原本就不是单
指一种植物，而是多个花蕾相似植物
的统称。

李时珍在《本草纲目》中将萱草的
花称之为“黄花菜”，就属于这种情况。
时至今日，有了比较系统的现代植物分
类学，也有了规范化的判断标准，作为干
菜的黄花菜，专指萱草属的黄花菜干制
花蕾。

黄花菜能够成为山珍干菜的上
品，那一抹奇香异味功不可没。黄花
菜散发出的独特香味，不仅是普通花
朵或多或少都有的单薄花香，还有直
抵肺腑令人陶醉的迷人菌香。当花香
菌香交融在一起，就形成了对味蕾颇
具冲击力的奇异馨香。黄花菜纤细玲
珑，更多时候，是以配角的身份出现在
菜肴中，尤以充当各种汤类的配菜居
多，譬如胡辣汤、羊肉汤、牛肉汤等，都
离不开黄花菜的点缀。

房前屋后，庭院之中，乡人喜欢种
些菜蔬，旧时为果腹，如今为尝鲜。黄
花菜是多年生宿根植物，种上一年，第
二年又萌发新芽，不用费心劳神。院
里院外，空闲之处，种些黄花菜，既可
赏花，又可吃菜，一举两得。难怪古人
看到农家庭院里满地盛开的黄花菜，
禁不住发出“莫笑农家无宝玉，黄花遍
地是金簪”的赞叹。

吾乡摘取黄花菜，通常都在早上，
此时的花蕾泛着橘红，含苞未放，饱满
厚重，挂满晶莹露珠，最为鲜嫩水灵，
香气也正浓郁。

刚摘的黄花菜花蕾，色泽温润，清
新动人，却不像南瓜花一样，可以直接
烹炒，必须先在热水中焯熟后，方能做
菜制汤。生黄花菜的花蕊中，含有大

量秋水仙碱。秋水仙碱本无毒性，但
吃到肚里，会氧化成有毒的二秋水仙
碱，造成食物中毒，轻则头晕恶心、上
吐下泻，重则伤及脏腑、性命不保。

但也正是因为新鲜黄花菜富含大
量的秋水仙碱，使得它拥有了一项特
殊本领，即久煮不烂、清脆筋道有嚼
头。因此黄花菜才得以被众多菜肴、
汤类选为配菜，充分发挥其特长，成就
众菜之美味。

新鲜黄花菜浓郁的清香味，使其
无论搭配荤素食材，都有美妙独特滋
味。豫中乡间，春秋夏三季，农人有
将新鲜时蔬晒制成干菜的食俗，为的
是便于保存，等到缺菜的冬日，泡发
后食用。

把新鲜的黄花菜晒成干菜，中间
还要经过高温熏蒸，一来是除去秋水
仙碱，二来是激发出黄花菜的复合香
气。等摘下来的新鲜黄花菜花蕾攒够
了一笼，就可以生火烧锅了。将其均
匀摊在蒸馍笼的箅子上，先用武火，再
用文火。待蒸透之后，黄花菜花蕾就
会逐渐变软，此时便可取出，一根根摆
在草席或高粱箔上晾晒。在阳光下，
黄花菜佝偻着身体，由软变硬，由青变
黄，散发出温润金黄的迷人光泽，在人
们的饮食中呈现出独具一格的风味。

黄花菜的美味密码

故宫古建筑的绚丽色彩，主要源

于木构件表面的彩画或油饰。其中，

油 饰 为 涂 刷 的 颜 料 光 油 ，可 见 于 立

柱、门窗、连檐、瓦口、椽身等部位。

光 油 又 名 熟 桐 油 ，为 生 桐 油 中

掺 入 苏 子 油 、土 籽 灰 、黄 丹 粉 、定 粉

混 合 熬 制 而 成 。 其 中 ，苏 子 油 为 压

榨 白 苏 子 得 到 的 油 ，是 非 共 轭 酸 油

脂 中 干 性 最 强 的 一 种 油 脂 ，在 空 气

中 易 氧 化 干 燥 ，可 形 成 富 有 弹 性 的

柔韧固态膜。土籽是一种含有二氧

化 锰 的 矿 石 ，是 氧 化 和 聚 合 作 用 同

时进行的一种催干剂。定粉学名碱

式碳酸铅，为白色颜料，具有良好的

耐 候 性 和 遮 盖 力 ，有 催 干 及 丽 色 作

用 。 黄 丹 又 名 章 丹 ，学 名 四 氧 化 三

铅 ，为 红 色 颜 料 ，具 有 较 好 的 耐 碱 、

耐 高 温 、耐 腐 蚀 等 性 能 。 其 催 干 能

力 较 土 籽 缓 慢 ，但 可 使 油 中 杂 质 沉

底，油质更加干净。

光油在运用之前，需要熬制。而

光油的熬制，是我国流传已久的传统

技艺。故宫古建筑光油的熬制，包括

熬 油 坯 、熬 光 油 两 个 阶 段 。 熬 油 坯

时，先将苏子油倒入锅中，加火熬制；

待开锅后，用油勺盛土籽，浸入锅内，

不断翻炒，直至土籽不炸响，再将土

籽 放 入 锅 内 ，用 微 火 慢 熬 ，直 至 出

锅。熬光油时，将生桐油倒入锅内，

在油开锅后，放入油坯，随熬随扬烟；

再次开锅后，加入定粉，改用微火熬

制，然后出锅，并加入黄丹。

光油主要起胶结作用，在故宫古

建筑油饰技艺的多个场合中，均得到

灵活运用。

光油是木构件地仗细灰层的胶

结材料。所谓地仗，是由猪血、砖灰、

石灰、面粉、桐油等材料组成的混合

物。该混合物被调制成不同比例的

灰浆，分层叠加在木构件基层表面，

起保护木构件作用。地仗层最外层

的灰浆被称为细灰，由光油、血料（猪

血与石灰的混合物）、砖灰混合，再掺

入少量清水调配而成。包含光油的

细灰层，灰浆颗粒细腻，黏结性能较

好，且强度不高，既能牢固地黏接在

地仗最外层，又容易打磨或找补，以

便于后续油饰层的施工。

光油还是调配不同颜色油饰的

胶结材料。一般而言，椽头、屏门、格

栅芯等构件多用洋绿油；连檐、瓦口、

斗拱垫板等构件多用银朱油；立柱、

门窗多用广红土油或二朱油；建筑室

内多用白铅粉油。而上述不同种类

的颜料光油，均为光油与不同颜料配

置而成。

如洋绿油为光油与洋绿调配而

成，后者为石性绿色颜料，具有较好

的着色力。银朱油为光油与银朱调

配而成，后者学名硫化汞，为鲜红色

颜料，有较好的耐酸碱性。广红土油

为光油与广红土调配而成，后者学名

三氧化二铁，外观呈暗红色颗粒状，

色彩柔和，经久不褪色。

对于故宫古建筑木构件而言，当

采用油饰面层时，一般涂刷颜料光油

三道、罩面油一道。这是因为从油膜

的厚度、饱满度、着色力及对木构件

的保护角度而言，三道颜料光油已满

足要求。罩面油即不掺和任何颜料

的光油，位于油饰的最外层。罩面油

可使油面变得平整光滑、细腻明亮，

既保护了木构件，又产生极佳的色彩

展示效果。

光油在故宫古建筑中的运用，是

故宫古建筑稳固长久、雄伟壮丽的重

要保障之一，亦体现了我国古代劳动

人民的智慧。

（作者系故宫博物院研究馆员）

光油技艺为故宫古建筑增彩
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科学家手稿科学家手稿

◎过 勇

今年是新中国成立75周年，也是中国第一颗原子

弹爆炸成功 60周年、清华校友邓稼先诞辰 100周年。

邓稼先1924年6月25日出生于风雨飘摇的近代中国，

从小就树立了科学报国的志向。1941年，考入西南联

合大学物理系。1948 年，赴美国普渡大学物理系深

造。1950年，在获得博士学位后的第9天，他毅然回到

祖国怀抱。1958年，邓稼先接受了领导核武器理论设

计的光荣使命，自此隐姓埋名工作28年。1964年10月

16 日，中国第一颗原子弹爆炸成功。1967 年 6 月 17

日，中国第一颗氢弹爆炸成功。1984年，他领导第二代

核武器研制取得突破性进展。1986年7月29日，邓稼

先逝世。1999年9月18日，党中央、国务院、中央军委

授予邓稼先等 23 位科技专家“两弹一星功勋奖章”。

2020年9月11日，习近平总书记在科学家座谈会上将

邓稼先等科学家誉为“爱国科学家的典范”。

为大力弘扬科学家精神，激励新时代青年投身强

国建设、民族复兴伟业，清华大学以邓稼先为主人公创

作排演了话剧《马兰花开》，生动讲述了邓稼先为祖国

呕心沥血、忘我奋斗的不平凡人生，讴歌了以邓稼先为

代表的老一辈科学家的爱国精神、科学精神、奉献精神

和人格魅力。剧目入选“共和国的脊梁——科学大师

名校宣传工程”首批支持剧目，于 2013年 4月 26日在

京首演，迄今已在校园内外、祖国各地演出99场，今年

将以第100场演出献礼祖国75周年华诞，致敬邓稼先

诞辰百年。《马兰花开》已经成为清华大学创新开展学

生思想政治教育的生动载体，发挥了引导广大青年体

认、践行、传播科学家精神的重要作用。

《马兰花开》始终坚持“与‘邓稼先’三个字相匹配”

的创作理念，力图完整准确地理解邓稼先的思想内

核。剧组发起“重访邓稼先之路”主题社会实践，先后

实地调研邓稼先曾经生活工作过的青海 221基地、新

疆马兰基地、四川绵阳九院、安徽怀宁等地，走访邓稼

先的亲友和同事，切身体会邓稼先的成长历程和卓越

业绩。

剧本创作团队深入查阅历史资料，参考资料80余

部，先后共修改形成剧本 20多版，力求做到每一个细

节都有出处。

十多年来，先后 800位非艺术表演专业的师生加

入剧组，他们秉持着清华大学严谨、勤奋、求实、创新的

优良学风，以追求完美的标准自发苦练，深入揣摩人物

内心，呈现出专业的演出水准，真正做到将科学家精神

内化于心、外化于行，最终打造出一部思想精深、艺术

精湛、制作精良的优秀校园原创话剧。邓稼先生前同

事金其杰在观演后表示，剧目还原了一个真实、可信的

邓稼先。

如今，观看《马兰花开》已成为新生入学教育的“必修课”，也成为全体师生感

悟清华文化、领略科学家精神的窗口。每次演出之后，邓稼先的感人事迹都会激

发起强烈的价值共鸣。秀钟书院新生团支部书记陈熠辉在组织同学集体观演后

表示：“邓稼先为祖国核事业奋斗的故事，让支部同学深刻体会到何为科研精神，

何为中国脊梁。”今年，全校各院系团支部以“我愿以身许国，投身复兴伟业”为主

题开展了系列团日活动，引导广大团员深入理解“两弹一星”精神，让科学家精神

在校园内蔚然成风。

受到《马兰花开》的影响，越来越多的清华毕业生选择“到祖国最需要的地方

去”。工物系2021届博士毕业生孙启明在向习近平总书记汇报时表示，自己正是因

为两次观看话剧《马兰花开》，决定把对核科学与技术的热爱化作献身祖国核事业的

火热实践。

为把邓稼先的故事讲给更多人听，清华大学先后多次组织《马兰花开》外出巡

演，把高校的优质育人资源向社会公众开放，扩大科学家精神的辐射面。截至目前，

巡演足迹已遍及青海、新疆等15个省级行政区，覆盖大中小学师生、科技工作者、部

队官兵、社会公众等4万余人次，在社会各界引起强烈反响。2023年国庆期间，剧组

首次赴香港、澳门巡演，激发了港澳同胞的浓浓爱国热情。香港理工大学本科生黎

嘉敏表示，老一辈科学家在恶劣的环境中拼搏奉献，让她很受鼓舞。十多年来，《马

兰花开》在同系列作品中演出场次最多、影响人群最广，受到主流媒体广泛报道，全

剧同步上线科学家精神“云端剧院”，成为了传承传播科学家精神的一块“金字招

牌”。

近日，习近平总书记给中国科学院院士、清华大学教授姚期智回信，称他回国任

教二十年来，将爱国之情化为报国之行。科学家精神始终在清华园代代相传。新时

代新征程，清华大学将继续大力弘扬科学家精神，引导学生学习和继承老一辈科学

家的崇高品质，让科学家精神成为激励广大青年在新时代科技报国、建功立业的强

大动力，努力培养更多让党放心、爱国奉献、担当民族复兴重任的时代新人，为实现

高水平科技自立自强、建设教育强国科技强国作出新的贡献！

（作者系清华大学党委副书记）
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1971 年夏，北京北郊。深夜电话铃突然响起，打

破了一间简朴卧室的宁静。一位身材高大的男子从

床上惊坐而起。他迅速平复心情，拿起电话，那头传

来简洁清晰的话语，居然是传达周恩来总理的指示，

对杨振宁先生的询问，如实告知。

“如实告知”四字，犹如一声清脆的鞭炮，将这位

男子的睡意彻底炸消。他索性穿好衣服，走到书桌

前，拧亮台灯，开始写信。拿起笔的瞬间，他的手因为

激动而微微颤抖。

这位连夜写信的男子就是邓稼先，当时他是中国

核武器理论研究工作的负责人。就在不久前，他和阔

别 20 多年的发小，著名物理学家、诺贝尔奖得主杨振

宁见面，并在北京走访了他们有着共同回忆的一些地

方。这是杨振宁自 1945年赴美后第一次回国探亲。

邓杨两家是同乡兼世交，邓稼先和杨振宁是清华

园里一起长大的玩伴、北平崇德中学的同学，又先后

考入西南联大。杨振宁年长 2岁，毕业后先赴美留学，

当邓稼先大学毕业赴美时，特意征求了杨振宁的意

见，选择在普渡大学深造。在美期间，杨振宁对邓稼

先关照有加，奖学金未下发前邓稼先一时生活拮据，

是杨振宁及时伸出援手。后来，邓稼先多次对妻子许

鹿希谈及与杨振宁的情谊。

1950年，邓稼先在取得博士学位后第九天就急匆

匆踏上归国路，回国后在中国科学院近代物理所工

作。1958年，钱三强先生安排他参加中国的核武器研

制，负责理论研究。从此，他隐姓埋名，将自己的生命

完全奉献给了中国核武器事业。

1971年杨振宁回国，会见亲友的名单里第二个就

是邓稼先。

与暌违 21年的好友见面，邓稼先与杨振宁自然要

畅叙别情，却又无法倾心交谈，他们都要避免谈及研

究工作。邓稼先要守保密纪律。杨振宁其实早就在

美国报纸上看到种种消息，说设计中国原子弹的人物

中有邓稼先。他对邓稼先自然很关心，但考虑再三，

还是决定连邓稼先的工作地点都不要询问。邓稼先

倒是主动提及自己“从外地回来”，但也没有多说。

杨振宁离开北京时，邓稼先到机场送行。那时，

送行可以送到舷梯下。在转身告别之际，杨振宁终于

忍不住发问：“美国谣传 1948 年来中国的寒春（中文

名，原名 Joan Hinton）参加了中国的原子弹研制，是不

是真的？”

邓稼先表示，要去证实一下，再告诉好友。

他回去后，立即向上级请示，一直报到周总理

处。周总理作出明确指示，并在半夜时分传达给邓

稼先本人。

据许鹿希回忆，自从参加核武器研制，邓稼先的

睡眠就不如从前了，重任在肩让他总是入睡艰难。在

和杨振宁相聚的这段日子，久别重逢的兴奋喜悦，无

法尽兴畅谈的怅然，还有西北高原正在攻关的科研难

题，都令他辗转反侧、思虑繁杂。半夜接到电话后，邓

稼先更是再无丝毫睡意。

他平素不是擅长言辞的人，在短短几天的欢聚

中，对好友还有很多不知如何吐露的话语。原以为只

能吞进肚中了，好在如今有了写一封信的契机，他就

在那一个安静的深夜里，“如实告知”好友：“关于你要

打听的事，我已向组织上了解，寒春确实没有参加过

我国任何有关制造核武器的事，我特地写这封信告诉

你。”他还把自己最诚恳的愿望一股脑表达了出来：

“这次在北京见到你，时间虽然不长，但每天晚上回来

后心情总是不很平静，从小在一起，各个时期的情景，

总是涌上心头。这次送你走后，心里自然有些惜别之

感。和你见面几次，心里总觉得缺点什么东西似的，

细想起来心里总是有‘友行千里心担忧’的感觉。因

此心里总是盼望着‘但愿人长久，千里共同途’。”

他希望与好友不仅是天涯若比邻的“千里共婵

娟”，更要“千里共同途”。

邓稼先连夜写就的信件，第二天由专人坐飞机送

到杨振宁手中。当时杨振宁正在上海访问，在赴宴中

接到信，他就在席间展开信件，看到邓稼先的笔迹，受

到极大的感情震荡，以至于热泪盈眶，不得不去卫生

间整理仪容。杨振宁后来著文写到：“事后我自问为

什么会有那样大的感情激动：为了民族的自豪？为了

稼先而感到骄傲？——我始终想不清楚。”

他说他想不清楚，大约是未能寻找到有足够力量

的言辞，能够准确表述他与好友之间联通的磅礴心

意：中国的核武器工程，除了在早期得到苏联极少的

“援助”之外，没有任何外国人参与。这一事实，固然

壮国威、涨志气，但也让杨振宁领悟到，对物质基础和

科研基础都极为薄弱的新中国而言，这是一项难以想

象的艰巨任务，邓稼先和中国科学家们必然面临并战

胜了众多难以一一备述的艰难困苦。

中美恢复正常关系后，杨振宁又多次回国，与邓

稼先还有过会面，两人虽没有再提及“共同途”，但他

们却仿佛有了一个无言的默契，友谊愈发炽烈。

1985年7月，积劳成疾的邓稼先被确诊癌症晚期住

进医院，杨振宁多次探望。当听说美国有一种特效药

但尚未上市，杨振宁就想办法购买并委托人带回国，但

终因副作用太大未能用上。1986年 7月 29日，邓稼先

逝世，终年62岁。

杨振宁将对好友的情感都铺陈在亲笔撰写的《邓

稼先》中，文章情真意切，被人广为传颂。杨振宁说，

邓稼先忠厚平实，能为了国家奉献自己的一切，为中

华民族作出历史性贡献。

2024 年 6 月 25 日，是邓稼先诞辰一百周年。前

年，杨振宁在自己的百岁华诞学术思想研讨会上，第

一次公布 1971年邓稼先给他写的这封信，公开回应好

友“千里共同途”的呼唤。他说：“当时我看了信以后

没有看懂这句话。‘千里共同途’是什么意思呢？我

后来想了想，知道这是一个很深的意思。今天，五十

年以后，我可以跟邓稼先说：稼先，我懂你‘共同途’

的意思，我可以很自信地跟你说，我这以后五十年是

符合你‘共同途’的瞩望，我相信你也会满意的。”

时间洪流滚滚向前，一代又一代力量接续奉献于

民族复兴和国家富强。当下最重要的历史性任务是

建设中国式现代化，在这一前无古人的伟大探索与实

践中，邓稼先的精神常在！

（作者系中国作家协会会员）

“如实告知”与“千里共同途”
——邓稼先一封亲笔信的故事

◀中 国 科 学 家 博 物
馆 内 的“ 许 身 国 威 壮 河
山 ——邓稼先百年诞辰
生平事迹展”。

视觉中国供图

▲邓稼先 1971 年致
杨振宁的信（原件收藏于
香港中文大学）。

中国工程物理研究院
供图

编者按 今年 6月 25日，是“两弹元勋”邓稼先诞辰一百周年。邓稼先是我国核武器理论研究工作的奠基者和开

拓者之一。他为我国核武器事业奉献了一生，留下了极其宝贵的精神财富。干惊天动地事，做隐姓埋名人，他的崇

高品德和精神风范激励着一代代科技工作者接续奋斗。为此，本报推出纪念文章，与读者共同追忆这位以身许国的

科学家典范。


