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留声机留声机

自古以来，人类一直为光着迷。

带来光明和温暖的太阳，在很长一段

时间里都是原始宗教崇拜的对象。

当然这些崇拜是非理性的、盲目的。

随着理性思维和逻辑思维的发展，人

类开始探索光的成因。如古希腊的

哲学家就思考过人眼为什么可以观

察到物体？他们认为，光可以从人的

眼睛发射出来，收集到远处的信息，

从而让人产生视觉。这当然是不正

确的。但同时，他们也认识到了光的

反射和折射现象。同一时期，《墨经》

中也有很多关于光的记载。

随着实验技术的发展以及精密

仪器的研制，人类抽丝剥茧、去伪存

真，逐渐发现了光背后的真正成因。

由法国物理学家、诺贝尔物理学

奖得主塞尔日·阿罗什教授撰写的新

书《光的探索——从伽利略望远镜到

新奇量子世界》，日前由世界图书出

版社发行。阿罗什教授从事量子光

学研究 50 年，对光的本质有独特的

认识，他可能是介绍人类对光的探索

历史的最佳人选。

本书有两条主线，一条是作者半

个世纪的研究经历，一条是人类对光

的探索历程，彼此相互交织，交相辉

映。作者把人类探索光的历史娓娓

道来，像一个优秀的导游，带领大家

穿过几百年的科学探索历程，经历一

场精彩绝伦的光的旅行。

在第一章，作者介绍了他的求学

历程。作者在二战后就读于巴黎高

等师范学院，其间听过很多诺奖得主

的课。同时该时期也是激光发展的

黄金时期。就这样，在好奇心的驱动

下，他开始致力于研究如何操控单个

原子和光子。这本书的最后两章以

“激光、光子和巨型原子”和“驯服薛

定谔的猫”为题，介绍了作者在这个

领 域 做 的 一 些 代 表 性 工 作 。 2012

年，他因为这些工作和物理学家维因

兰德一起获得诺贝尔物理学奖。

该书的第二章到第五章，介绍了

和光有关的历史。第二章介绍了人

类对光的初步认识，如对于光的颜

色、光的运动和光的本性等认识。这

些认识几乎都是 17—18 世纪的科学

研究成果。第三章介绍了波动光学

以及电磁场理论，它们主要是在 19

世纪完成的。后来随着技术的发展，

“物理学大厦”开始出现了裂缝。这

就引出了第四章开尔文爵士提到的

“两朵乌云”，并最终孕育了 20 世纪

最重要的两个科学发现：相对论和量

子力学。第五章则介绍了量子力学

的各种新奇现象，包括叠加性、波函

数、塌缩、薛定谔猫等。

此外，本书还有许多优点。其语

言优美，通俗易懂，几乎不用公式，读

起来饶有趣味。我最喜欢的还是作者

对科学和历史拿捏得恰到好处。科技

史只是一堆过往事实的堆砌，可是我

们对历史的解读，却可以因人而异、因

事而异。这是历史的魅力所在。因

此，优秀的科普图书，不完全是还原历

史的真相，而是应当有真知灼见，给人

启发。这本书完全符合这个标准。作

者并不拘泥于各种科学史细节，而是

以“大历史”的手笔勾勒出这些科学概

念是如何被提出，如何被慢慢纠正，并

最终建立了今天的“科学大厦”。

因为研究和工作的原因，我读

过阿罗什教授以及同时代很多科学

家的论文。掩卷沉思，感慨良多。

一方面感叹人类科学思想像接力棒

一样，一代一代薪火传承，另外一方

面又惊叹人类可以通过理性、想象

力和精妙的实验来认识现象背后的

规律。今天，科学家可以实现对单

个原子和光子的调控，但这不是人

类认识自然的终点。这本书提到这

样一个有趣的故事。1900 年，世界

博览会在巴黎举办，当时大家信心

满满地畅想 100 年后的科技是什么

样子。有人想到如何利用放射性元

素进行加热，但大家都无法预测到

计算机、卫星、磁共振成像等技术。

可见，未来的量子技术虽很难预测，

但必定更加精彩。

（作者系中国科学技术大学物理
学院教授）

听诺奖得主讲述光的历史

颜色各异、尾部能吹响的泥燕

子，瞠目龇牙、颈项毛茸茸的泥狮子，

大小不一、形态各异的泥“十二生

肖”……在刚刚过去的春节，国家级

非物质文化遗产“泥咕咕”成了众人

追捧的网红产品。

泥咕咕形态可爱，名称萌萌哒，

年龄却不小。

泥咕咕诞生于河南鹤壁浚县，迄

今已经有 1400 余年历史，被称为“指

尖上的活化石”。它是一种尾部有小

孔、可吹响的泥塑小玩具。被吹响

时，它会发出“咕咕”的声音，因此被

称作泥咕咕。

浚县西杨玘屯村是泥咕咕的诞生

地和集中产地。据《资治通鉴》记载，西

杨玘屯村是当时隋末农民起义军瓦岗

军大将杨圯的屯兵地点。军中的士兵

用当地的胶泥来捏塑泥人、泥马，以表

达对在战争中阵亡将士的怀念和驰骋

疆场的向往。自此，泥咕咕在西杨玘屯

村流传至今，西杨玘屯村也被称为“泥

玩具之乡”“中国泥塑第一村”。

走进西杨玘屯村，街道旁、民宅

前，泥塑元素随处可见。这里几乎家

家都会制作泥咕咕。泥咕咕配色鲜

亮大胆，外形淳朴豪放，给人强烈的

视觉冲击。

泥咕咕以当地出产的黄河胶泥

为原料，制作过程涵盖选泥、塑型、打

孔、上色等 8 个步骤。有些手艺人会

在泥咕咕上加弹簧或钢丝，制作“活

头泥咕咕”，如活头马、活头虎等，极

富趣味。

“能吹响”是泥咕咕制作成功的

重要标志。而要想吹得响，打孔是关

键。不同造型的泥咕咕打孔位置不

同，十分考验艺人的经验与水准。一

只打孔完美的泥咕咕，吹出来的声音

清脆悦耳，如同鸟鸣。

泥咕咕种类繁多，造型不仅有传

统的飞禽走兽、人物风物，还与时俱

进增加了不少新颖的文创元素和卡

通动漫形象。古老朴素的泥咕咕记

载着历史沉积下的民俗民风，也通过

不断创新焕发出新的活力。

春节期间，西杨玘屯村又迎来了

泥咕咕的产销旺季。在浚县古城的“非

遗大集”上，记者看到，种类繁多、色彩

鲜艳的泥咕咕吸引着来自全国各地的

游客驻足、购买。“我们来自河北，这是

第一次见到泥咕咕，没想到它还有悠久

的历史。泥咕咕不仅喜庆可爱，而且传

递出一种古老的美感，我们全家都很喜

欢。”游客张熙然告诉记者。

浚县“泥咕咕”：能吹响的非遗

近日，以“智享阅读 书香迎新”为主题的“2024年书香亦城季度点亮活动”在北京盛
元书院举办。此次活动围绕“传统文化+数字阅读”概念，让读者在阅读中感受科技魅力。

图为观众在体验数字阅读平台。 本报记者 周维海摄

智享阅读 书香迎新

小魏瘦瘦的，清瘦的身材，清瘦的脸。

或许是常在山林间走动，生怕惊扰了鸟儿

和河里的鱼儿，他说话总是细声细气的，但

声音是清亮的。又如他那双目光清澈的眼

睛，专门察看山水，被绿树环抱的碧水一遍

遍洗过，便也总是清亮的了。

小魏是重庆市巫山县生态环境监测站

的副站长。

巫山与神女相伴，这片带有奇魅色彩

的地方水资源丰富，是长江流域重要的生

态屏障、全国水资源战略储备库。浩荡的

长江干流自西向东横贯巫山，再经湖北巴

东、秭归、兴山、宜昌，进入长江中下游。巫

山县境内的大溪河、大宁河、神女溪、抱龙

河、三溪河、小溪河等 6 条支流呈树枝状分

布，将巫山的清泉抑或山洪逐一汇入长

江。小魏和站里的同事每月上旬都会按时

对长江干流及这 6 条支流开展水质常态化

监测，上、中、下旬则会对各支流的回水段

开展“水华”巡查及预警，每天都要对水质

自动监测站的数据进行审核。可以说，时

时刻刻都在关注着水质的变化，为的是保

证流经巫山的一江清水向东流。

小魏做这些事已经长达 18年。

80 后的小魏，2005 年毕业于青岛理工

大学，所学的专业正是环境科学。离开那

座美丽的海滨城市回到家乡巫山之后，他

就进了生态监测站，开始跋山涉水野外监

测采样。当年刚开始乘船外出采样，在船

上晃荡着工作一天，小魏晚上回到家，躺在

床上都还会感觉天旋地转，身体像是在随

波摇晃。还有好几次，他甚至从船上掉到

了水里，但现在他已经身轻如燕，可以在船

舷上健步如飞。至于徒步行走山路，风餐

露宿，风吹雨淋更是家常便饭。

当地俗话形容一个人走路走得多，会说

“腿都走细了”，小魏的腿确实也是走细了。

18年间，日复一日，他走遍了巫山全县26个

乡镇（街道），走遍了巫山的每一条小河、每

一座水库，他每年都会去这些地方采样监

测。“八千里路云和月”，是一个漫长的概念，

而小魏的足迹显然更加漫长，算起来，他至

少已经走过了8万多公里的水路、陆路。

现在的条件和设备比 18 年前好多了，

让小魏有些骄傲的是，在可以通航的水道

上采样有了专门的监测船，不能通航的河

流水库采样则有专门的监测车。监测车的

外形和救护车差不多，白底红道，看来治理

环境和治病救人有着相通之处。

采样看起来简单，其实规矩很严。小

魏和他的同事得开车、乘船或步行到每条

河流的采样定位点，近者十几公里，远者上

百公里，戴着手套将消毒净化过的容器投

入水中，取上水来，再按照不同的指标将水

置入不同的容器，有透明玻璃的，有聚乙烯

的，有棕色玻璃的……进行各项水质指标

的实验分析。

按照国家地表水环境质量标准规定，分

析指标共28项。重庆市生态环境监测中心

又根据长江上游流域的情况增加了一个流

速流量的分析，因此共有 29 项。在现场可

以马上分析出 5个参数：pH、温度、溶解氧、

电导率、浊度。在实验室则主要分析水的总

磷、总氮、氨氮、化学需氧量、五日生化需氧

量、重金属和阴离子、阴离子表面活性剂等。

难怪小魏和他的同事们看上去都文质

彬彬，要知道从样品的量取，药品试剂的称

量、配制，到操作精密的分析仪器设备，都和

“绣花”一般，既要有扎实的专业功底，还需

要专心致志、心灵手巧，唯有准确、熟练地操

作，才能分析出真实反映水质状况的数据。

小魏所在的生态环境监测站，每年取

得的环境质量监测数据约 2 万余个，为防

治污染、精准治污、科学治污、保护长江提

供了重要依据。

在这个风雨交加的 7 月，常规取样分

析的工作仍然不能中断。小魏和他的同事

们分成几组，分别到长江干道和支流采

样。小魏带人去的是神女溪和抱龙河。神

女溪上游点位距县城 70 多公里，开车顺利

时也得一个多小时，其间必经一条长约 4

公里、窄狭的挂壁路。所谓“挂壁”就是挂

在悬崖上，一边是百丈深涧，一边是随时可

能会有石头掉落的陡岩。

挂壁路上，逢多雨季节落石很常见。7

月的连日降雨，陡壁上的岩石更为松动。

车开到挂壁路前时，果然见前方路上一堆

堆垮落的石头，不怀好意地躺在路中间。

手扶方向盘的驾驶员忍不住说：“今天真的

是有点恼火哟。”

巫山话中的“恼火”可以用于多处，这

里指的是麻烦。小魏心里也明白，今天确

实是有些麻烦，但麻烦也得把采样取回来，

况且这条窄路根本无法掉头。这时的云层

仍然灰蒙蒙的，一场接一场的暴雨过后，山

间依然闷热，鸟儿低飞，预示着仍有大雨将

至。小魏和驾驶员身上却冒着冷汗，那 4

公里的路前方就是一个黑洞洞的隧道，他

们相互打气，说：“没得事，开得过去。”

“是嘛，开得过去。”

绕过那些落石，悬崖下乱云飞渡，他们

的车就像一艘云中船，又像一艘战舰，穿越

危险的战火，冲往前线。小魏和他那些同

事都还很年轻，但他们把眼前要做的事情

看得很重，或许老天爷也知道照应这群为

保护生态环境而付出的人。

他们一路平安。

（本文节选自散文《巫山大雨时》，作者
系中国散文学会会长）

巫山大雨时

江水东流湖水西，水边花落梦回时。近日，中

国工程院资深院士、我国水工混凝土结构理论奠

基者和开拓者、中国水利水电科学研究院教授级

高级工程师朱伯芳，因病在北京逝世，享年 96 岁。

这位水利界一代宗师再也听不到水流淙淙了。

谈及我国水利水电事业，就绕不开朱伯芳。

他长期从事水工结构工程研究，开创了多个第一：

参加了我国首批三高坝（佛子岭坝、梅山坝、响洪

甸坝）的设计，首创大坝混凝土标号分区技术；首

创混凝土坝温度应力理论体系，解决了“无坝不

裂”这个世界性难题。

在业内，朱伯芳被誉为“中国水利水电界的瑰

宝”，全国政协原副主席钱正英曾称他为“一代宗师”。

参与治淮工作踏上水利路

1928年，朱伯芳出生于知识分子家庭，祖父是清

末秀才，在家乡教私塾。父亲毕业于国立北平大学。

幼年时，朱伯芳先在祖父私塾诵读四书，后就

读于江西余江县立小学、省立九江中学、余江县立

中学、省立南昌一中。他学习刻苦，各科成绩优

异，初中时获“赣东才子”的雅号。

1948 年夏，朱伯芳考取了上海交通大学，成绩

名列土木系第一名。1950 年，淮河发生严重水灾，

中央决定治理淮河。1951年 9月，还在读大四的朱

伯芳到治淮委员会实习，被分到佛子岭水库技术

室设计组，参加中国第一座混凝土坝——佛子岭

坝的设计。当他们到达佛子岭工地时，连拱坝的

方案还没有最终确定，而且除了汪胡桢院士在美

国留学时见过大坝外，其他没有一个人见过。

没有设计经验、没有技术资料，在困难重重的

情况下，他们不懂就学，刻苦钻研，学懂就干，从来

没有休息日。朱伯芳推导出连拱坝的设计方法，

解决了工作中的各种问题。施工期间，他首次提

出了大坝标号分区的新理念，节约了大量水泥。

这一技术一直沿用至今，已成为全世界采用的坝

工技术。

1954年 5月，朱伯芳被调到梅山水库指挥部工

程技术科，负责设计梅山坝。1955 年 8 月，朱伯芳

参加响洪甸坝设计，任响洪甸水库设计组长，与曹

楚生、周允明一起主持响洪甸坝的设计。

多年治淮工作的锻炼，使朱伯芳由一个大学

四年级的学生成长为一位水利工程师，结下了与

水利水电事业的终身之缘。

“我个人决心刻苦学习，认真工作，在工作中

把自己锻炼成世界一流的坝工专家。”这是 1956年

国家号召向科学进军，当时在治淮委员会工作的

28岁朱伯芳作为优秀青年技术人员在誓师大会上

的发言。

这句誓言，也成了他一辈子的追求。

解决大坝裂缝难题

无坝不裂，是长期困扰水工界的一个世界性难

题。在佛子岭、梅山两坝设计和施工中，虽然参照国

外文献，采取了一些简单的混凝土温度控制措施，但

实际工程中大坝还是出现了不少裂缝。这使朱伯芳

意识到温控防裂是混凝土坝的一个重要问题。

1955 年，朱伯芳在国内首先开始了混凝土温

度应力和温度控制的研究领域，发表了我国混凝

土坝温度应力方面的第一篇论文《混凝土坝的温

度计算》。经过佛子岭、梅山和响洪甸三个工程的

锻炼，朱伯芳具备了一定的实践经验和理论基础，

他决定向大坝裂缝这个世界难题进军。

经过多年实践，他设计了混凝土大坝温度应

力的精细算法和软件，首次提出混凝土大坝温度

控制三准则。准则一“全面控温、长期保温”；准则

二“早冷却、小温差、慢冷却”；准则三“适当控制冷

却层高度”。实践表明，温控三准则对于混凝土坝

的温控防裂是十分重要且有效的。

“逆境中不妄自菲薄，顺境不妄自尊大，明确

方向勇往直前”，从实践到理论，再由理论回到实

践。经过几十年的努力，朱伯芳带领团队终于建

立了混凝土坝温度应力完整理论体系，解决了大

坝裂缝这个世界级难题。

不止于此，他和团队还首创拱坝优化的数学

模型和解法并应用于 100多个工程，其中包括世界

最高的三座拱坝，节省投资 10%—30%；首创混凝

土坝仿真分析方法，大幅度提高了混凝土坝应力

分析水平；首创混凝土坝数值监控方法，大幅度提

高了混凝土坝安全监控水平。

搞科研要勤于思考

关于如何搞科研，朱伯芳给出的答案是勤于

工作、勤于学习、勤于思考。

70 岁以前，不论是工作日还是节假日，他每天

都工作 11—12小时。那些年，大多数休息日，朱伯

芳都是带着开水和馒头在北京图书馆查阅国外科

技文献。偶尔周末陪妻子逛街，也会带着小板凳

和书。妻子在商场里买东西，他就坐在门口看

书。在北京多年，朱伯芳没有去过长城，不是不想

参观，而是舍不得宝贵时间。

朱伯芳的儿子说：“父亲一生的成就，几乎就

是在学习思考中完成的。”正是勤于思考、享受思

考，朱伯芳不断提出新方法、新技术和新理念，践

行着他“来自实际、高于实际、用于实际”的科研

理念，始终忙碌在科学研究的第一线。

为了摸清生产中存在的问题，他几乎跑遍了

国内所有混凝土坝工地；面对现代科学技术的飞

速发展，他广泛涉猎其他相关学科，跟踪国际新技

术的发展趋势；他紧密联系实际，勇于开拓，不断

在水利水电工程的设计、科研和施工方面取得一

系列开拓性成果。

对 青 年 科 技 工 作 者 ，朱 伯 芳 总 说 ，要 勤 于

工作，勤于思考。经验的积累，认识的深化，都

与所完成的工作量成正比。同时，不能满足于

简 单 地 完 成 任 务 ，要 追 求 工 作 的 至 善 至 美 ；当

计算或试验中出现一些异常现象时，不要轻易

否 定 ，要 仔 细 分 析 ，它 们 往 往 蕴 育 着 一 些 新 发

现、新成果。

造福百姓起高坝 科技报国铸丰碑
——追忆中国工程院院士朱伯芳

◎本报记者 孙 越
实 习 生 姚豆豆

浚 县浚 县
““泥咕咕泥咕咕”。”。

本 报本 报

记者记者 孙越孙越
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科技日报讯（记者马爱平）2月 28日，

记者获悉，我国首部文生视频 AI系列动画

片《千秋诗颂》近日在中央广播电视总台

（以下简称总台）央视综合频道首播。

据悉，《千秋诗颂》是首部以我国自主

生成式人工智能技术支撑制作的系列动画

片。它基于总台提供的视听数据进行模型

训练，从美术设计到动效生成，再到后期成

片的各个环节，综合运用了可控图像生成、

人物动态生成、文生视频等多种技术。在

生成式人工智能技术的加持下，《千秋诗

颂》再现了中国古诗词中的人物造型、场景

和道具，是一部将中华古典诗词与现代视

听艺术相结合的动画作品。

为加快生成式人工智能技术研究和创

新应用开发，总台人工智能工作室在 2 月

23 日正式揭牌。该工作室将整合总台广

播电视和新媒体媒资平台资源，按照节目

制作需求对“央视听媒体大模型”进行训

练，打造视听节目创新创作大平台。活动

中，总台牵头成立了“央视听媒体大模型”

研发共同体。

总台编务会议成员姜文波表示，总台成

立6年来，坚持向科技创新要生产力，持续深

化“思想+艺术+技术”融合传播，4K/8K 频

道、“百城千屏”和央视频、央视新闻等新媒

体平台快速发展。总台将紧紧抓住科技创

新这一关键变量，用科技赋能中华优秀传

统文化创造性转化、创新性发展，生产出更

多令人耳目一新的精品力作。

我国首部文生视频

AI系列动画片《千秋诗颂》播出

朱伯芳院士。 受访单位供图


