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今日视点今日视点
◎本报记者 张佳欣

根据人们的生活经验，给物体加热

似乎比使其变冷快得多。例如，当我们

将食物放进微波炉，几分钟就能加热到

100℃甚至更高；如果想让食物降低同

样的温度，需要的时间要长得多。

传统热力学认为，加热和制冷本质

上是彼此的“镜像”，这两个基本的热力

学过程应该是对称的，遵循相似的路径。

然而，最近发表在《自然·物理》杂

志上的一篇论文挑战了传统热力学的

观点。欧洲研究人员利用二氧化硅微

观球进行的实验表明，我们的生活经验

对了，而传统热力学错了。他们揭示了

加热和制冷的本质不对称性及其沿不

同路径演化过程。

加热速度快于制冷速度

我们大多数人对温度有直观的感

受。比如今天感觉热，那就是温度高；

感觉冷，那就是温度低。然而，这都不

是温度的本质。几个世纪以来，物理学

家一直在争论如何准确定义温度。学

校教科书也许会说，温度是物体内部分

子热运动强度的度量。

热力学是研究热和其他形式的能

量之间关系的学科，它把温度描述为衡

量一个系统中所有原子可以拥有多少

不同的值（比如速度或能量）配置的指

标。这些配置被称为“微观态”。基于

这一理解，传统热力学认为，加热和制

冷本质上是对称的，是互为镜像的两个

过程。不过，这一理论假设温度的变化

情况是，要么缓慢发生，要么幅度很小。

当物体在很长时间段内升温或冷

却时，传统热力学可能就“失灵”了，结

果甚至可能与直觉相反。例如，热水比

温水更容易冻结，这种现象被称为姆潘

巴效应。

现在，西班牙格拉纳达大学与德国

马克斯·普朗克多学科科学研究所的研

究人员发现了一个新现象：电场作用下

的二氧化硅微观球体在加热和制冷过

程中表现出明显的不对称性，即加热速

度快于制冷速度。

开展“温泉浴”小球实验

在微观层面，加热和制冷涉及系统

内各个粒子之间能量交换和重新分配

的过程。加热涉及到给单个粒子注入

能量，加剧其运动；而制冷则是释放能

量，抑制其运动。但为什么加热过程总

是比制冷过程更有效率？

为了解答这一问题，新研究的重点

是了解经历热弛豫的微观系统的动力

学，即这些系统在温度变化时如何从某

一状态演化到平衡态。为此，研究人员

采用了复杂的实验装置观察和量化这

个过程。

实验的核心是光镊，这是一种利用

激光捕获由二氧化硅或塑料制成的单

个微粒的强大技术。研究人员将微小

的球体放入水中，并使用激光将其捕

获。然后，通过施加电场来控制微粒周

围环境的温度，类似于让微粒泡“温泉

浴”，并测量粒子的抖动和移动程度。

他们将这个过程重复了数万次。

用这种方法测量单个粒子，相当于

对单一的微观态进行测量。对于由许

多粒子组成的材料来说，这样的测量是

不可能的，因为它们可能有不计其数的

配置。但通过对单个微观粒子进行多

次测量，该团队能够绘制出可能出现的

微观态的数量。

“这些颗粒与水分子碰撞，以明显

随机的方式移动。当它们被镊子限制

在一个小区域时，它们会进行所谓的布

朗运动。”西班牙格拉纳达大学劳尔·里

卡·阿拉尔孔教授解释道。“水的温度越

高，这些颗粒与水分子的碰撞更加频繁

且剧烈，布朗运动也越强烈。”

另一方面，水的温度越低，单个粒

子能量释放，运动受到抑制。

提出“热力学第2.5定律”

接着，研究人员测量了这些粒子通

过加热或制冷在两个温度间转变时需

要经历多少个不同的微观态。他们发

现，相对于制冷过程，在加热过程中粒

子所需经历的微观态数量较少，这意味

着加热过程的速度更快。

他们提出了热运动学这一新理论

框架，用以解释这种不对称现象。研究

发现，任意两个温度之间的加热和制冷

都具有不对称性，热运动学提供了一种

定量解释这一现象的方法。

马克斯·普朗克多学科科学研究所

的阿尔贾兹·戈德克表示，尽管还不清

楚为什么会存在这种根本性差异，且这

种差异也并不常见，但这种差异应该存

在于任何一个加热或制冷幅度足够大

的系统中。这是因为如此大幅度的温

度变化通常引起系统本身的变化，如冻

结或煮沸，从而掩盖了这一新观察到的

效应。戈德克认为，这种不对称性可能

很重要，有助于提高布朗热机、微型货

物运输马达以及可自组装或自修复材

料的效率。

热力学第二定律认为，热永远都只

能由热处传递到冷处。例如，煮好的饭

菜不及时吃掉会变凉；冰箱中取出的雪

糕会吸收环境热量而融化。但英国埃

克塞特大学的珍妮特·安德斯认为，第

二定律没有谈及速度，而只谈及了可能

性。新发现的效应几乎可以被认为是

热力学的一个额外定律，是对第二定律

的扩充。

“被我称之为‘热力学第2.5定律’的

新理论认为，任何过程都可以发生，但

其中某些过程要比反向过程耗时更长

一些。”安德斯说。

加 热 为 何 总 是 比 制 冷 快 ——

“热力学第2.5定律”挑战传统预期

科技日报北京 2月 8日电 （记者

张梦然）科学家一直在测试各种新材料

和技术，以提高车用锂电池的循环寿

命。美国斯坦福大学研究人员最近发

现了一种简单且低成本的解决方案：只

需让电池耗尽电量并静置几小时，不仅

能恢复电池容量，还能提升整体性能。

该研究成果 7日发表于《自然》杂志。

下一代电动汽车可使用锂金属电

池，一次充电可行驶 800—1100 公里，

这是传统锂离子电池续航里程的两

倍。但锂金属技术存在严重缺陷：在相

对较少的充放电周期后，电池容量会迅

速下降。

新研究发现，通过将电池置于放电

状态，可恢复损失的电池容量并延长循

环寿命。这些改进只需重新编程电池

管理软件即可实现，无需额外成本或改

变设备、材料或生产流程。

具体操作可分为两个步骤：首先是

将电池完全放电。放电会从阳极剥离

所有金属锂，剩下的只是被固体电解质

界面（SEI）包围的不活跃的孤立锂碎片

（死锂）。

接着让电池静置。研究发现，如果

电池在放电状态下静置1小时，SEI基质

周围的死锂就会溶解掉。重新连接到

阳极会使失效的锂重新焕发活力，使电

池能产生更多电量并延长其循环寿命。

研究人员使用延时视频显微镜，直

观地确认了剩余 SEI 的分解以及随后

在静止阶段死锂的恢复。

典 型 的 电 动 汽 车 约 有 4000 个 电

池，排列在由电池管理系统控制的模块

中。电池管理系统是监视和控制电池

性能的“电子大脑”。现有的管理系统

可编程实现单个模块完全放电，使其剩

余容量为零。因此，这种方法不需要昂

贵的新制造技术或材料。

斯坦福大学能源与工程系教授崔屹

表示，新研究可为电动汽车制造商提供

有关如何使锂金属技术适应实际驾驶条

件的实用见解，帮助指导未来的研究，推

动锂金属电池走向广泛的商业应用。

简易方法延长锂金属电池寿命
只 需 耗 尽 电 量 并 静 置 几 小 时

科技日报北京 2月 8日电 （记者

刘霞）据物理学家组织网 7 日报道，美

国华盛顿大学科学家研制出一款名为

“Thermal Earing”的智能耳环，可以持

续监测佩戴者的耳垂温度。在一项针

对 6 名用户的研究中，这款耳环在感知

皮肤温度方面的表现优于智能手表。

它还有望监测佩戴者的压力、饮食、运

动和排卵等信息。相关论文发表于最

新一期《ACM 交互、移动、可穿戴和普

遍技术论文集》。

这款智能耳环的大小和重量与一

个小回形针相当，电池寿命为 28 天。

它通过一个磁性夹子将温度传感器与

佩戴者的耳朵相连，另一个传感器则悬

挂在耳朵下方约一英寸处，用于估计室

温。这款智能耳环可以按照树脂或者

宝石材料进行时尚设计，个性化定制成

不同形状，如花朵等，而不会对其准确

性产生负面影响。

研究人员表示，研制出一款小到可

以作为耳环但又足够坚固的可穿戴设

备，而且只需每隔几天充电一次，这极

富挑战性。因为一般情况下，如果想让

电力持续更长时间，可能需要较大的电

池。此外，使智能设备无线化也需要消

耗不少能量。

鉴于此，研究团队使耳环尽可能高

效，同时也为蓝牙芯片、电池、两个温度

传感器和天线腾出了空间。由于使用

了蓝牙模式，一旦读取并发送温度，智

能耳环就会进入深度睡眠状态以节省

电力。

由于监测耳垂温度尚未得到广泛

研究，该团队探索了一些潜在应用。

与 20 名健康患者相比，5 名发烧患者

的平均耳垂温度上升了 5.92℃，这表

明该耳环可用于持续监测佩戴者的发

烧情况。

研究团队指出，医生经常通过监测

发烧情况来评估病人对治疗的反应，比

如，抗生素是否对感染有效。发烧时人

体温度在一天内会反反复复，因此，长

期持续监测有助追踪病人的身体状况。

智 能 耳 环 能 监 测 人 体 温 度

科技日报讯 （记者张佳欣）黑洞

和星系哪个先出现？传统观点认为，

黑洞是在第一批恒星和星系出现后形

成的。然而，美国约翰斯·霍普金斯大

学通过对詹姆斯·韦布太空望远镜数

据进行分析发现，黑洞不仅存在于宇

宙之初，而且还是新恒星诞生和星系

形成的“助推器”。这些新见解颠覆了

关于黑洞如何塑造宇宙的理论。相关

论文发表在最新的《天体物理学杂志

快报》上。

经典理论认为，黑洞是在超大质

量恒星坍塌后形成的，而星系是在第

一批恒星照亮黑暗的早期宇宙后形

成。但此次的新分析表明，在最初的 1

亿年里，黑洞和星系共存并影响了彼

此的命运。黑洞可能在宇宙诞生后的

头 5000 万年里戏剧性地加速了新恒星

的诞生，而这在宇宙 138 亿年的历史中

只是一个短暂的时期。

论文主要作者、物理学和天文学

教授约瑟夫·希尔克说，如果把宇宙整

个历史比作一年的 12 个月，那么这些

年就像 1 月份的头几天。

研究认为，黑洞“吹出”的高速外

流粉碎了周围的气体云，把它们变成

恒星，这极大地加快了恒星形成的速

度。这就是为什么第一批星系在早期

宇宙中通常较小，却比科学家预期要

亮得多。

希尔克解释说，黑洞引力非常强

大，任何东西、甚至是光都无法逃脱它

们的吸引。由于这种力量，它们会产

生强大的磁场，形成剧烈的风暴，喷射

出等离子体湍流，最终变得像巨大的

粒子加速器一样。

研究团队预测，年轻的宇宙有两

个阶段。在第一阶段，来自黑洞的高

速外流加速了恒星的形成；在第二阶

段，外流速度减慢。希尔克表示，大爆

炸后数亿年，由于超大质量黑洞磁暴，

气体云坍缩，新恒星的诞生速度远远

超过了数十亿年后在正常星系中观察

到的速度。恒星的形成之所以放缓，

是因为这些强大的外流转变为能量守

恒的状态，减少了星系中形成恒星的

气体。

该团队预计，未来的进一步观测，

加上对早期宇宙中恒星和超大质量黑

洞的更精确计算，将有助于证实他们

的推测，并帮助科学家掌握更多关于

宇宙演化的线索。

新 研 究 颠 覆 传 统 星 系 形 成 理 论

黑洞成恒星诞生与星系形成助推器

科技日报讯 （记者张佳欣）美国

加州大学圣迭戈分校工程师开发了一

种由石墨烯制成的超灵敏传感器，可

检测水中极低浓度的铅离子。该设备

对铅的检测低至飞摩尔水平，比以往

传感技术灵敏 100 万倍。研究论文发

表在最近的《纳米快报》上。

有研究表明，饮用水中的铅浓度

达到百万分之几的水平就可能导致有

害的后果，如阻碍人的生长发育等。

新检测设备由安装在硅片上的单

层石墨烯组成的。石墨烯具有卓越的

导电性和表面积体积比，为传感应用

提供了理想平台。研究人员通过在石

墨烯表面附着一个连接体分子来增强

石墨烯的传感能力。该连接体充当离

子受体的锚，并最终充当铅离子的锚。

研究人员使用适体（一种短的单

链 DNA 或 RNA）作为离子受体。这

些受体分子对特定离子具有选择性。

研 究 人 员 通 过 调 整 受 体 的 DNA 或

RNA 序列，进一步增强了受体与铅离

子的亲和力，确保传感器仅在与铅离

子结合时才会被触发。

研究人员分析了该系统的热力学

参数，如结合能、电容变化和分子构

象，发现它们在优化传感器性能方面

发挥了关键作用。通过优化这些热力

学参数以及整个系统的设计，研究人

员创造了一种能以前所未有的灵敏度

和特异度检测铅离子的传感器，实现

了飞摩尔水平上的检测极限。

虽然这项技术目前还处于概念

验证阶段，但研究人员希望将来能将

其用于实际检测，最终目标是“在水

中哪怕只有一个铅离子存在，也能检

测出来”。

石墨烯铅检测器或显著改进水质监测
比此前技术灵敏百万倍

科技日报北京2月 8日电 （记者

张梦然）美国宾夕法尼亚州立大学研

究人员领导的团队成功创建出一种新

材料组合，可提供一个平台来探索类

似于手性马约拉纳粒子的物理行为。

这种材料融合体不但具有特殊的电学

特性，还拥有超导性所需的所有组件，

被认为是未来量子计算中一个极有前

途的“选手”。研究成果于 8 日在线发

表在《科学》杂志上。

当超导体与磁性拓扑绝缘体结合

在一起时，每个组件的新颖电特性共

同产生“手性拓扑超导体”。而拓扑结

构，即物质的特殊几何形状和对称性，

在超导体中能产生独特的电现象，可

促进拓扑量子计算机的构建。

但手性拓扑超导的实现需要 3 个

要素：超导性、铁磁性和拓扑序性质。

团队运用分子束外延技术，将磁

性 拓 扑 绝 缘 体 和 铁 硫 族 化 合 物

（FeTe）堆叠在一起，成功开发出一个

同时具备这 3 种特性的系统。拓扑绝

缘体是铁磁体，电子以相同方式旋转；

铁硫族化合物是一种极有前景的利用

超导性的过渡金属，是一种反铁磁体，

其电子以交替方向旋转。

当研究人员通过各种成像技术来

表征这一组合材料的结构和电性能

后，证实在材料之间的界面处，存在手

性拓扑超导性的所有 3 个关键要素。

而通常情况下，超导性和铁磁性是“竞

争关系”，在铁磁材料系统中很少能找

到强大的超导性。

研究人员相信，该系统有助于寻

找一种与马约拉纳粒子具有类似行为

的材料系统。马约拉纳粒子是 1937

年首次假设出的亚原子粒子，能充当

自己的反粒子。这种特性可使它们用

作量子计算机中的量子比特，而为手

性马约拉纳的存在提供实验证据，将

是创建拓扑量子计算机的关键一步。

为了让材料具备我们想要的性

质，科研人员必须用各种方法施加变

化的“魔法”。这次，他们将磁性拓扑

绝缘体和铁硫族化合物堆叠在一起，

让材料摇身一变，成为手性拓扑超导

体系统。这种系统，可以成为验证马

约拉纳粒子的平台。马约拉纳粒子的

反粒子就是其自身。这种粒子之间就

不会出现“量子退相干”问题，可以成

为具有光明前景的量子材料。当然，

目前马约拉纳粒子还是猜想，科研人

员正在进行探索，从量子物理理论中

挖掘出更多改变人类生活的应用。
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科技日报讯 （记者张佳欣）蓝莓

为什么是蓝色的？据 2 月 7 日发表在

《科学进展》上的论文，英国布里斯托

尔大学的研究人员发现，尽管蓝莓果

皮中的色素是深红色的，但其蜡质层

中的微小结构使它们呈现蓝色。

研究人员解释说，这适用于许多颜

色相同的水果，包括西洋李子、黑刺李和

杜松子。它们的蓝色是由包裹在水果周

围的一层蜡质层呈现出来的，蜡层由分

散蓝色和紫外线的微型结构组成。这使

得蓝莓对人类来说是蓝色的，对鸟类来

说则呈现出蓝紫外光的颜色。这种“蓝

紫外光色”是由表皮蜡层中随机排列的

晶体结构与光线相互作用产生的。

研究人员表示，蓝莓的蓝色不能

通过挤压来“提取”，因为这种颜色并

非来自从水果中榨出的有色汁液。他

们把蜡质层去除，并将其在卡片上重

新结晶，创造出一种全新的蓝紫外光

涂料。

这种超薄着色剂厚度约为 2 微

米，虽然反射率较低，但它呈明显的蓝

色，并且能很好地反射紫外线，这有望

带来一种新的着色方法。

大多数植物都覆盖着一层薄薄的

蜡质层。蜡质具有多种功能，作为一

种疏水、自清洁涂层，它非常有效。但

直到现在科学家才意识到，这种结构

对植物呈现的颜色也非常重要。

未来，研究小组计划寻找更简单

的方法来重建涂层并进行着色，这可

能会带来一种更可持续、更生物兼容，

甚至可食用的蓝紫外光反光涂料。

科学家揭示蓝莓呈蓝色之谜

传统热力学定律解释了为什么热茶会变凉，但该定律并不能说明全部情况。
图片来源：《新科学家》网站

检测水中铅离子的实验装置。
图片来源：加州大学圣迭戈分校


