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一口气读完苏青先生所赠的新作

《青诗白话道真言》，心情大好。书中内

容实在丰富，我竟一时不知如何落笔评

论，只好挂一漏万就我最喜爱的书中科

学家人物谈点读后感受。

在《精神遗产永存留》一文中，苏青

饱含敬仰与深情地评介了我相对熟知

的中国科协前主席、科学巨擘钱学森的

点滴事迹。钱学森对人民有着深厚的

感情和无私的大爱。1948 年，钱学森在

撰写那篇影响力极大的《工程和工程科

学》论文时，专门引用了美国著名化学

家、物理学家、诺贝尔化学奖获得者哈

罗德·克莱顿·尤里的一句名言作为结

束语：“我们希望从人们生活中消灭苦

役、不安和贫困，带给他们喜悦、悠闲和

美丽。”1955 年离美归国，钱学森在接受

《洛杉矶时报》记者采访时表示：“当我

回到祖国时，我将竭力和中国人民一道

建设自己的国家，使我的同胞能过上有

尊严的幸福生活。”钱老的事迹可谓家

喻户晓，书中所提及的上面这两段话我

却并不知晓，这让我对钱老当年冲破重

重阻力辗转回国的壮举有了更深刻的

理解。今日中国之强盛、人民之幸福，

当可告慰这位对祖国和人民无比忠诚

的伟大科学家。

读过书中《近代先驱颂张謇》一文，

孤陋寡闻的我才了解到，中国近代史上

竟 出 现 过 张 謇 这 样 一 位 传 奇 爱 国 人

士。作为清末状元，张謇本可享受优裕

的生活，但他却励精图治、艰苦创业，一

心图求教育强国、实业报国，一生创办

了 20 多家企业、370 多所学校，为中国

近代民族工业兴起、教育事业发展作出

了卓越贡献。斯人虽早已作古，但他那

爱国为民、务实奋斗的精神，今天仍然

激励我们。感谢苏青挖掘张謇的事迹

并予以弘扬。

读《不动笔墨不读书》这篇文章，我

被通信技术领域知名学者柯有安教授严

谨治学的精神所震撼。柯先生常常告诫

学生，“不要过于相信自己的记忆力，再

淡的墨水、再秃的笔头都胜过最强的记

忆。”自 1950 年考上大学后，柯先生就开

始做读书笔记，“每年整理成一卷，每卷

约 100 万字，至今已记录、整理了 55 卷，

大约五六千万字。”

40 年前，为参加全国高等教育自学

考试，我曾做过百十万字读书笔记，也深

知“好脑子不如烂笔头”的道理。拿下文

凭后，自以为目的已达到，再读书时，就

常常以动笔浪费时间为借口，基本放弃

了做笔记这一好习惯。今看到柯先生一

生竟然做了五六千万字的笔记，顿觉无

地自容。常言道“宝剑锋从磨砺出，梅花

香自苦寒来”，但凡有成就者无不具有非

凡之毅力和艰辛之付出。我虽年已迟

暮，当以柯先生之精神自勉，奋马扬蹄，

更上层楼。

在《巨擘行文立意鲜》中，复旦大学

原校长杨福家院士的话给我留下了深

刻的印象。杨院士认为：“大学的文化

应该是追求真理的文化，提倡理论联系

实际的文化，崇尚学术自由、恪守学术

道德和爱国主义的文化……大学不仅

应有大师，还应有大爱，大爱是大学文

化内涵的重要组成部分，它包含爱国

家、爱人民、爱真理、爱科学、爱师生。”

这段话情真意切、寓意深刻、发人深省，

不仅是这位德高望重的师长对莘莘学

子的深切关爱，更是对我国高等教育事

业发展的殷切期望。

同样，在《幸临旭日沐彩霞》一文中，

著名新诗评论家吕进教授也言：“研究生

作为高层次人才，应该有一种超凡脱俗

的境界——‘心中别有欢喜事，向上应无

快活人’。也就是说，我们在从事业的必

然王国通往自由王国的道路上付出的

种种艰辛，必将取得一般人所没有同时

也不可能理解的‘欢喜事’，即研究成

果。这是一种极高的精神享受，而要得

到这种享受，必定会失去一些世俗的‘快

活’。”吕先生用浅显易懂且充满辩证哲

理的语言，让学生们明白，读书和做学问

中的苦，却是人生最为快乐的事。读到

此处，不由得想起 18 世纪法国著名启蒙

思想家孟德斯鸠那句“没有一种苦恼是

读书所不能驱散的”名言。是的，古今中

外好读书者，无不将读书作为一种至高

的精神享受。

虽与苏青同在一个系统工作，但因

种种原因，我们之间少有工作接触；退休

后，由于爱好相近，两人开始多有文字交

流。窃以为，无论是从政治性、科学性、

知识性，还是思想性、趣味性、艺术性来

说，《青诗白话道真言》中的文章可谓篇

篇溢彩、字字珠玑，这是一部直抒胸臆、

勇道真言、追求真理、不可多得的好作

品。作者文风朴实无华，既无雕琢造作

之气，更无卖弄斧斫之痕，清新流畅，引

人入胜。文以载道，诗以明志。可以说，

《青诗白话道真言》，真正体现了作者的

质朴真诚赤子情怀。

（作者系中国科技会堂原党委委员、
总经理助理）

展现科学人生 弘扬家国情怀
——读科技文化随笔集《青诗白话道真言》

元旦之后的济南，寒风料峭。

在新年钟声尚未飘远之时，一个让

所有石油人难以接受的沉痛消息传来：

中国工程院院士、著名石油矿业机械专

家、中国石化胜利油田原资深首席高级

专家顾心怿，因病医治无效，于 1 月 2 日

在济南逝世，享年 87岁。

梳理顾心怿院士的履历，对胜利油

田之爱，对科研创新之恋，对人才培育之

情，贯穿其一生的坚守与拼搏之中。

顾心怿 19 岁来到胜利油田，一头扎

入科研深海，一干就是一辈子；他非科班

出身，却喜欢琢磨研究，拿下一项项国家

级大奖，成果被推广到全球；他退而不

休，“总有一种紧迫感，感觉时间不够用，

总想多做一些有益于油田生产实际的研

发”，并将自己的“绝学”教给年轻人……

顾心怿院士的一生，一直在冒险，一

直在挑战，一直在奋斗。

他一生与石油机械打交道，发明了

世界上唯一一个能在极浅海泥滩上“行

走”的步行式钻井平台；研制出中国第一

艘坐底式石油钻井船；研制的第一台液

压蓄能修井机分别获中国、美国、加拿大

专利；设计研制的世界上第一台链条抽

油机已在各国推广；在知天命之年，他研

制的石油装备第三次获得了国家技术发

明奖二等奖……

一个人，当把个人理想自觉融入党

和国家的发展伟业时，任何困难都阻挡

不了他前进的脚步。

当选院士后，记者曾发问：“您一生

最大的愿望是什么？”顾心怿不假思索：

“我希望作出更多贡献，让祖国更加繁荣

昌盛。”

为了这句话，他奋斗了 68年。

研发抽油机解决采油难

1937 年 1 月，顾心怿出生在上海南

市区的一条小里弄。尽管家境贫寒，

父亲还是咬牙硬撑着让顾心怿读完了

初中。

新中国带来了新机遇，顾心怿自主

报考上海中华职业学校石油机械中专

班。毕业后本可以留在北京工作，他却

说：“我学的是石油机械和石油专业俄

语，北京虽然条件好，却没有油田，我还

是去大西北吧。”

从此，一线石油勘探与开采成为顾

心怿毕生的事业，他也乐此不疲。

从山东省东营市北二路往北拐到西

二路上，11.94 米高的华八井纪念碑矗立

在蓝天下。它被胜利人视为精神地标——

华八井是华北地区第一口出油井、胜利

油田的发现井。

这里也是顾心怿燃烧青春的地方。

1961年，华八井钻探施工现场，顾心

怿正为如何“取岩心”而困扰。“取岩心”

就是在钻井过程中使用特殊工具把地下

岩石成块地取到地面上来。通过对这种

成块岩石（即岩心）的观察研究，工作人

员可以摸清地下岩层的关键指标。

那个时代，老式的苏制取心工具总

出毛病，取不出岩心。在工人们你一言、

我一语的议论中，顾心怿有了思路。他

设计制作出了一种比原来岩心管断面面

积增加了 4 倍的新岩心管，并利用新岩

心管成功取出了东营地区第一筒大直径

油砂岩心。正是这口井，让华北地区第

一次钻出了石油。

这是顾心怿的第一项科技成果，也让

他第一次切身感受到科技的巨大力量。

在华八井纪念碑附近，一架典型的

游梁式抽油机被围栏保护起来，这是华

八井的真身。游梁式抽油机，俗称“磕头

机”。那个年代，“磕头机”是油田的标

志。但只有石油人才知道，传统的“磕头

机”存在着效率低、能耗大、冲程和冲次

调节不方便等缺点，于是顾心怿决定研

制新型抽油机。那段时间，他脑子里除

了抽油机还是抽油机。

苹果砸到牛顿头上带来了灵感，采油

现场工人师傅不经意的一句话提醒了顾

心怿。这位师傅说，自己家乡采水用到了

解放式水车。顾心怿灵机一动：水车抽水

的原理能否用在抽油机上？水车那样的

链条轨迹运动能不能带动抽油杆？

十年磨一剑。

1973 年，“链条式抽油机”在胜利油

田问世。在当时的石油界，这是独一无

二的设计。美国《世界石油》杂志曾介

绍：“看到这种中国工程师设计的抽油机

感到很惊奇。”

顾心怿并不满足。

2000 年之后，耳顺之年的他又发明

了垂直的和倾斜的两种齿条抽油机。

“我的每一次创造都不是凭空想象

的，而是针对油田实际问题提出的具体

解决方案。”顾心怿说，即使到了 85 岁高

龄，他还希望继续做研发，“我总有一种

紧迫感，感觉时间不够用，总想多做一些

有益于油田生产实际的研发……”

让钻井平台“走”向海洋

从 1956 年投身石油事业开始算起，

顾心怿已经在科研战线坚守了 68 年。

68 年来，他付出了很多，也收获了很多。

这种收获和感悟，他更愿意与科研人员

分享。

面对年轻的科研人员，手握三项国

家技术发明奖二等奖，一项国家科技进

步奖三等奖的顾心怿往往会提到高端创

新。在他看来，高端创新是推动我国石

油装备研发制造实现质的飞跃，使我国

成为世界石油装备强国的必经之路。

何为高端创新？顾心怿认为：一方

面，高端，就是“人无我有，人有我优”“人

家没办法不用你的产品”，这才是核心竞

争力。既要提倡科学的严谨性，又要提

倡在科学设想基础上探索新事物；另一

方面，高端创新不是一蹴而就，没有经过

刻苦努力、长期坚持，就想很快有大突

破，这是急功近利的表现，其成果也经不

起历史检验。

20 世纪 70 年代，胜利油田已将石油

探井布到了渤海边上，还打出了高产油

井，“下海找油”成为当务之急。

由于没有浅海石油钻井设备，起初找

油全靠人工挖泥筑堤打井。“成千上万名

工人在刺骨寒风中奋不顾身劳动的场景

深深打动了我。”顾心怿说。

要实现从陆地走向海洋的跨越，必

须首先实现技术和装备的突破，必须要

有能够在滩涂、浅海条件施工的钻井平

台。重任又一次落到了顾心怿肩上。

经过 1000 多个日日夜夜的刻苦攻

关，1978年，他和同事们终于成功研制出

我国第一艘浅海坐底式钻井船“胜利一

号”。又经过多年攻关，1988年，他发明的

世界上唯一一个能在极浅海泥滩上“走

路”的步行式钻井平台“胜利二号”问世。

当这座“庞然大物”扭动着 4000多吨

的身躯，以 10米一跨的步伐迈向海洋时，

中国石油科技自立自强的时代来临了。

立志做好一名工匠

“50多年来，尽管有很多机会到大城

市和其他条件更好的地方去工作，也有

很多单位高薪聘请，组织也曾安排我担

任较高的行政职务，我都谢绝了。”顾心

怿说。

顾心怿认为，人生的最大价值，就是

在最适合自己的岗位上勤奋劳动、诚实

劳动、创新劳动；要珍惜自己得到的、能

充分发挥自己作用的岗位。

顾心怿的同事说：“他身上所体现出

的崇高品德、优秀品质、人格魅力和优良

作风，为我们所有人树立了标杆。”

2018 年，顾心怿又一次来到自己的

母校南京工业职业技术学院（原中华职

业学校）。此行，他有了青年辅导员的新

身份。一直以来，他都将培养年轻人作

为自己的使命。

原本母校向他提出建立院士工作站

的请求，顾心怿谢绝了。因为他已正式

退休，辞去了所有职务，不再承接新的项

目，坚决不在高校成立院士工作站。但

顾心怿愿意常回母校，给年轻教师和学

生分享自己的人生经验，做一名青年辅

导员。

顾心怿的真实还在于其毫无保留的

坦率。

比如，无论是哪种场合，他都毫不避

讳自己的专科学历。他说：“中华职业学

校的创始人黄炎培先生所倡导的‘手脑

并用、双手万能’的理念和‘敬业乐群’的

精神，让我终身受益，我就是要做好一名

工匠。”

顾心怿这么说的，也是这么做的。他

立足油田，用知识报效祖国，用创新推动事

业，用奉献体现价值，用无悔书写人生。

“总想多做一些有益于油田生产实际的研发”
——追忆中国工程院院士顾心怿

科技日报讯 （记者王春）作为

享誉世界的顶级中国古代艺术博物

馆，也是全球中国古代艺术门类最

齐全的博物馆，上海博物馆将在今

年迎来高光时刻。记者 1月 10日从

上海博物馆获悉，历时 6 年多打造

的上海博物馆东馆（以下简称上博

东馆）将于 2024 年全面建成开放，

形成人民广场馆、东馆、北馆“三足

鼎立”的新格局。上博东馆位于浦

东新区世纪大道，是“十三五”时期

上海市重大文化设施建设项目。

上博东馆对标世界顶级博物

馆，整体建筑面积为 11.32 万平方

米。其陈列展示区总面积约 3.36万

平方米，馆内共设 20 个展厅和互动

体验空间，以独特设计构建了完整

的中国古代艺术通史陈列体系。

据悉，2 月 2 日起，上博东馆将

试开放青铜展厅，并推出“星耀中

国——三星堆·金沙古蜀文明展”和

“邂逅三星堆 12K 数字艺术展”。届

时，500 余件精美文物将向观众讲

述数千年的中国青铜文化史。

此 外 ，上 海 博 物 馆 将 在 同 期

携手国内知名沉浸式探索体验品

牌 博 新 元 宇 宙 ，打 造 古 埃 及 文 明

大 展 ——“消失的法老：胡夫金字

塔沉浸式探索体验展”。“届时，观众

可以在一楼观看真实的文物，也可

以到二楼进行元宇宙体验。”上海博

物馆馆长褚晓波说。

据了解，上博人民广场馆、北

馆也将举办系列活动。其中，上博

人民广场馆将以“世界文明馆”为

主要定位，启动全球文物艺术征集

工作，筹备反映世界文明等主题的

常设陈列，引进更多高质量“对话

世界”系列等特展。上博北馆将打

造一座具有世界影响力的古船与

考古博物馆以及全球一流的水下

考古研究中心，在满足大型出水木

质古船文物保护和长期考古发掘

要求的同时，为公众提供一个探索

考古魅力、互动参与感更强的体验

空间。

上海博物馆东馆将全面开放
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留声机留声机
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顾心怿院士与他研制的链条式抽油机顾心怿院士与他研制的链条式抽油机。。 胜利油田供图胜利油田供图

手炉为我国冬季取暖用具之

一，一般为铜质或珐琅质。其体积

较小，造型多以方圆为基准。炉内

装有燃炭，炉顶有镂空罩盖。手炉

可手提、手捧或放入袖内用于取暖，

类似于现代人用的“暖宝宝”。

手炉在我国有着悠久的历史。

湖南省博物馆藏战国时期镂空蟠凤

纹铜熏炉，其外观与功能和手炉高

度相似。20世纪 80年代，陕西茂陵

出土的一件手炉，上面就有“阳信家

铜温手炉”的铭文。明清时期，手炉

在宫中的应用较为广泛，且工艺精

湛、造型优美。

作为明清皇宫，故宫里的手炉

不失皇家风范。如故宫藏黑漆描金

开光山水图手炉，为乾隆年制，长约

18.4厘米，宽约 12.9厘米，高约 14厘

米（不含木质提梁）。

从构造组成来看，此手炉由外

胎、内胆、顶罩、提梁四部分组成。

外胎为木胎，外表面髹以彩漆。内

胆为铜胆，架设于木胎的口沿上，

用于贮藏燃炭。顶罩为铜丝编织

而成的镂空罩网，精致细密，既可

以通风换气助力炭燃，又可以避免

燃炭的火星溅出。提梁为木制，形

状与炉身巧妙融合，表面为描金回

纹 。 使 用 此 手 炉 时 ，往 炉 内 加 燃

炭，炭火产生的热量（高温）传到铜

内胆，铜内胆再将热量传给木外胆

（适温）。使用者双手捧炉，即可感

到温暖舒适。

铜是一种优良的导热材料，其

导热系数非常高，而木材具有较小

的体积密度，较多的孔隙，是热的不

良导体，因而广泛用作隔热、保温材

料。此手炉采用铜内胆、木外胎，既

有利于保持炉内长时间供热，又可

避免手炉外表面发烫。

故宫中手炉使用的炭多为红箩

炭。红箩炭产于今河北易县，由山

中硬木烧制而成，被运送至红箩厂

（今北京市西城区大红罗厂街附近）

保存，并被加工成小段。红箩炭在

使用时不会发生爆裂，热量高、烟雾

少，且略带香气。

明清时期手炉制作的巧匠，以

张鸣岐为代表。张鸣岐为明代浙江

嘉 兴 人 ，具 有 高 超 的 手 炉 制 作 技

艺。他制作的手炉选用精炼红铜，

锻打却不加雕凿，炉壁厚薄均匀，纹

饰精美。尽管炉内胆与外胎均为铜

质，但其热量处理却恰到好处，炉中

炭火即使烧得很旺，炉的外表面也

不烫手。

张鸣岐制作的手炉顶盖细密严

实，久用不松动。顶盖上的镂空纹

饰 虽 然 很 薄 ，但 是 能 够 经 得 住 踩

踏。故宫藏有一款张鸣岐制作的手

炉，以优质的红铜制作，底径 7.5 厘

米，口径 10 厘米，高 8.7 厘米。整个

手炉通体一色，外观素朴简洁，光泽

淡雅柔和。此手炉不设提梁，为手

捧式。炉阔腰束身，圆滑饱满，下设

四足。篾箩状顶罩向上隆起，使得

炉内炭火的热量传到盖顶时，不会

令人感到烫手。另底部有铭文：“不

知寒积雪，但觉袖生春；张鸣岐制。”

其篆书自然有度，运刀游刃有余，落

款大方得体，颇具名家风范。

综上可知，手炉作为古代“暖宝

宝”，其艺术的造型及实用有效的功

能，折射出古人的审美情趣和生活

智慧，亦为我国古代工匠卓越制造

技艺的体现。

（作者系故宫博物院研究馆员）

手炉：故宫里的古代“暖宝宝”

◎周 乾

博览荟博览荟

故宫藏张鸣岐款铜手炉。 故宫博物院影像资料库供图


