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科技日报北京 10月 23日电 （记

者张佳欣）几十年来，物理学家使用标

准波动方程描述光与物质的相互作

用。然而，芬兰坦佩雷大学和东芬兰大

学的研究团队挑战了传统认知，并推导

出了一种适用于加速波的新型波动方

程。他们发现，新方程提供了一个明确

的时间方向，即“时间之箭”，它与加速

波的行为密切相关。相关研究发表在

最新一期《光学》杂志上。

单向流动性是时间的一个最明显

特征。为什么可以看到生物体衰老而

无法看到它们变年轻？事实上，这一问

题与物理学上存在一个重大谜团即“时

间之箭”相关，它表明时间的流逝朝向

一个方向。

传统上，“时间之箭”可以用热力学

第二定律来解释。在热力学中，增加的

熵表示时间的向前流动。如果时间流

逆转，那么熵就会开始减少，直到系统

达到最低熵状态，然后熵将再次自由增

加。然而，熵是宏观量，它明确定义了

大型系统的时间方向，但无法确定个别

微观粒子的时间方向。这就是宏观和

微观“时间之箭”的区别。

新研究表明，加速波动方程独立

地创造了一支“时间之箭”，也就是说，

就 加 速 波 而 言 ，存 在 明 确 的 时 间 方

向。这是因为加速波动方程只允许时

间向前流动的解，而不允许时间向后

流动的解。

由于加速波动方程可以通过几何

推导，因此它是通用的，可以解释世界

上所有的波动行为。这反过来意味着

时间的固定方向也是自然的一个相当

普遍的属性。因此，这项研究为“为什

么单个粒子具有固定的时间方向”提供

了新见解。

这一理论上的突破挑战了人们对

宇宙的基本理解，并为令人兴奋的未来

研究铺平了道路。从日常的光学现象

到广义相对论的实验室测试，它都有着

深远的影响，其不仅为波和时间之间的

关系提供了新的见解，也让人们得以了

解“为什么时间有方向”。

“ 时 间 之 箭 ”射 向 何 方 ？

加速波揭示物理学重大问题

科技日报北京 10月 23日电 （记

者张梦然）美国加州大学圣迭戈分校研

究人员开发出一种藻类制成的柔软且

耐用的材料，这些材料可响应机械应力

（压缩、拉伸或扭曲）而发光。这项工作

的灵感来自于海滩赤潮事件期间观察

到的生物发光波。研究发表在最新一

期《科学进展》上。

这些材料不需要电子设备，也不需

要外部电源，研究人员展示了如何利用自

然的力量将机械刺激直接转化为光发射。

该生物发光材料的主要成分是甲

藻和一种称为藻酸盐的海藻聚合物。

这些元素混合形成解决方案，然后使用

3D 打印机对其进行处理，以创建各种

形状，例如网格、螺旋、蜘蛛网、球、块和

金字塔状结构。最后一步是对 3D 打印

结构进行固化。

当材料受到压缩、拉伸或扭曲时，

其中的甲藻会发出光来做出反应。这

种反应模仿了海洋中发生的情况——

甲藻产生闪光作为捕食者防御策略的

一部分。在测试中，当研究人员按压这

些材料并在其表面描绘图案时，这些材

料就会发光，甚至也足够敏感，滚动的

泡沫球那么轻的重量，即可触发发光。

由于施加的应力越大，发光越亮。

研究人员量化这种行为并开发了一种

数学模型，根据所施加机械应力的大小

来预测发光强度。他们还在材料上涂

上特殊保护层，使材料可在海水中储存

长达 5 个月，而不会失去其形状或生物

发光特性。

新研究展示了一种简单的方法，将

生物体与非生物成分结合起来，制造出

能自我维持并对自然界中发现的基本

机械刺激敏感的新型材料。

研究人员设想这一材料可用作机

械传感器来测量压力、应变或应力，其

潜在的应用还包括使用光信号进行治

疗或控制药物释放的柔性机器人等生

物医学设备。

藻类活性材料给点压力就发光

美国微生物学会指出，科学家可以

对微生物做一些巧妙的事情，例如改造

细菌的细胞，使其能够感知特定化合物

的存在并发出特定信息，采用如此方法

得到的全细胞生物传感器可在环境和

医学等多个领域“大展拳脚”。

让细菌“说”出其所见所感

全细胞生物传感器是合成生物学

的重要研究领域之一，其以微生物细胞

作为敏感元件，将收集到的相关信号转

化为可读信号，可广泛应用于环境污染

物监测、食品安全检测以及疾病诊断等

领域。

英国莱斯大学生物科学教授卡洛

琳·阿乔·富兰克林博士的合成生物学

实验室正在开发此类微生物传感器。

她解释称，为了生存，细菌需要知道周

围发生了什么。细菌身上携带很多传

感器，这些传感器不仅能感知周遭环

境，还会指导细菌做一些事情。科学家

希望利用细菌的这些自然反应，让细菌

告诉人们它们的所见所感。

尽管有无数种方法可以制造全细

胞生物传感器，但基本原理大同小异：

利用基因工程方法，对细菌细胞编程，

使其能识别特定分子并产生可测量的

信号。全细胞生物传感器通常被设计

为只有当其目标分子存在时才能工作，

这种调谐特异性和灵敏度的能力使微

生物传感器成为有前途的分析工具。

在环境和医学领域发挥作用

在环境方面，全细胞生物传感器可

以洞察土壤中的营养水平和有机化合

物，为作物生长提供信息，还可以指示

潜在问题化合物的存在和浓度。

例如，卡洛琳团队与莱斯大学科学

家合作开发了一种可以检测硫代硫酸

盐的生物传感器。硫代硫酸盐可以用

作饮用水和废水的脱氯剂、杀菌剂 ,但

其过量可能导致藻类大量繁殖。大多

数生物传感器都依赖于报告基因的转

录来产生信号，这需要长达 30 分钟的

时间以及大量细胞能量。为优化这一

过程，团队在大肠杆菌内创建了一个合

成电子传输链。来自硫代硫酸盐的电

子穿过这个合成链，撞击电极，在一分

钟或更短时间内产生电流。

卡洛琳指出，有了这项技术，科学

家有机会对环境毒素的意外释放作出

快速反应，从而减轻生态影响。

除对营养物质和有毒化合物作出

反应外，微生物传感器还可以对其他细

菌作出反应，从而探测到致病微生物的

信号，以帮助诊断感染。今年 8 月 10

日，《科学》杂志刊登了一项引人注目的

研究：美国加州大学圣迭戈分校科学家

通过对贝氏不动杆菌进行巧妙改造，让

基因工程菌能够发掘癌症细胞的存

在。据了解，这是全球首次通过基因工

程菌检测到癌细胞的实验研究。

尽管这项技术仍需进一步研究和

完善，但研究者坚信，这项技术不仅可

以应用于癌症检测，还能用于其他感染

性疾病的诊断，为医学的未来铺就了崭

新的道路。

此外，科学家们还创造了可摄入人

体内的微生物传感器，其可以检测肠道

中的出血或炎症生物标志物，以监测肠

道健康，而且这些内部微生物设备发出

的信号可以传输到手机等外部设备，以

便于数据收集和分析。

安全使用是关键

人们现在已经拥有用于监测土壤

或诊断疾病等任务的工具和技术，为什

么要使用微生物传感器呢？卡洛琳指

出，当涉及到化学特异性时，微生物传

感器能大放异彩。

此外，微生物传感器也可以部署在

环境中，而不会对当地生态系统造成物

理破坏（如改变土壤的景观）。另一个

好处是，微生物传感器的制备和储存相

对便宜，因此在资源匮乏传统传感器无

法获得的地区，比如地球上的偏远地区

或在其他星球上，它们都能够“挺身而

出”。

卡洛琳表示，随着该领域的不断发

展，微生物传感器有望成为常见的分析

和检测工具，但其还有几个问题需要解

决。

首先，微生物设备不能也不应该

在没有限制的情况下释放到环境中。

卡洛琳强调，应在物理上（如将微生物

限制在某种胶囊或基质中）和生物化

学上（如果它们以某种方式逃脱了物

理约束，将不再复制或具有代谢活性）

控制微生物。此外，研究人员还需要

与公众和政策制定者接触，以了解和

解决围绕微生物传感器的产生和部署

的问题。

卡洛琳强调称，理想情况下，未来

的微生物传感器不仅能感知，还能作出

反应，也就是说，其不仅可以检测污染

物的存在，还可以降解污染物。毕竟，

这是细菌的自然行为：它们感知威胁并

应对它。

微生物传感器：为地球健康“把脉问诊”

科技日报北京 10月 23日电 （记

者刘霞）将尖端的生物打印技术与微流

体芯片相结合，加拿大滑铁卢大学科学

家主导的一个国际跨学科团队，成功创

建出复杂癌症的 3D 模型，可帮助研究

人员更准确地了解异质性肿瘤（具有多

种癌症细胞的肿瘤），以更快更廉价地

治疗癌症。相关研究论文发表于最新

一期《科学报告》杂志。

在传统癌症治疗方法中，医生会对

患者的肿瘤进行活检，提取细胞，然后在

实验室的培养皿中培养。但10年前，利

用这一方法治疗癌症在人体试验中反复

失败，促使科学家们意识到，上述2D模型

并不能捕捉到人体内真实的肿瘤结构。

鉴于此，研究团队通过创建一个

3D 肿瘤模型来解决这个问题，该模型

不仅能反映肿瘤的复杂性，还能模拟其

周围环境。

他们首先创建了聚合物“微流体芯

片”，这是一些其上蚀刻有通道的微小

结构，这些通道模拟了患者肿瘤周围的

血液流动和其他流体。随后，他们培养

多种类型的癌症细胞，并将这些细胞培

养物悬浮在他们定制的生物墨水（由明

胶、海藻酸盐和其他营养物质混合而

成）中，以保持细胞培养物的活力。最

后，他们使用挤压生物打印机，将不同

类型的癌症细胞逐层打印到此前制备

的微流体芯片上。结果他们得到了一

个复杂癌症的活体 3D 模型，用以测试

不同的治疗模式，例如各种化疗药物。

研究人员对创建复杂的乳腺癌模

型特别感兴趣，乳腺癌是继皮肤癌之

后，女性最常见的癌症，治疗乳腺癌极

具挑战性，因为其在转移时表现为包含

多种类型细胞的复杂肿瘤，依靠一两次

接受活检的细胞来准确代表整个肿瘤

可能会导致无效的治疗方案，最新模型

或有望解决这一问题。

新3D打印模型更有效治疗癌症

10 月 17 日至 22 日，2023 年首尔国际航空航天暨军工展览会在韩国京畿
道城南市首尔机场举行，包括韩华集团、现代 Rotem、韩国航空航天工业公司
等在内的韩国主要军工企业悉数参展。图为韩军现役无人机及配套地面控制
装置。 本报驻韩国记者 薛严摄

对波遇到指数弯曲时空的艺术描
绘图。

图片来源：东芬兰大学助理教授马
蒂亚斯·科伊乌罗娃

全 细 胞 生 物
传感器以微生物细
胞作为敏感元件，
将收集到的相关信
号转化为可读信
号，可广泛应用于
环境污染物监测、
食品安全检测以及
疾病诊断等领域。
图为全细胞生物传
感器示例。

图片来源：美
国微生物学会

柔软的活
性材料会因机
械应力（压缩、
拉 伸 或 扭 曲）
而发光。

图 片 来
源：加州大学
圣迭戈分校工
程学院

科技日报北京10月 23日电（记

者张梦然）根据正在举行的 2023 年美

国外科医生学会临床大会上发表的一

项研究，美国西北大学研究人员开发了

一种基于人工智能的工具，用于估计新

诊断的癌症患者长期生存的机会。

目前，估计癌症患者的生存率主

要取决于他们的癌症分期。研究人员

表示，除了分期标准之外，还有许多其

他因素可能会影响患者的生存。

团队使用机器学习方法，创建了

称为“癌症生存计算器”的原型工具，

并在大型数据集上对其进行了测试。

初步测试估计了乳腺癌、甲状腺癌和

胰腺癌患者的 5年生存率。

研究人员此次收集了部分年份诊

断出的乳腺癌、甲状腺癌和胰腺癌患者

的相关信息。收集到的 3/4 数据用于

训练机器学习算法，以识别诊断特征与

患者5年生存率之间的模式，然后依照

对生存影响最大的因素进行排序。利

用剩余的数据，团队使用统计方法来测

试原型估计生存率的准确性。

该团队纳入了 259485 名乳腺癌

患者、76624 名甲状腺癌患者和 84514

名胰腺癌患者的数据。按癌症部位划

分，影响患者诊断后 5 年是否存活的

四大因素分别如下：乳腺癌（患者是否

接受过癌症手术、患者诊断时的年龄、

肿瘤大小以及从诊断到治疗的时间）；

甲状腺癌（诊断时的年龄、肿瘤大小、

治疗时间以及淋巴结受累情况）；胰腺

癌（癌症手术、癌症的组织学或显微镜

分析、肿瘤大小以及诊断时的年龄）。

尽管肿瘤大小等一些预测因素是

癌症分期的一部分，但研究结果表明，

还有更多因素影响癌症患者在疾病阶

段之后的生存。

研究人员报告称，验证测试表明，

该计算器对于所有 3 个癌症部位的生

存率估算都“高度准确”。同时，这一

“癌症生存计算器”的优势在于数据集

更全面，而且使用了新的机器学习数据

模型，处理速度更快，风险预测也更准。

医生在评估肿瘤患者预后时，常会

用到一个词——5年生存率。这是一种

统计指标，即某种癌症经过临床综合治

疗后患者生存5年以上的概率。当然，

任何概率都是相对群体而言，每个个体

的情况不尽相同，可能出现奇迹，也可能

留下遗憾。此次，研究人员开发了一种

AI工具，采纳了更为全面的指标来评估

患者的5年生存率。当然，评估患者能

活多久应该不是最终目的，若能找到那

些影响癌症患者生存期限的关键因素，

或许能为更多人延长生命。
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创新连线创新连线··俄罗斯俄罗斯K

俄罗斯托木斯克理工大学开发出

一种利用食品工业废物高温分解产物

从碳化钛中生产耐火陶瓷的技术。所

得样品能够高效捕获大气中的二氧化

碳，并可能成为脱碳战略的关键要素。

相关研究结果发表在《新化学杂志》上。

碳与某些金属的化合物有助于制

造出具有改进的物理、电气和机械性

能的材料，这种材料可在极端条件下

使用，例如在太空真空或化学侵蚀性

环境中。其中之一的碳化钛材料，除

了异常条件下的特殊应用外，它还用

于电池、生产钯和最简单的有机化合

物过程中的催化剂，以及用于从空气

中捕获二氧化碳的高效过滤器。

研究人员称，每种植物都有自己

的结构，这种结构会从植物中所获得

的碳的形态中得到重复。研究人员对

所获得的碳进行了研究，发现在使用

的所有植物废物中，柚子皮中的碳具

有生产耐火陶瓷的优异性能。

碳化钛由钛粉和柚子皮中的碳合

成，不需要真空环境，这大大降低了能

源成本和生产时间。新产品的特性在

某些情况下超过了使用炭黑获得的碳

化钛粉末的特性。它的主要优点是成

本低和比表面积更大，这意味着它与

金属的反应更好。

利用柚子皮制成耐火陶瓷

俄罗斯科学院远东分院东亚陆地生

物多样性联邦科学中心科研人员从古代

残留下来的有须根作物东北马兜铃（关木

通）中提取出了具有抗肿瘤活性物质。

研究人员表示，马兜铃这种很小

的自然物种仅零星生长在滨海边疆区

最南部。科研中心学会了在科学仪器

中培育马兜铃，并从培育的植物中获

得大量有益物质。

马兜铃是一种非常有益的植物，

以前它的提取物仅用作治疗心肌功能

失调的药物，用于保护心肌层心肌，此

次科研人员从马兜铃中提取出了具有

抗肿瘤活性的物质。

（本栏目稿件来源：俄罗斯卫星通讯
社 编辑整理：本报驻俄罗斯记者董映璧）

马兜铃中可提取抗肿瘤物质


