
钱三强奋斗一生，践

行他立下的誓言，这句话

也被印在了《钱三强往来

书信集注》的腰封上：“光

明的中国，让我的生命为

你燃烧吧！”
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村镇低碳社区建设是我国开展节能减排和

发展低碳经济的重要一环。随着城市产业更迭及

村镇小微产业集聚，高碳产业逐步由城市向村镇

渗透、转移，发达村镇成为人居高碳的突出点。如

何有效地识别村镇社区的碳要素信息，建构具有

地域适宜性的碳排放评价体系，这是实现人居环

境适应性发展的关键。浙江工业大学朱晓青教授

等所著《村镇低碳社区要素解析与营建导控》一

书，从低碳社区建设的角度出发，深入剖析了村镇

低碳社区要素及其营建路径，对于推动我国村镇

低碳社区建设和人居环境的可持续发展具有重要

的理论和实践意义。

首先，面对当前村镇社区的“高碳”趋势，本书

针对浙江较为发达地区的村镇低碳营造展开了研

究和实证探索，其实证样本选自浙江省的湖州、丽

水、台州、绍兴等城市中的发达村镇社区。全书以

村镇聚落的宅地“元胞”为切入点，通过小微人居

因子进行碳要素的识别与低碳化适应性探索，以

簇群化的元胞空间进行解析和评价，进而指导村

镇社区经济形态、社会形态和空间形态的低碳化

建构，并基于社区的建筑、场所、边界、核心、路径

等，提出了功能组织、建设技术、土地利用、环境提

升等方面的技术导则与应用策略体系，为人居建

设提供更多参考。

其次，产业是促进村镇社区发展的内在动

因，居住则是维持村镇社区活力的重要载体。

产业与居住的混合程度、集聚水平与演变格局

对区域的碳排放有着明显的关联与影响。研究

表明，不同产业类型下的发达村镇社区，其高碳

点的特征尤其明显。旅居休闲型社区中的高碳

点多以散点式形态分布在交通便利、景观优美

的地方；而工业生产型社区的高碳点呈现出环

状式形态，这体现了加工型企业与主要道路之

间的关系。此外，本书还对碳空间格局及社区

元胞谱系图进行分类与分级，将不同产业类型

下的碳空间格局谱系及其下一层级的社区元胞

谱系进行耦合，从而形成以典型案例为基础的

发达村镇社区碳谱系图。

最后，为应对正在兴起的美丽城镇建设和村镇的城市化需求，本书通过对村

镇社区的社会生产生活和建造技术等作进一步总结分析，确立了以可持续性、地

域性、模糊性、易操作性、层次性、时效性和动态性等为原则，以空间策略的定性

引导为主、定量控制为辅的一套村镇低碳社区评价体系，并进一步提出了节流优

化、开源驱动、增汇调节的应对策略，从社会、产业、空间、建筑四个方面和社区、

组团与宅院三个层级对村镇低碳社区的营建路径不断进行探究与完善。

我们欣慰地看到，《村镇低碳社区要素解析与营建导控》一书系统地提出了

村镇低碳社区的营建方案和建议，它不仅为村镇低碳社区的营建提供了具体的

实践指导意见，而且也为推动村镇低碳社区的可持续发展、实现“双碳”目标作出

了积极的贡献，这对于我国村镇低碳社区的规划建设、管理与评价有着极其重要

的现实意义和重大的指导价值。

（作者系国际欧亚科学院院士、住房和城乡建设部原副部长、中国城市科学
研究会原理事长）
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明末清初，东西方贸易的密切来

往及西方传教士的东来，使得紫禁城

内出现了西方舶来品，玻璃画即为其

一。玻璃画是指在平板玻璃或玻璃镜

的背面所作的画。观赏者利用玻璃的

透明性，通过玻璃的正面来欣赏画

作。玻璃画绘制技法独特，用于宫中

多种建筑场合，所用平板玻璃以进口

为主，颜料为中西结合，体现了清代东

西方科技与文化的融合。

玻璃画与普通纸面、布面油画创

作方式差别明显。后者的绘制顺序一

般为：先画出轮廓，然后逐步上色，最

后绘出细节。玻璃画的绘制顺序则相

反：绘者将平板玻璃平铺于桌台上，采

取逆向的绘画顺序，即先将观者从正

面看到的表层内容绘出，然后通过“回

溯”方式，依次叠加各层色块，最后绘

出背景。这种绘画方式产生的视觉效

果让观者从正面可以清晰地看出建

筑、人物、山水等内容的细部，而在背

面仅能看见轮廓和填彩。

玻璃镜是在玻璃背部增加一层

反射材料制成，在明末清初传入我

国。如清人弘昼撰《稽古斋全集》卷

八载：“玻璃朗镜自西洋，兼赖人工造

作藏”。纯玻璃画不具有镜子功能，

而对于玻璃镜画而言，玻璃镜上的部

分水银和锡被剔除，替换为画面，其

他位置仍保持着镜子的功能。这使

得观赏者既可以欣赏玻璃画的内容，

同时还可以照镜子。法国学者伯德

莱著有《清宫洋画家》一书，书中记载

了法国耶稣会士王志诚关于玻璃画

技法的描述：当时中国从欧洲进口了

大批巨大又漂亮的玻璃镜面，其中很

多在运输中受损，即镜面部分位置的

涂锡层剥落；乾隆帝不希望失去如此

珍贵的物品，于是要求王志诚在玻璃

镜上作画。王志诚在玻璃镜背面绘

制了一幅草图，标出了人物像、动物

画、风景画的外部轮廓，这些轮廓包

含了剥落的涂锡层位置。随后，他绘

出画作，而镜面其余位置的涂锡层仍

保留。王志诚认为，这种绘画特别漂

亮，且给人的感觉不像是绘制的，而

像是反射在玻璃镜上的。

宫中玻璃画的运用场合，见故宫

博物院编《清宫画家郎世宁年谱——

兼在华耶稣会士史事稽年》中相关记

载，可知一二。据载，郎世宁、王志诚、

艾启蒙等西洋画师，均在宫中绘制过

玻璃画。乾隆元年（1736 年）八月初

十，郎世宁为如意馆后殿明间钟架玻

璃门画油画；乾隆七年（1742 年）九月

初四，建福宫小三卷房床罩内玻璃镜

画油画花卉，由郎世宁、王志诚起稿；

乾隆二十六年（1761 年）七月初五，由

艾启蒙配合起稿玻璃画，所用玻璃在

圆明园海晏堂明间西、南、北进间镶

用。由上可知，玻璃画运用于宫中门

窗、围屏、床罩、插屏、挂屏、灯座、花座

等建筑部位。

制作玻璃画的主要材料包括平板

玻璃及颜料。

清 康 熙 时 期 ，宫 廷 设 置 了 玻 璃

厂。然而研究表明：清宫玻璃厂虽然

有较高的玻璃烧制技艺，但生产的玻

璃器多为宫廷御用奢侈器皿，以及各

种用途的光学玻璃；平板玻璃则因为

技术不足或成本过高，而主要依赖进

口。如《乾隆三年各作成做活计清

档》载，乾隆帝于乾隆三年（1738 年）

下旨：“玻璃厂将窗户眼并做摆锡用

的玻璃片，烧造些呈览”；后来发现成

本过高，于是又下旨：“工价大了，不

必做”。

从颜料角度而言，故宫学者基于

对部分玻璃画的检测，获得了不同颜

色及对应的颜料成分。其对应关系

为：红—朱砂，黄—雌黄或赭石，蓝—

普鲁士蓝，绿—石绿或雌黄、普鲁士蓝

混合，棕—赭石。普鲁士蓝为进口颜

料，其余颜料为我国传统绘画颜料。

普鲁士蓝在 1704 年—1707 年由德国

人发明，为油画颜料，具有制作简易、

价格低廉、无毒害、性能稳定、着色力

强等优点，因而盛行于 18 世纪中叶至

19 世纪。而乾隆年间宫中西洋画师

绘制的玻璃画，其蓝色颜料用到了普

鲁士蓝，可作为该时期东西方绘画文

化的交流见证。

（作者系故宫博物院研究馆员）

清代玻璃画：

东西方科技文化融合的结晶

“31 年前的今天，0 时 28 分，钱三

强先生离开了我们。这 31 年来，我还

没有间断和钱先生打交道，一直在了

解他、熟悉他、理解他、认识他。加上

任钱先生秘书的 16 年，我用了将近半

个世纪的时间，但是还很不够。”《钱三

强往来书信集注》的编注者之一，中国

科学院原党组秘书、中国工程院首任

秘书长葛能全饱含深情地说。

6月 28日，纪念钱三强诞辰 110周

年暨《钱三强往来书信集注》新书发布

会在北京国家科技传播中心举行。《钱

三强往来书信集注》收录了与钱三强

有关信件近 300 封，其中绝大多数为

首次出版，通信对象包括小居里夫妇、

鲍威尔、李约瑟、梅贻琦、郭沫若、胡

适、林家翘、杨振宁、李政道等诸多科

学文化界名人，不少内容对还原中国

科技发展历程颇具史料价值，字里行

间也体现了老一辈科学家报效祖国、

奋发图强的拳拳热忱。

中国原子能科学事业的创始人、

“两弹一星”元勋、中国科学院院士……

提起钱三强的名字，人们总是会先想到

这些称号。但在葛能全看来，钱三强

一生的经历太丰富多彩，仅仅说他是

一位著名的科学家，是不够的；说他是

国家荣誉称号“两弹一星”功勋奖章的

获得者，也是不够的；说他从无到有把

中国的原子能事业发展起来，用短短

十几年就成功爆炸了我国第一颗原子

弹，还是不够的。

“钱三强先生是一位身怀赤诚之

心的伟大的爱国主义者。”这是中国科

学院原党组副书记、中国科学技术大

学原党委书记郭传杰对钱三强的印象

之一。1937 年，钱三强考取公费留法

名额，进入巴黎大学居里实验室读研

究生。在居里实验室学习和工作期

间，除了物理研究，他还主动帮忙承担

化学方面的工作，所有的实验技术钱

三强都愿意学，所有的实验钱三强都

愿意做。而他这样做的原因，正是为

了把在那边学习到的技术回国以后都

运用起来。

在《钱三强往来书信集注》中，收

录了一封 1945年 9月钱三强致何泽慧

的姐姐何怡贞的信，报告他与何泽慧

约定婚姻。其中有这样一句话：“我们

曾作回国前到美一年半载的计划，但

是现在环境变了，我们似乎又觉得应

该明年春夏回国，作点建设工作以尽

我们数年来未参与祖国战事努力的国

民义务。”

“钱三强先生是一个想做事、敢做

事、能做事，也做成了不少大事的人。

这不是夸张，是我消化了这几十年的

材料，综合他的一生得出来的。”葛能

全说。

葛能全随口就举出了钱三强做成

的几件大事。1949 年中国科学院筹

建，钱三强参与起草的《建立人民科学

院草案》，勾画出科学院的基本框架，

为筹建工作打下基础，竺可桢评价钱

三强“实为科学院最初组织时之灵魂

也”；钱三强强调要尽快建立学位制度

并积极推动了这项工作开展，提出要

坚持社会主义制度原则，建立有中国

特色的、不脱离国家实际的学位制度；

任自然科学名词审定委员会主任期

间，钱三强完成了在学术工作上争议

最大、最为艰巨的自然科学名词审定

与统一工作……每一件大事，都对中

国科学事业的发展影响深远。

作为核物理学家，钱三强在核物

理研究中也曾获多项重要成果，特别

是发现重原子核三分裂、四分裂现象

并对三分裂机制作了科学解释。郭传

杰回忆道，在 20 世纪五六十年代，自

己印象里中学课本上的中国科学家只

有三位，除了化学家侯德榜，就是核物

理学家钱三强和何泽慧。

钱三强与夫人何泽慧被誉为中国

的“居里夫妇”。1943年，钱三强与何泽

慧自清华大学物理系毕业分别7年后第

一次通信。正值第二次世界大战在欧

洲爆发，他们所在的法、德两国互为敌

国，邮寄私人信件限定不得超过25个单

词，何泽慧写给钱三强的这封信只有一

句：“我与家人中断通信很久，如你能与

国内通信请转告平安。”短短的一封信

成为这段佳话的起点，之后不断的科学

交流使他们结为终身的科学伴侣。在

《钱三强往来书信集注》中收录了不少

钱三强与何泽慧的往来书信，钱三强作

为科学家温柔细腻的一面，也在朴实细

微的字句中流露出来。

钱三强女儿、北京大学退休教授

钱民协说：“感谢这本书让我和父亲之

间的距离一下子又拉近了，这些书信

仿佛把我们带回了曾经和父亲在一起

的日子。”

1992 年 6 月 28 日，钱三强在北京

病逝。他奋斗一生，践行自己立下的

誓言，这句话也被印在了《钱三强往来

书信集注》的腰封上：“光明的中国，让

我的生命为你燃烧吧！”

为照亮中国燃烧生命
——缅怀“两弹一星”元勋钱三强

作者：葛能全 陈丹 编注
出版社：世界图书出版公司
出版时间：2023年5月

钱三强、何泽慧伉俪。 世界图书出版公司供图

1977 年冬天，570 多万人走进被关

闭十年的高考考场。

这一幕的出现有赖于 1977 年 8 月 4

日—8 日召开的科学和教育工作座谈

会。在这次座谈会上，与会人员探讨了

高校招生考试制度改革并呼吁恢复高

考，促成做出恢复高考的重大决定。我

国物理教育家、当时在北京大学（以下简

称北大）任教的沈克琦在座谈会上反映

了取消招生考试后，录取的工农兵学员

文化水平参差不齐，给教学造成很大困

难，难以培养出高水平人才的客观现状，

并在会议笔记上记录下与会人员的发言

内容，成为现存的珍贵资料。

筹建烟台大学

为国家培养高水平人才，是沈克琦

为之奋斗一生的事业与追求。如果说高

考的恢复拉开了高水平人才培养的大

门，烟台大学成立伊始的定位“山东省重

点大学”则为经济富庶的胶东半岛建立

了一个持续不断培养高水平应用型人才

的重要基地。沈克琦不仅是前者的见证

人，更是后者的重要参与者。

1984 年 6 月，63 岁的沈克琦赴山东

参加烟台大学筹建工作会议，正式开始

参与这所综合性大学的建设工作。一年

后烟台大学建成，沈克琦担任首任校长。

西南联合大学毕业，并长期在北大

任教及担任行政职务的沈克琦把自己

宝贵的教育理念带到了烟台大学的创

办当中。

沈克琦对近代科学发展规律和基

础研究重要性的准确把握首先在烟台

大学的课程设置上发挥了关键作用。

在讨论专业设置之初，关于“是否有必

要在烟台大学设立物理专业”存在分

歧。一些人认为，烟台实际上不需要太

多学物理的人，但沈克琦却指出，计算

机、机械等技术类学科所涉及的理论基

础都离不开物理学的基本原理，因此坚

持设立物理专业。

在基本学科之外，基于地区资源禀

赋和地方对人才的实际需求，包括沈克

琦在内的来自北大、清华的创建者们也

对烟台大学的专业安排做了“特别设

计”。1984 年 8 月 26 日—9 月 3 日，沈克

琦一行几十人用一个多星期的时间在烟

台进行了人才需求调研，在调研基础上

提出了对专业设置的设想。沈克琦回

忆，“这个地方性的学校跟北大、清华有

点不一样，不能照抄我们的，要更多地为

地方服务，更多地重视应用。”因此，烟台

大学设置了应用数学、应用物理、化学化

工、食品工程、建筑工程、法律、经济管理

等专业。

而在课程设置方面，沈克琦认为除

了设置通用基础课，让学生得到最基本

的理论训练外，设置选修课，给能够满

足社会不同需求的应用课程留出空间

同样重要。

充实大学的“五脏六腑”

所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有

大师之谓也。为保障学生培养质量，沈

克琦高度重视高校教师队伍建设。烟台

大学筹建初期，相关人员在北京设置的

招聘组收到几千份应聘信件，但沈克琦

等人则认为师资力量在精不在多，首先

要组建教学骨干队伍，以保证学生的培

养水平。经过多方努力，沈克琦成功地

使 28 位教师担任烟台大学的行政和学

术职务，丁石孙、钱理群、严家炎等人也

都曾到烟台大学从事教学工作。

但仅有这些教师并不能满足烟台大

学的全部师资要求。为给烟台大学培养

师资力量，北大、清华特别开办研究生

班，最终培养出 200 名研究生，其中 150

多人留在烟台大学任教。

图书是高校开展教育的“标配”之

一，但在建立早期，烟台大学曾一度面临

图书匮乏难题。面对这一问题，沈克琦

不仅自掏腰包购书，而且还四处募捐。

1988 年，沈克琦用自己的 400 多元补贴

购买了一套中华书籍点校本《二十四

史》；他还曾到中国科学院、北大等地为

烟台大学募书。

得知生化系教学需要发酵罐，沈克

琦就争取到北大的资金支持，为烟台大

学买来了当时在清华、北大都没有的不

锈钢发酵罐。

为解决烟台大学第一届毕业生的就

业问题，沈克琦亲自给时任教育部部长

何东昌写信。建校初期，年轻的烟台大

学在开展对外交流方面并不成熟，沈克

琦亲自前往美国马里兰大学、加州大学、

旧金山大学等高校访问，借助自身的影

响力帮烟台大学开展对外交流工作。

即便从烟台大学离任后，沈克琦依

旧关注着烟台大学的发展。他经常和烟

台大学的负责人、老师交流办学想法；还

尽量参加北大、清华支援烟台大学建设

指导委员会的会议，并对学校建设提出

自己的意见和建议。

筚路蓝缕，以启山林。沈克琦等人

创建烟台大学时付出的每一滴心血如今

都已化作烟台大学的一草一木。

截至 2023 年 3 月，烟台大学占地面

积 2100 亩；教学科研仪器设备总价值

6.89 亿元；图书馆藏书 262 万册，引进中

外文电子期刊 2 万余种，上线各类电子

数据库近百个；学校全日制在校本科生、

研究生、留学生共 3万余人。
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图为 1977年沈克琦参加全国科学
和教育工作座谈会的笔记。

“老科学家学术成长资料采集工程”
供图

近日，成都博物馆举办的“汉字中国——方正之间的中华文明”展览吸引了众多
观众前来观展。展览汇集了来自全国各地的220件重要文物。图为观众在成都博物
馆内参观展览。 新华社记者 刘坤摄

方正之间感受中华文明


