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致敬科技工作者，传承科学家精神（下）

本版资料和图片由“老科学家学术成长资料采集工程”项目办公室提供

在网络上检索有关张蔚榛院士的报

道，零星可数，最多的，竟是关于他逝世

的消息。

2012年 7月 14日 19时 45分，我国著

名水利学家、教育家，国际知名的地下水

及农田排水专家，中国工程院院士，武汉

大学水利水电学院教授、博士生导师张

蔚榛，因病医治无效辞世，享年 89岁。

“你如果问我熟悉的学术上的问题，

我可以详细地和你讨论。但如果要说我

自己，我还真觉得没什么好说的。”在一

次接受采访时，张蔚榛这样说。

就连他的遗愿，也是“丧事从简，不

设灵堂，不摆花圈”。

江 城 怀 中 一 泓 水 ，润 泽 华 夏 千 万

人。张蔚榛，悄悄地走了，正如他悄悄地

来……

“图书馆专业”毕业

张蔚榛一心扑在科研工作上，这种

品性，年轻时候就有了。

1951 年 8 月，他和同事许志方同时

被选派到苏联留学攻读科学技术副博士

（本科毕业后攻读，苏联的副博士相当于

英美的博士），一个学排水，一个学灌

溉。他俩由同一位导师带着，关系自然

熟络起来。

苏联对研究生要求极高，基础课程

学完了，才能做毕业论文，而且必须有自

己的观点、自己的研究成果。

“张蔚榛有专门的学习计划，每年暑

假都要出去，考察、实验、做研究。就这

样，他在苏联一共待了 4 年。”许志方回

忆道。

做论文期间要看大量参考书，泡图

书馆是张蔚榛的常态。他一般早晨到图

书馆，中午就在里面的小吃部吃点面包、

香肠，喝点咖啡、牛奶。休息一下，然后

继续读书，直至图书馆闭馆。

张蔚榛每天都这样，“以至于留苏回

来别人问他是什么专业毕业的，他就说

图书馆专业。”许志方笑着说。

也只有许志方，才能体会这一玩笑

背后的真实表达。那确实是一段艰苦的

学习之旅。

回国后，张蔚榛被分配到武汉水利

学院（后改名武汉水利电力学院，现武汉

大学工学部）农田水利系工作，并将读书

时养成的格物致知精神，带到了以后的

工作之中。

同事程励的脑海中，至今仍然定格

着一幅画面。

20 世纪六七十年代的好多个暑假，

整座校园异常安静。她每次到第八教学

楼一楼对面的治河系办公室加班，总能

碰到张蔚榛。

武汉的夏天，闷热难当。彼时，既没

有电扇，也没有其他可制冷或降温的设

备，第八教学楼一楼相对阴凉，张蔚榛就

到这里的某间教室，坐在弧手椅上，或写

东西，或看书。

当时，张蔚榛已有“农水四大巨头”

之称，作为学术权威还如此勤奋，让程励

敬佩不已。

正是这样一个张蔚榛，为我国农田水

利和地下水资源领域作出了杰出贡献。

“我还会走这条路”

“如果再让我重新选择，我还会走这

条路。”与地下水打了一辈子交道的张蔚

榛，不止一次表示过对农田水利行业的

热爱。

1997 年，学校接到张蔚榛当选中国

工程院院士通知的时候，这位 74 岁高龄

的科学家正奔波在新疆、甘肃等地的农

村和牧区，与国外专家组检查评估水利

工程项目。

的确，科学研究没有平坦的大道，只

有不忘初心一路攀登的人，才能到达光

辉顶点。

20 世纪 70 年代，我国北方连续干

旱，地表水缺乏。当时人们对地下水资

源的特性缺乏正确认识，认为深层地下

水水质好，含水层出水量大，某些地方甚

至鼓励开采。

然而，由于深层水大量开采，造成承

压水位大幅度下降，形成了大面积的承

压水位降落漏斗。

“深层水基本上是死水一潭，补给也

非常有限，地下水开采应以浅层水为

主！”张蔚榛的这一观点得到了国家有关

部门重视，对后来华北及类似地区的地

下水资源合理开发利用，发挥了重要作

用。

张蔚榛投入很大精力的又一项重要

研究工作，是黄淮海平原的盐碱地改良。

他多次去山东、河南、河北等地，了

解黄淮海平原重点试验区水盐动态的试

验情况。一位村民动情地说：“他是第一

位到我们这儿来的大学教授。”

1976 年唐山大地震发生时，张蔚榛

正在衡水带学生进行抽水试验。他的

很多亲属都在唐山，但为了不影响研究

工作，直到试验结束他才赶回家中。当

回去得知哥哥已经遇难时，他心里内疚

不已。

昔日寸草不生的盐碱地试验区，经

过张蔚榛的艰苦努力，终于稻粱飘香。

把成就归功于集体

学生兼同事雷声隆这样评价张蔚榛

的成就，“他在我们教研室以及我国农田

水利学界，脚踏水文地质和农田水利两

个学科”。

再后来，张蔚榛又研究土壤水。自

20 世纪 80 年代后半期开始，他常被世

界银行聘请为专家，多次参加了世界银

行的贷款项目评价，主要针对西北、华

北地区的干旱半干旱地区的土壤水展

开工作。

虽然多次获得重大奖项，但张蔚榛

常说，搞农田水利这一行，光有理论不

行，而且这些也不是一个人能完成的，是

集体劳动的成果。

“现在有一种很不好的风气，评奖

也好，评先也好，获奖的多是项目负责

人。但是我认为，长期在野外搞实践的

中青年学者，更应该得到奖励。”张蔚榛

直言。

他淡泊名利的修为，可见一斑。

从事农田水利研究 60 多年，张蔚榛

发表了 118 篇学术论文，获奖无数。而

为许多人所不知的是，他所获得的奖项，

多为同事或单位帮助他申请的。

甚至，他曾多次婉拒申报院士，每次

的申报表格都是学院领导委派他的学生

帮忙填写。当选院士，同样是别人替他

准备的材料。

“总体来讲，张蔚榛老师比较低调。”

跟他共事几十年的李恩羊老师这样说。

张 蔚 榛 在 第 一 次 手 术 出 院 后 ，农

田水利教研室组织离退休职工去黄陂

看杜鹃花，他也去了。张蔚榛喜欢李

恩羊给他照相，并要求多拍几张。李

恩羊后来才知道，那时他的癌细胞已

经转移。

他去世后，李恩羊悲伤不已，专门用

软件给他制作了遗像，画了黑框，郑重写

上“院士大师”的字样。

在看完杜鹃花返程的路上，张蔚榛

再三叮嘱李恩羊说：“你弄完给我发过来

啊！”以前拍的照片，李恩羊都整理好发

给他了，只有这一次，这些照片再也等不

到它的主人。

张蔚榛，必将和照片里那漫山的杜

鹃花一起，在最美的花期中永生。

淡泊名利，躬身奉献

中国科学院上海有机化学研究所的

周维善院士一直对一个日子念念不忘，

那是 40 年前的 1983 年 1 月 6 日。这一

天，在包括周维善在内的多位科研人员

的共同努力下，青蒿素实现合成，合成的

青蒿素与天然青蒿素完全一致。“全组同

志真是无比高兴。”周维善回忆起那一天

的场景仍是历历在目。

今年恰逢周维善诞辰 100 周年，回

顾他的一生，有机化学是其全部追求，荣

誉等身的他却总说，成就来源于集体的

努力。周维善的身上，彰显着老一辈科

研工作者集智攻关、团结协作的科学家

精神。

大力协同，测定合成青
蒿素

1973 年，当时的中国中医研究院中

药研究所正拿着一种刚被发现的神奇药

物四处寻访，寻找能够破解其化学结构

的人。这种药物正是青蒿素。一年前，

屠呦呦等科学家发现青蒿素能够有效抑

制疟疾，遂引发了科学界对于青蒿素的

深入研究。确定药物的化学结构，是天

然药物研发中必不可少的一环，能为开

发具有新结构类型的新药提供先导化合

物，这是化学家的职责。

最初，周维善并非测定青蒿素结构

的首选。研发单位最先找到的是中国医

学科学院药物研究所研究员梁晓天，以

及中国科学院上海有机化学研究所研究

员刘铸晋。但二人都因手头有大量工

作，抽不出时间，无法参与测定青蒿素结

构的工作。“由于有人知道我在捷克科学

院有机和生化研究所做访问学者时曾从

事过结构测定，故而找到了我。”周维善

清楚地知道，测定青蒿素结构是一项庞

大的工程，靠单打独斗是完不成的。因

此他找来了当时在有机所甾体组工作的

吴照华，二人就这样组成了一个青蒿素

结构测定小组，周维善任组长。

在整个测定工作中，周维善小组遇

上了数不清的难题。但他从不闭门造

车，而是广泛联合其他科研力量，团结协

作、集智攻关，克服了一个又一个难题。

在确定青蒿素分子量时，需要高分

辨率质谱仪，但当时的有机所没有这种

设备。周维善开始四处打听，请求“外

援”。“后来打听到北京某部有高分辨质

谱仪，请该单位做出质谱后，我们才把分

子量定了下来，再结合碳氢分析数据把

分子式确定下来。”周维善说。

而在最关键的青蒿素结构确定中，

“外援”同样发挥了重要作用。在周维善

等人对青蒿素结构中的一个特殊碎片峰

M+32 一筹莫展时，有机所甾体组的吴

毓林也对青蒿素产生了兴趣，时常来到

实验室与周维善等人交流探讨。恰巧，

吴毓林的妻子李英在中国科学院上海药

物研究所工作，曾参与研发抗疟新药的

“五二三项目”。后来，李英在一次会议

上听到了梁晓天的报告，指出另一种抗

疟药鹰爪素结构中也有一个 M+32 峰

值，并首次宣布这个峰值是一个过氧基

团。李英将这个消息告诉了吴毓林，吴

毓林又转告给了周维善。

“这时，我们就知道青蒿素中的这个

峰也应该是一个过氧基团，并立即开始

做实验来证明。”周维善说。最终，经过

一系列精巧、复杂的实验设计，青蒿素结

构被成功测定，写进了有机化学合成的

教科书，奠定了今后所有青蒿素及其衍

生药物合成的基础。

但仅测定出结构还不够，只有实现

青蒿素人工全合成，才能完全证明其结

构准确并应用于后续药物研发。周维善

便又和许杏祥等人组成小组，开始了新

一轮攻关。许杏祥的加入同样发挥了关

键作用，他提出以青蒿酸代替香草醛作

为合成的起始物。“这是一个非常重要的

建议！”周维善评价道。最终，在全组人

员特别是许杏祥和朱杰的努力下，青蒿

素的合成终于实现。在谈起贡献时，周

维善反复强调：“青蒿素系列药物的研制

是一个非常复杂的系统工程，有众多研

究人员的参与，不是任何一个单位或个

人可以包打天下的，别人做了许多工作，

我只是做了其中一部分化学基础研究。”

集智创新，用有机化学
造福人民

除了测定合成青蒿素，周维善一生

还做了许多用有机化学造福人民的工

作。口服避孕药、甾体植物生长调节

剂、Sharpless 烯丙醇不对称环氧化合物

试剂改良……这些成果都离不开周维

善的付出。

当被问起周维善为何能够在有限的

条件下实现多项成果突破时，曾跟随他

的 1985 届博士生王志民认为，其中一个

重要原因是周维善能够建立起有效的团

队，借助团队的力量集智攻关。“科学研

究不是个人的事情，培养人才、借助团队

的力量来实现最终目标是很重要的。”王

志民说。

周维善过去曾担任中国科学院上海

有机所有机合成第一研究室主任，负责

领导下属所有课题组。每个小组每周都

会召开会议，周维善每次都到场参加。

但他从不主持会议，只作为参会一员，仔

细聆听，与大家共同探讨。“他并不会因

为自己是大科学家，就让所有人都听他

的，如果遇到困难，我们大家会共同探

讨，群策群力，发挥集体的智慧。大家一

致认为谁的方法有效，就听谁的。”王志

民回忆道。

在周维善的领导下，第一研究室的

同志们既各有分工，同时又避免了各自

为政、闭门造车，大家拧成了一股绳。

为了拓宽各课题组的视野，使各团队之

间能够相互交流借鉴，周维善时常让团

队成员对各自领域进行文献综述，并在

全体会议上分享。“周老师告诉我们，科

学是相关的不是独立的，他让我们在聚

焦自己领域的同时也能够关注其他领

域，极大拓宽了我们的研究思路。”王志

民说。1982 年跟随周维善读研究生的

戴伟民同样对此深有感触。“周老师给

了我们很大发挥空间，让我们自己探

索，我在研究过程中会借鉴师兄、同事

们的一些实验方法，也得到了其他课题

组同事们的很多帮助。”在周维善的眼

中，集体的智慧是无穷的，团队的力量

是巨大的。在他辉煌的一生中，他将自

己融入集体、融入团队，以集智攻关、团

结协作的协同精神，用一项又一项科研

成果造福人民。

团结协作，攻克难题

1946年春末，学年即将结束，重庆

暑热初露峥嵘，国立中央大学校园里

即将毕业的学子们心态也一如天气一

样热烈。

时任物理系主任赵忠尧按照学

校的决定，通知一位毕业生留校任

教。然而，令这位新中国核物理研究

和加速器建造事业开拓者没有想到

的是，被自己引入教师职业的这位学

生，后来“从事教学和科研工作近 70

年 ，而 投 身 教 材 建 设 事 业 凡 60 余

载”。

他叫冯端，是我国金属物理学和

凝聚态物理学的奠基人之一，中国科

学院院士，南京大学研究生院第一任

院长。冯端曾这样评价留校任教给

予他的重大影响：“决定了一生的走

向：在大学教书、读书和写书，进行科

学研究、人才培养和教材建设。”

三尺讲台伴随终生

成为助教后，冯端从带实验课开

始，到教基础课、专业课，从教外系学

生，到教物理系学生。多年过去，青

涩的年轻人已经逐渐磨砺成为深受

学生喜爱的成熟的大学教师。

冯端爱读书，研究多国教材很透

彻，讲起课来话语平实却内涵丰富，

还善于将物理学知识与自然科学各

学科知识融会贯通。每次他上课，学

生们都听得津津有味，课堂经常爆

满。那时，《普通物理学》是大班课，

教室里挤了 200 多名学生，没有扩音

设备，讲起课来要大声吼，才能让教

室最后一排的学生听见。每次授课，

冯端既是做脑力劳动，又是做体力劳

动，直言“教学是一件辛苦的事”。

但 再 辛 苦 ，冯 端 也 乐 此 不 疲 。

他认为，教学要“把心思用到精巧”

“把技艺练到纯青”“把小事做到极

至”。直到晚年，他仍然多次开设新

课，讲授凝聚态物理，可谓三尺讲台

伴随终生。

写好教材做好科普

古人说：“文以载道。”课程形成

讲义，进而形成教材和专著，对冯端

来说，就是教学的延伸。“撰写好的教

材，不仅可以解决许多教学上的疑难

问题，提高人才培养质量，也是教师

进行科学研究的一个重要课题。”冯

端说。

1958 年任金属物理教研室主任

后，冯端提出了一个要求：教研组里，

每门课程的任课老师都要写一本教

材或专著。当时，金属物理课程的教

材要么陈旧，要么浅显，冯端虽然不

教这门课，但密切关注着国际学术动

态，思考再三，决定亲自动手写一部

关于金属物理的教材。

20 世纪 60 年代初，冯端白天教

课，晚上编写《金属物理》，数易其稿，

上 、下 两 册 终 于 在 1966 年 全 部 交

稿。出版后，这套书被学界部分人士

誉为研究金属材料的“圣经”。

20 世纪 80 年代《金属物理》再版

时，更名为《金属物理学》，且在前面

特意加了一篇《金属物理学参考书目

简评》。在这个新增“简评”中，冯端

对当时金属物理学的 16 种专著认真

总结，逐一点评，论述精妙犀利，见解

独到，增强了读者的学科全局观。

后来，冯端编写的教材、撰写的

著作越来越多。但令人颇感惊讶的

是，他不仅擅长编写教材，还非常擅

长科普写作。他撰写的科普图书兼

具准确的科学性、丰富的知识性、超

常的趣味性、显著的可读性，而且注

重形象思维，讲究图文并茂，插图篇

幅常超过全书的 1/3。

他先后创作了《熵》《晶态面面

观：漫谈凝聚态物质之一》《放眼晶态

之外：漫谈凝聚态物质之二》等佳

作。1998 年，他撰写的科普著作《漫

谈凝聚态物质》获得国家科技进步

奖，开创了科普作品获国家科技进步

奖的先河。十年后，包括他撰写的

《溯源探幽：熵的世界》在内的“物理

改变世界”丛书，又获得 2007 年国家

科技进步奖二等奖。

“处在科学前沿的科学家和科研

工作者必须自觉担当起提高全民科

学素质的重任，必须彰显这样一种文

化自觉，坚持这样一种责任担当。”冯

端表示。

建设高水平实验室

除了著书立说，在教学管理和人

才培养上，冯端也颇有建树。

针对我国管理体制与学界风气，

冯端提出“学术领导、学术气氛、团队

精神”三大关键问题，并高度重视科

研实验。他认为“一个科学家既要会

动脑，也要会动手，单单在教室里是

培养不出科学家来的”。

搞实验，就要大力建设实验室，

冯端认为“实验室的重要性，再强调

也不过分”。在他的奔走与频频呼吁

下，国家 1984 年投资建立了南京大

学 固 体 微 结 构 物 理 国 家 重 点 实 验

室。该实验室也是我国第一批国家

重点实验室和第一批面向国内外开

放的实验室，推动了凝聚态物理学的

快速发展。

在实验室的建设和发展上，冯端

对实验室的综合水平提出了独特的见

解：“（综合水平主要）反映在实验室的

水平、在实验室里工作的教授水平、实

验室的设备水平和管理水平……过

去听吴健雄教授讲过，她说看一个大

学是不是研究型的，只要看星期六、

星期天实验室里有没有灯光。”

冯端认为，要营造既有利于科研

创新、又有特色的实验室文化，实验

室不仅要有自己独特的价值体系和

研究方法，还必须形成正确的科学管

理理念，把握好计划、组织、实施、协

调、控制五方面的管理环节，处理好

物质、行为、制度、精神各层面的关

系，重视全体成员对实验室活动的参

与，以及成员之间的协作能力，让全

体成员认同实验室、关心实验室，并

将自己的利益与实验室的利益保持

一致。

经过冯端和团队成员的不懈努

力，实验室取得了丰硕成果。1997

年，《自然》杂志上一篇评述性文章就

将南京大学固体微结构物理国家重

点实验室列为“已接近世界级水平”

的研究单位。

以实验室为载体，冯端在凝聚

态物理科学领域培育了一支强大的

研究队伍，杰出人才和优秀成果层

出不穷。

“宇宙之大，粒子之微；即物穷

理，照烛蒙昧；娓娓道来，亦庄亦谐；

即收实益，复堪回味。”冯端热爱物理

学，更热爱教学工作，“执教的一生就

是充实的一生，幸福的一生。”他说。

（作者系中国科学家公众号编辑）

全心育人，桃李芬芳

张蔚榛（1923年 10月—2012年 07月），中国工程院院士、水利学专家。图为
张蔚榛在农田水利实验室进行实验研究。

周维善（1923年 7月—2012年 8月），中国科学院院士、有机化学专家。图为
周维善（中）与青蒿素合成小组成员讨论工作。

冯端（1923年 6月—2020年12月），中国科学院院士、物理学专家。图为冯端
（右）与中国科学院院士王广厚在实验室交流。
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