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“第三次双光子显微镜测试顺利结

束！”

“无比完美！”

“这一次的曲线如此丝滑！”

……

4 月 1 日上午，中国科学院院士、北

京大学未来技术学院教授程和平的微

信对话框，被同事们发来的这些评论不

断刷新。而在中国航天员科研训练中

心内，掌声此起彼伏。让大家欢欣鼓舞

的，是中国空间站再次传来的好消息。

当日，神舟十五号航天员乘组，使

用 空 间 站 双 光 子 显 微 镜 进 行 成 像 测

试。他们用探头轻轻掠过脸部和前臂，

一旁的电子屏幕上立即显示出皮肤结

构及细胞的三维分布影像。

这不是显微镜第一次在轨成像测

试。今年 2 月上旬，神舟十五号航天员

乘组使用空间站双光子显微镜，开展在

轨验证实验任务并取得成功。这是目

前已知的世界首次在航天飞行过程中，

使用双光子显微镜获取航天员皮肤表

皮及真皮浅层的三维图像。

“如果能从这些图像中发现空间

环境中人体变化规律，就更好了！”程

和平捧着手机与记者分享这些科学图

像时说。

只有了解程和平团队十年来经历

的艰难曲折，才能体会这些图像的来之

不易。2013年，程和平带领团队开启微

型化双光子显微镜研究时，“全世界都

不看好”。

历经 10年，该团队完成了从科研仪

器技术创新，到技术产品化，再到技术

服务平台化的跃迁。他们将中国带到

全球大脑成像研究的前沿，让微型化双

光子显微镜在中国的高校院所、企业得

到推广应用，为脑科学研究搭建起重要

实验平台、提供了海量数据支持。

程和平希望，用微型化双光子显微

镜拓展人类对脑宇宙的认知疆域，为探

索脑机接口原理、深化对大脑疾病机制

的了解、推进药物研发开辟一片新天地。

一束光的启迪

意识的生物学基础是什么，记忆是

如何存储和恢复的……在世界各国的

脑科学计划中，这些问题吸引着全球科

学家们不断上下求索。

在 2021 年国际权威学术期刊《科

学》发布的 125个最前沿的科学问题中，

有 22个问题与脑科学相关。

双光子显微镜的出现，仿佛是照在

生命科学研究领域的一束光。

1992年，程和平用世界上第二台双光

子显微镜，首次实现了心肌线粒体成像。

“双光子显微镜，是用两个光子同

时激发同一个荧光分子的光学成像技

术。它具有天然的光学断层扫描效果，

能看到的组织深度更深，成像的清晰度

更高，像一个高性能的 X 光机。”程和平

说，与单光子显微镜相比，双光子显微

镜看得准、看得深、光损伤小。但传统

的台式双光子显微镜非常笨重，足有房

间那么大，所以只能观察头部固定的动

物或者动物的脑切片。

研究一款微型化双光子显微镜，观

察自由行走的小动物脑袋中的一颗颗

神经元的动态变化，成为程和平藏在心

底的一个梦想。

一个梦想的点燃，有时只需一个使

命的召唤。

2013年，国家自然科学基金委员会

启动了国家重大科研仪器研制项目。

程和平带队申请了“超高时空分辨微型

化双光子在体显微成像系统”项目。

那一年，美国启动“创新性神经技

术推动的脑计划”，欧盟启动了旨在建

立大型脑科学研究数据库和脑功能计

算机模拟平台的“人脑计划”。

而此前，我国在《国家中长期科学

和技术发展规划纲要（2006—2020 年）》

中，已把“脑科学与认知”列入基础研

究 8个科学前沿问题之一。

“中国科学家只有用自己研发的观

测仪器，做出原创性的脑科学成果，国

际科学界才会认可。我们希望研制一

款成像仪，率先让中国科学家用起来。

用国外的仪器做研究，都是在别人建设

的四梁八柱上做文章。”程和平用使命

必达的决心来筹备项目的启动。

一场跨越山海的探索

想实现双光子显微镜在自由活动

的动物体上的高清成像，必须为它“瘦

身”。

然而，极大的技术难度，让团队一

度面临质疑。程和平向科技日报记者

坦言，7200 万元的投入“相当于一吨百

元大钞”，究竟能不能收获一个看得见

的未来，大家当时心里很忐忑。“那时世

界多国尝试微型化双光子显微镜的研

制，但都没有实质性突破，尝试十几次

都无疾而终。”他说。

程和平所言非虚。2008年，瑞士有

课题组公布了他们的微型双光子系统，

仅重 0.9 克，并实现了大鼠在体钙成像

信号。但其空间分辨率极低，也未实现

真正的自由运动下的成像。

2009年，德国有课题组展示了它们

的微型双光子系统，其理论分辨率接近

大型的双光子显微镜。但其探头较重，

扫描速度很慢。

程和平身后，有一支不同寻常的团

队，团队中有人研究超快激光器，有人

专攻高速电路，有人擅长图像处理，有

人能做大数据分析……然而，研究起步

阶段，团队中无人具备研制系统性科研

设备的经验，技术路线也不确定。

“怎么办？只有一点点地认真做。”

程和平给团队立下军令状。

在项目开始的前两年，大家争分夺

秒地汲取多学科的营养。在北京大学

分子医学研究所 300平方米的大仪器联

合实验室里，来自机械、光学、生物、电

路等研究领域的师生汇聚在一起，交流

切磋。每周六上午的集体学习，大家分

享一周行业动态，介绍各自研究进展。

同时，大量的国内外顶尖专家被邀请来

作报告。

引进来的同时，团队也频频走出

去。仅 2014 年，他们就涉足美国、俄罗

斯、澳大利亚、西班牙。每去一个地方，

大家都会在当天晚上写好总结，发给团

队共同学习。

一场持续十年的攻关

2017年，团队终于迎来了振奋人心

的进展。

在如今北京大学膜生物学国家重

点实验室设备研发平台内，一个只有拇

指大小、重约 2.2克的显微镜探头，被珍

藏在实验室深处——这是团队于 2017

年成功研制的第一台微型化双光子显

微镜的核心部件。

这台显微镜可以实现高时空分辨

微型化成像，能实时记录数十个神经

元、上千个神经突触动态信号。这些突

破性的进展，使其入选 2017年中国科学

十大进展。

4 年后，该团队推出微型化双光子

显微镜的 2.0 版本，其成像视野扩大到

初代显微镜的 7.8 倍，同时具备三维成

像能力，获取了小鼠在自由运动行为中

大脑三维区域内上千个神经元清晰稳

定的动态功能图像。

今年 2 月，团队又发布了他们研制

的微型化三光子显微镜。该显微镜能

直接透过大脑皮层和胼胝体，首次实现

对自由行为中小鼠的大脑全皮层和海

马神经元功能成像，神经元钙信号最大

成像深度可达 1.2 毫米，血管成像深度

可达 1.4毫米。

致广大而尽精微。10年，微型化双

光子显微镜完成了从高清成像，向更

广、更深成像的科研布局。然而，这在

研制一款“大国重器”的探索之旅中，也

许仅仅是开始。

2016年，当第一代微型化双光子显

微镜的研究即将“破土”时，一个声音再

次在程和平脑海里回响，“如果投入‘一

吨百元大钞’，只是交付 3 台显微镜，性

价比太低了。应该先让中国科研院所、

企业的实验室用起来，做出领先国际的

研究，再向国际市场推广。”

让程和平下定决心办公司的，还有

3年来培养起来的一支团队。“国家投入

这么大，让我们长了一身本事，项目结

题后如果团队散了就太可惜了。”程和

平说。

办公司让研究成果产品化，成为程

和平团队的共识。2016年，程和平团队

创立了北京超维景生物科技有限公司

（以下简称超维景）。

一个新时代开启了。

一场自立自强的产业突围

当科学技术的光芒照进产业，不

仅砥砺技术创新的成色，也可以点亮

一片“暗夜”。要将高端精密科研仪器

产品化，元器件的可靠性、稳定性必须

过硬。

微型物镜，是微型化双光子显微镜

的关键核心零部件。团队核心成员、北

京大学未来技术学院特聘副研究员吴

润龙记得，最初做原理样机时，团队从

国外一家公司进口微型物镜。

但当团队进入显微镜产品化阶段

后，对方的发展战略也发生变化。“对方

要求我们购买他们合作伙伴的单光子

显微镜系统，物镜不再单独售卖，而这

个系统的价格要 100 多万元。代价太

大，我们不能被‘卡脖子’。”吴润龙说，

自此，团队开始自行设计高数值孔径的

微型物镜，并联合国内企业加工，在超

维景进行装配和测试。

自胜者强。2018年，赵春竹到北京

大学未来技术学院做博士后研究，为助

力物镜的自主研发按下了快进键。

“经过三代技术攻关，我们已经掌握

了高端物镜的设计技术。但在自主设

计、加工的基础上，还要形成高精度自主

装配的流程和方法。微型物镜由多个镜

片叠加而成，每片直径约 3毫米，最初我

们将所有的镜片一起装配完后，统一调

试，但发现精度相差太大。后来，我们优

化了装调工艺，每安装一片镜片，都用仪

器检测光轴偏移量、焦距等参数。由于

物镜直径太小，一开始，调整几微米的误

差，都要耗时一两天。”赵春竹回忆，最艰

难的时候，大家几乎绝望。但抱着不破

楼兰终不还的信念，大家几微米几微米

地死磕，想办法迭代技术，最终攻克了高

端微型物镜装配技术。

光纤是显微镜微型化的另一个瓶

颈。团队成员、北大电子学院副教授王

爱民设计了一款蜂窝状的空芯光子带

隙光纤，让激光通过光纤传输到微型化

探头的过程中，脉冲不发生畸变、能量

几乎不损耗，以有效激发小动物体内的

荧光分子。

但让王爱民措手不及的是，设计方

案有了，国内却没有厂家能生产这种光

纤。“我们最初找了一家外国公司订

制。但一年后，这家公司提出翻番的价

格，每米光纤的价格接近万元，仅光纤

的成本就增加了几百万元。”他回忆说，

团队被“逼上梁山”，转而联袂上海光机

所的一位青年学者一起摸索加工工艺，

进行国产化。

在北京大学未来技术学院教授陈

良怡看来，科研仪器国产化过程中的突

围，也将带动应用基础研究与产业发展

“双向奔赴”。

“我们的论文发表后，很多技术被

公开了，但很多人做重复实验时无法再

现，是因为加工中有很多细节问题难以

解决，这些细节在学术论文中也难以呈

现。”陈良怡说，如果想将这款显微镜尽

快用起来，就要将科研成果产品化，带

动产业的发展。而产品化的过程，也促

使他们思考，如何用成像技术推动神经

科学、脑科学乃至整个生命科学基础研

究的发展。

目前，超维景研制的微型化双光子

显微镜已服务了 150 余家国内实验室，

年平均销售额达 5000万元。今年，公司

还将拓展国际市场。

一项世界首创的应用

10 年前项目启动时，程和平抱着

“从幼儿园开始读一个博士学位”的心

态，研制微型化双光子显微镜。

时光浩荡向前，多年的厉兵秣马是

否能支撑国家重大战略需求？团队将

答卷写进宇宙苍穹。

2019年，在中国载人航天工程办公

室大力支持下，程和平团队、中国航天

员科研训练中心李英贤团队、北京航空

航天大学冯丽爽团队联合相关企业及

院所，组建了空间站双光子显微镜项目

团队，由程和平担任总负责人。

“中国要发展载人航天、要研究生

命科学，太空是一个难得的实验室。在

失重环境下，人体细胞是如何完成新陈

代谢的，大脑的神经元又将发生什么变

化，都是很好的研究课题。双光子显微

镜成像深度深，可以帮助我们逐层扫

描、分析航天员的细胞结构和代谢成分

信息。”程和平说。

2022 年 9 月，空间站双光子显微镜

研制成功。当年 11 月 12 日，空间站双

光子显微镜搭乘天舟五号货运飞船成

功运抵中国空间站，成为世界首台进入

太空的双光子显微镜。

今年 2 月上旬的一天，空间站双光

子显微镜终于开机。坐在中国航天员

科研训练中心看到航天员操作画面传

回，程和平松了一口气：“终于成功了。”

消息传来，整个团队沸腾了。“这辈

子能做这么一件事情，值了！”王爱民至

今回忆起来仍激动不已。

鲜为人知的是，为了达到航天应用

的标准，显微镜经历了一次次蜕变。

精密的显微镜，要能承受飞船发射

时的剧烈振动，这要求它足够抗振。“最

初，激光器的核心部件被振得粉碎。”北

京大学未来技术学院助理研究员王俊

杰记得，为了让显微镜“强健筋骨”，他

们将激光器的核心部件设计为固态结

构，以增强激光器的机械强度，同时在

激光器外部增加了减震装置，相当于给

其上了一层保险。

超维景的团队也参与进来。超维

景超快激光事业部经理陈燕川介绍，他

们将激光器核心部件置于-40℃至 80℃

的温度下循环试验，使部件在短期内反

复承受极端高低温变化应力以及极端

温度交替突变的影响，以排查隐患。为

了确保万无一失，团队还制作多组关键

部件样品，进行加量级、破坏性的振动

冲击试验，保证显微镜能满足航天发射

环境各种极端条件的挑战。

最终，团队实现了多项突破：首次

在轨验证实验实现了世界上首次双光

子显微镜在轨正常运行，国内首次实现

飞秒激光器在轨正常运行，国际上首次

在轨、在体观测航天员细胞结构和代谢

成分信息。

一个梦想的启航

从突破理论研究瓶颈，到试水产业

蓝海，再到支撑国家重大战略需求，程

和平团队将科技创新的底色写在从技

术创新到产业应用的跃迁中。如今，一

个更宏大的构想正在渐次舒展。

在南京江北新区，成立近 4 年的北

大分子医学南京转化研究院（以下简

称转化院），已搭建起高端脑成像的公

共技术服务平台“南京脑观象台”。后

者可以提供微型化双光子显微镜、超

灵敏结构光超分辨显微镜及高速三维

扫描荧光成像系统等设备，帮助科研

团队获得从大脑突触、神经元集群、神

经环路，再到全脑水平的全景式脑功

能成像。

科研团队的身后，还有一群人与他

们并肩作战。

几乎每天，实验员陈雪莉都要为小

鼠注入观测所需的荧光蛋白，对小鼠进

行行为训练。

当她为小鼠戴上显微镜探头后，一

旁的屏幕上会立即呈现出小鼠大脑的

钙活动影像。

“脑观象台有一支技术团队。对于

遴选通过的研究项目，技术团队会与科

研团队一起制订实验计划，为学者们制

备、训练小鼠，采集小鼠的脑活动成像

数据，再将小鼠的行为学数据和脑活动

数据匹配，供科研人员分析小鼠在表现

出某种行为时，大脑发生了什么变化。”

转化院副院长赵婷解释，脑观象台希望

将学者们从繁琐高难的实验技术细节

中解放出来，加速从理论设想到实验发

现的进程。

凭借南京脑观象台成像技术的支

持，科学家们已经开始收获惊喜、成

果迭出：小鼠有喜新厌旧的行为 ，而

孤独症小鼠却存在这一行为缺陷；清

醒状态下小鼠癫痫发作时，神经元异

常放电……

赵 婷 介 绍 ，如 今 ，脑 观 象 台 已 经

服务了 100 多家单位的 180 余个课题

组，开机时间累计超过 2 万小时。脑

观 象 台 与 江 北 新 区 联 合 发 起 的 两 期

“探索计划”，也已累计支持 48 项课题

研究。

十年春华秋实。一颗在未名湖畔

种下的种子，如今正在千里之外的扬子

江畔落地生根、开枝散叶，荫泽全国的

脑科学、神经科学等领域的研究。

40多年前，少年程和平曾在他的笔

记本上写下带有科幻色彩的理想——

“做一款思维记录器”。

跨越万水千山，如今，理想照进现

实，中国脑科学研究风华正茂。
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今年今年22月上旬月上旬，，神舟十五号航天员乘组使用空间站双光子显微镜神舟十五号航天员乘组使用空间站双光子显微镜，，开展在轨验证实开展在轨验证实

验任务并取得成功验任务并取得成功。。这是目前已知的世界首次在航天飞行过程中这是目前已知的世界首次在航天飞行过程中，，使用双光子显微镜使用双光子显微镜

获取航天员皮肤表皮及真皮浅层的三维图像获取航天员皮肤表皮及真皮浅层的三维图像。。

在南京脑观象台投入使用
的微型化双光子显微镜成像
系统。

本版图片除标注外由受访者提供

图① 神舟十五号航天员乘组在轨使用空间站双光子显微镜（视频截图）。 中国载人航天工程办公室供图
图② 空间站双光子显微镜对航天员皮肤表层成像。
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